Muisti ja menneisyys
uudessa puolalaisessa
naytelmassa

Grzegorz Stepniak

Puolalaisen draaman tapa ymmértda historia
ja muisti on muuttunut viimeisen kymmenen
vuoden aikana uusien humanististen suuntausten
ja teorioiden vaikutuksesta (mm. uushistorismi,
postkolonialismi, feminismi tai sukupuoli-
tutkimus). Ne ovat kyseenalaistaneet vield
1960-luvulla vallinnutta ajattelua lopullisista
tosiasioista, lapindkyvéstd ja objektiivisesta His-
toriasta (isolla kirjaimella téssé katsauksessa,
tiettyjen tyylillisten ja narratiivisten piirteiden
kokoelmana ymmarrettynd) tai muistista, joka
pystyy tavoittamaan sen, “miten asiat todella
olivat”. Térked filosofi tdssd on uushistorismin
koulukunnan teoreetikko Hayden White. Esitén
lyhyesti hdnen tirkeimmat Historian luonnetta
ja merkitystd koskevat ajatuksensa, silld ne aut-
tavat ymmértdméén ilmioité, joita on tapahtunut
uusimmassa puolalaisessa ndytelmékirjallisuu-
dessa "menneisyyden autenttisia tapahtumia”
késiteltdessa.

White tutkii Historiaa ja sen konstruoimisen
tapoja paljastaakseen sen ideologisen luonteen.
Hin liittdd toisiinsa ideologian ja merkityksen
muodostamisen, jakelun sekd kulutuksen ja
esittdd sen prosessina, jossa ja jonka kautta noita
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merkityksid tuotetaan ja uudelleen tuotetaan.
Han dekonstruoi Historiasta kuitenkin padasiassa
romanttisia ihanteita ja mielikuvia osoittaakseen,
ettd oppikirjoissa esitetty Historia ei ole muuta
kuin menneisyyden representaatio ja tulkin-
ta, eikd siithen voi "luottaa”. White lisda, ettd
varsinainen historia”, eli se jonka tunnemme
oppikirjoista, on menneisyyden tapahtumista
kaikkein kauimpana oleva versio, jossa joku
on yhdistényt yksittdiset tapahtumat toisistaan
riippuvaiseksi verkostoksi ja esittényt ne sitten
absoluuttisena, padttyneend ja objektiivisena ko-
konaisuutena. Mutta hdnen mielestdén todellista
asiaintilaa lahempéna ovat kesiaikaiset annaalit
ja kronikat, joissa katkelmalliset patelmét tai
vain kuivat asiatiedot on yhdistetty konkreettisiin
pdivamadriin. Kaikki se mitd paivimadrien va-
lill4 esitetdén “varsinaisena historiana”, on vain
puhdasta arvailua, liséksi diskurssin verkkoon
sotkeutunutta. Taysi ja padttynyt Historian versio
riippuu kokonaan sitéd luovista narratiivisista
kuvioista. White huomauttaa, etti maailma ja
elamd eivit néyttdydy “varsinaisen historian”
muodossa, vaan ovat ldhempénd katkelmallisia
ja epatdydellisid annaaleja ja kronikoita — siis
niitd narratiivisia muotoja, joissa on tilaa epésel-
vyyksille, epdmairdisyyksille, tauoille ja tyhjille
paikoille. (White 1987.)

Samoin on laita uusien puolalaisten teat-
teritekstien, jotka korostavat sité, ettd versio
tapahtumista riippuu aina kerronnan tavasta ja
muodosta, ettd se ei voi koskaan olla tdysi ja ob-



jektiivinen narratiivi, silld sellaista ei ole olemas-
sakaan. Tutkin seuraavassa kolmen puolalaisen
naiskirjailijan ndytelma, jotka ovat ilmestyneet
viiden viime vuoden aikana. Néytelmat késit-
televét ja dramatisoivat Historian, muistin ja
biografian kysymyksia tavalla, jolla ei ole mitéén
yhteistd essentialistisen menneisyysajattelun
kanssa. Naytelmdt ovat Matgorzata Sikorska-
Miszczukin Smier¢ Czlowieka-Wiewidrki (Ih-
misoravan kuolema), Dana Lukasinskan Olga,
eine charmante Frau ja Julia Holewinskan Ciafa
obce (Vieraat ruumiit).

Sillékin on merkitystd, ettd kaikki késitte-
leméni tekstit ovat naisten kirjoittamia. Mutta
toisin kuin esimerkiksi 1970-luvulla Yhdys-
valloissa liberaalin kulttuurifeminismin kehi-
tysaallossa, jossa panostettiin positiivisten ja
“todellisten” naisten representaatioiden luomi-
seen teatterissa, ndissd ndytelmissi ei ole kyse
vahvojen naissankareiden luomisesta eikd dénen
antamisesta pois suljetuille yksiléille. Vaikka
jokaisessa ndytelmassd on kyse poissulkemi-
sesta ja marginalisoinnista, ndmé puolalaiset
ndytelmakirjailijat leikkivét valilld ironisestikin
huonomman toiseuden” kuvien kanssa, vililla
taas kayttavit subversiivisesti hyvikseen kult-
tuurisia stereotypioita. Teksteissé on tirkeimpéna
dramaattisena materiaalina Historia ja biografia:
ndytelmien inspiraationléhteend on ollut kolmen
historiallisen henkilon kohtalo.

Sikorska-Miszczukin teoksessa henkild
on Punaisen armeijakunnan legendaarinen
vallankumouksellinen Ulrike Meinhof, jonka
vditettiin tehneen itsemurhan vankilasellissa.
Lukasinskan ndytelmd syntyi kiinnostuksesta
Olga TSehovaan, kuuluisan venéldisen ndy-
telmékirjailijan veljenpojan vaimoon, joka oli
Hitlerin lempindyttelijé ja joka toimi sekd nat-
sien ettd neuvostoliittolaisten vakoojana. Sodan
jalkeen han perusti ketjun kauneussalonkeja
ja julkaisi keskendén ristiriitaisia omaeldmaé-
kertoja. Holewinskan néytelmd taas on saanut
inspiraationsa puolalaisen oppositioaktivistin
Ewa (ent. Marek) Hotuszkosta, joka sosialismin
kaaduttua meni vuonna 2000sukupuolenkorjaus-
leikkaukseen.

Mikaén néistd teksteisté ei viitd kertovansa
historiallista “totuutta” tai pyrkivéinsé objektiivi-
seen versioon menneisyyden tapahtumista. Niilld
ei my0dskéan ole kunnianhimoja olla uskollisia
esityksid todellisten henkildiden kohtaloista.
Péinvastoin, kaikki kolme kirjailijaa pyrkivit va-
laisemaan henkildiden eléméé mahdollisimman
erilaisista perspektiiveistd kdyttéen erilaisia tek-
niikoita ja dramaturgisia keinoja. Erilaisia ovat
myds ndytelmien padmaéarit ja johtoajatukset.

Thmisoravan kuolema ei ole misséén mielessé
Punaisen armeijakunnan ja Ulrike Meinhofin
dramatisoitua historiaa, vaan pikemminkin
se pyrkii problematisoimaan itse Historiaa ja
sen kirjoittamisen ja ymmaértdmisen prosessia
samoin kuin esittimédn pohjimmiltaan brech-
tildisen kysymyksen siité, onko vallankumous
kapitalistisessa yhteiskunnassa mahdollinen ja
mielekds, sekd pohtimaan valtion ja yksilon
vilistd konfliktia. Sikorska-Miszczuk kdyttdd
groteskeja keinoja, vie néyttimon tapahtumat
pois realistisesta ymparistosté ja leikkii katsojien
odotuksilla.

Sen sijaan Olga, eine charmante Frau
on teksti, jonka rakenne noudattelee muistin
toimintamekanismeja. Lukasinska ammentaa
runsaasti subjektiivisen dramaturgian keinoista
paljastaakseen katsojille, etté ei ole mahdollista
kertoa téydellisesti kenenkédn eldmaéstd. Sen
sijaan Vieraissa ruumiissa tormaévit Puolan
historia ja muisti, kun siiné esitetddn pois sul-
jetun Ewan kohtalo historiallisia tapahtumia
vasten. Holewiniska kayttad realistista tekniikkaa
kiinnittasikseen katsojien huomion siihen, miten
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kaikki erilaiset” suljetaan pois yhteiskunnasta,
ja kysyy syiti téllaiseen asenteeseen. Pyrin va-
laisemaan muistin ja Historian ongelmaa néissa
teksteissé ja ndyttdmadn niissé kaytetyt erilaiset
dramaturgiset keinot.

Ihmisoravan kertautuva kuolema

Ihmisoravan kuoleman ensi-ilta oli 2006, ja teksti
on esitetty eri teattereissa useaan kertaan ja kdan-
netty useammalle kielelle. Sikorska-Miszczukin
ndytelman suosio ei johdu pelkéstadn siitd, ettd se
liittyy RAF:n myrskyisddn historiaan, joka kieh-
too yhd uusia nuorten kapinallisten sukupolvia.
Tekijé ei luo dramaattista versiota 1970-luvun
tapahtumista, vaan hintd kiinnostavat enem-
miénkin konfliktit akselilla yhteiskunta—yksild.
Samalla teos on variaatio tirkeimmistd tapah-
tumista Ulrike Meinhofin ja hdnen tovereidensa
elamdssd, mutta se on kirjoitettu niin, ettd joka
kerta kun katsojat luulevat saavansa tietdd jotakin
vallankumouksellisen “todellisesta” luonteesta,
Sikorska-Miszczuk tekeekin ironisen véistoliik-
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keen ja paljastaa ndyttimolld esitettyjen tapahtu-
mien teatraalisuuden ja sopimuksenvaraisuuden.
Hén kirjoittaa esipuheessa:

Tésséd ndytelmassa tapahtunut tarina on tapahtunut
oikeasti.

Ulrike Meinhof auttoi vapauttamaan Andreas
Baaderin, hylkisi lapsensa, meni maan alle tais-
telemaan Uuden Saksan puolesta.

Han kirjoitti RAF:n manifestin, osallistui pankki-
ry0Ostoihin, heitti pommeja.

Hénet pidétettiin, hdnen kallonsa ldpivalaistiin
vastoin hénen tahtoaan.

Vankilassa hidn ryhtyi nélkdlakkoon niin kuin
muutkin.

Haén hirttaytyi vankilasellissi ditienpédivana.
Myos Andreas Baader ja Gudrun Ensslin tekivét
itsemurhan vankilassa. (Sikorska-Miszczuk 2011,
128.)

Ennen néytelmén alkua tekija antaa koural-
lisen asiatietoa, joka on kuin suoraan Whiten
historiallisesta kronikasta, ja sen tarkoitus on joh-
dattaa ndytelméan maailmaan. Tama tuo mieleen
tositapahtumiin perustuvat amerikkalaiset elo-
kuvat, joissa ennen alkua kerrotaan muutamalla
lauseella, mitd tapahtui aikaisemmin tai koko
autenttinen tarina. Naytelmaéssd ei kuitenkaan
yritetd luoda uskollista kuvaa todellisen Mein-
hofin ja hinen tovereidensa eldiméstd. Kohtauksia
on toistakymmenti, ja ne on varustettu otsikoilla
ja laajoilla ohjeilla, jotka eivit ole niinkddn
viittauksia esitykseen kuin erdénlaisia tekijén
ironisia kommentteja esitettyyn kertomukseen
Punaisesta armeijakunnasta. Naytelmi alkaa
muotindytoksestd, jossa mallien paéhin on pantu
paperikassit. Katsojat liitetddn mukaan sivulta
kuuluvan Juontajan Ainen kehottaessa heiti
katsomaan malleja. Kun jotkut henkilohahmoista
(my0s Baader, Ensslin ja itse Meinhof) vetévit
kassit padstddn, he huutavat: "Olen Ulrike
Meinhof!” Kaikki toistavat vuorollaan saman
repliikin. Tdmén on tarkoitus saada katsojat
herkistymaén sille, ettd ndytelméda katsomalla
he eivit saa tietdd “koko totuutta” Meinhofista,
ja etenkin tajuamaan sen, ettd kertomuksia voi



olla monia — niin kuin ndyttdmolld esiintyy
monta Meinhofia.

Néytelmédn avainhahmo ei olekaan itse
Meinhof vaan nimen [hmisorava. Lahes joka
kohtauksessa se kuolee joko Ulrike Meinhofin
ajaman auton alle tai vyohonsd hirttdytyneend
vankilasellissd kuin haluten varjella Meinhofia
samalta kohtalolta. Toiseksi viimeisesséd néy-
toksesséd on saksalaisen vallankumouksellisen
ja Thmisoravan viimeinen keskustelu ennen
kuolemaa:

U: Haluatteko todella hirttéytyd minun puolestani?
Ihmisorava: Kravattiin. Olen taitava. Miten? Olkaa
hyvé! Viimeisen kerran?!

U: Ja minusta tulee herran enkeli. Se on kaunista.
Ihmisorava: Mutta teiddn tdytyy uskoa minua.
Kuolen teidén puolestanne rakkaudesta.

U: Hyvé. Kuole.

Ihmisorava hirttdytyy.

U katsoo.

Ihmisorava keinuu.

U lakkaa pyorittimdstd narua.

Keinuu kuin Ihmisorava.

He keinuvat yhdessd.

Vihdoinkin he tekevdt jotain yhdessd.

Se on jo jotain. (Sikorska-Miszczuk 2011,
166-167.)

[hmisorava uhrautuu vapaaehtoisesti Ulriken
puolesta kuin haluten suojella titd vadjaamatto-
maltd kuolemalta (seuraavassa kohtauksessa,
joka on sévyltddn my0ds ironinen, Meinhofkin
kuolee samoin kuin hidnen vallankumoustove-
rinsa ’suuren BUM:n” seurauksena), mutta vield
enemmaén se edustaa yhteiskuntaa, joka sen piti
vallankumouksella kaataa. Siksi se kuolee lahes
jokaisessa ndyttimoepisodissa, silld samalla
laillahan ovat kuolleet ympéri maailmaa sadat
kansalaiset uuden paremman maailman ja val-
lankumouksen jélkeisen jarjestelmidn nimissa.
Heidén kuolemansa pommirédjéhdyksissa 1&hiois-
sé, ry0Ostoissé tai metrojen terroristiteoissa olivat
yhté sattumanvaraisia kuin Thmisoravan kuole-
makin. Mutta on yksi perusero: suurimmassa
osassa kohtauksia — minkd muuten huomaa ylla

siteeratussa kappaleessakin — sankari etsii omaa
kuolemaansa. Sen kayttédytyminen ei ole miten-
kdan psykologisesti motivoitua, eikd toimintaa
ohjaa syyn ja seurauksen logiikka sen enempaé
kuin psykologinen todennékdisyys tai uskot-
tavuuskaan. Kayttdytymisestd tulee elementti
leikkiin, jota kirjailija harrastaa katsojien kanssa,
jotka odottavat yleensd kirjailijan selittévén hah-
mojen kdyttédytymisen psykologisia motiiveja.
Mutta Thmisorava on erdénlainen teatraalinen
merkki, ndyttimollinen allegoria — eiké niinkéén
vallankumouksen lasten kuoleman védjaamatto-
myydestd kuin yhteiskunnan uhreista.
Sikorska-Miszczuk ei pyri luomaan selkedd
viittausta timén pdivén poliittiseen tilanteeseen
ja aseellisiin konflikteihin eri puolilla maail-
maa. Hén ei myoskédn yritd esittdd katsojille
yksiselitteistd opetusta tai missiota, jonka
mukaan sota ja vallankumous ovat pahoja ja
kylvévit kuolemaa ja tuhoa. Mateusz Borowski
huomauttaa aiheellisesti esipuheessaan RAF:n
historiasta inspiraationsa saaneiden ndytelmien
antologiassa, jossa myds Ihmisoravan kuolema
ilmestyi: ”’Sikorska-Miszczuk muistaa koko ajan,
ettéd héinen teemallaan ei puolalaisen kulttuurin
ja teatterin kontekstissa ole vlitontd vaikutusta.
Siksi hén kéyttdd Meinhofin ja timén tovereiden
kohtaloita tekosyyna avoimen teatterinomaisiin
leikkeihin katsojien kanssa, vaikka ei kertaakaan
viittaa suoraan nykypéivén poliittisiin tapahtu-
miin, ei edes silloin kun viittaa stereotyyppisiin
kuviin kommunismin ikeen alla kérsivéstd
Puolasta”. (Borowski 2011, 22.) Néppéra keino,
jonka lépi kuuluu kirjailijan katsojia tai kirjai-
lijan itse luomia hahmoja pilkkaava &ani, ovat
subjektiiviset ndyttimdohjeet, joita Sikorska-
Miszczuk sijoittaa ldhes jokaisen ndytoksen
alkuun. Kirjailija vitsailee niissd kayttamistaan
teatterin- ja dramaturgiankeinoista, paljastaa
tyoskentelytapojaan ja ujuttaa pisteliditd huo-
mautuksia ndytelmén juonesta tai nykypéivén
Saksasta ja Puolasta. Sikorska-Miszczuk sekd
ivailee stereotypioita Saksasta poliisivaltiona
etté esittdd ironisesti kdyttdmansd dramaturgiset
ratkaisut. Hanen ohjeillaan ei ole mitédn yhteisté
perinteisen néyttimoohjeistuksen kanssa, vaan
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ne muistuttavat pikemminkin tietoisuuden virtaa,
joka on tyypillinen modernille romaanille tai
jota mielelldén sovelletaan nykyisin, esimerkiksi
Elfriede Jelinek, joka ironisoi kaikkitietivin
kolmannen persoonan kertojan selityksia.

Kohtauksessa nimeltédédn "Puu ja Tuuli” Ul-
rike keskustelee Ensslinin kanssa naiseudesta,
omasta horjumattomasta asenteestaan ja siitd
milloin on viimeksi harrastanut seksiéi. Heidén
juttelunsa on ironisessa, absurdissa tyylilajissa,
mutta ohjeessa sanotaan:

U haluaisi mennéd maan alle. U ei tiedd, haluaisi-
ko hdn mennd maan alle. Eréds nainen Punaisista
prikaateista sanoi: ”Olin varma, ettd joudun hen-
genvaaraan, mutta etté lopulta tulee vallankumous
—eikd se kestd kahtakymmentd vuotta, vaan paljon
viahemmain (...) Militanttien [niin kuin minun]
tdytyy sanoutua joka suhteessa irti entisesté elé-
méstién, eristdytyd perheestién ja yhteisostién ja

menni maan alle”.

Koska tésséd nyt kdytetdan sitaatteja, tehdadn
viisaita kasvonilmeitd, vaitoskirjaa, kunnon
bibliografian niytelméan, niin sanotaan tasapai-
non vuoksi myds jotakin tyhmas, esimerkiksi
riimitdn runo:

”Mitd me sille tehddan? Tanssikoon, tanssikoon!
Mitd me sille tehddén? Tapetaan se, mutta tans-
sikoon!” (Sikorska-Miszczuk 2011, 143-144.)

Sikorska-Miszczuk kayttdd tissd Meinhofin
autenttista lausuntoa, mutta ottaa seuraavassa
lauseessa etdisyyttd siteeraamastaan tasapainot-
taen sitd “idioottimaisella” runonpatkalla. Talla
tavoin hén leikkii katsojien odotusten kanssa;
ndmd ovat varmaan odottaneet oppinutta vuo-
datusta mutta saavat kohtauksen ja sithen kom-
mentin, jolla ei ole mitdén yhteistd Meinhofin
ajatusten vallankumouksellisuuden kanssa vaan
josta tulee erddnlainen pseudo-tunnustus, joka
paittyy toteamukseen ”Olen puu”.

Ihmisoravan kuolemassa ei ole niinkaan kyse
Saksan monimutkaisen historian reflektoinnista,
vaan pikemminkin uusista tavoista aktualisoida
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konkreettinen hetki sen historiasta — Punainen
vuosikymmen. Sikorska-Miszczuk pyrkii —
etupddssd laajoissa ohjeissaan — opettamaan
katsojat epdilemdén yhteiskunnan ja kapinalli-
sen vdhemmiston vélisen konfliktin molempia
osapuolia. Paljastamalla vallankumouksellisten
iskulauseiden banaalisuuden ja fraasit, mutta
my0s ndenndisen turvallisuuden ja mukavuuden,
jonka jokainen valtio pyrkii takaamaan kansalai-
silleen, kirjailija ei sddstd ironialtaan ideologisen
taistelun kumpaakaan osapuolta. Naytelmasté
muodostuva historia on erddnlainen groteski,
toistuva areena, jolla jonkun viattoman ja naiivin
[hmisoravan on aina kuoltava.

Muisti konstruktiona

Lukasinskan teksti on saanut inspiraationsa
Olga Tsehovan eldmékerrasta (ensiesitys 2010,
teatteriryhmé Czango). Olga Tsehova (s. 1897)
oli venéldissyntyinen nayttelija, joka saavutti
suuren maineen Kolmannessa valtakunnassa.
Hén oli Anton TSehovin veljenpojan, Mihail
Tsehovin, yhden Moskovan taiteellisten teatterin
kuuluisimman ndyttelijén, vaimo. 24-vuotiaana
han matkusti Berliiniin, jossa hénestd tuli natsi-
Saksan rakastetuimpia néyttelijoitd. Han naytteli
143 elokuvassa, ensin mykkéfilmeissd, sitten
danielokuvissa. Hin esiintyi mm. kohutussa, it-
sensd Alfred Hitchcockin ohjaamassa elokuvassa
Mary. Suuri kiinnostus Olga TSehovan eldiméa
kohtaan ei johtunut pelkdstddn hinen himmas-
tyttdvéastd ndyttelijinurastaan. Hantd epiiltiin
vakoilusta Neuvostoliiton hyviksi, ja hdnen



kuuluisa kauneussalonkiketjunsa oli huhujen
mukaan KGB:n rahoittama. Vaikka hénet néhtiin
ja valokuvattiin usein Hitlerin tai Goebbelsin
rinnalla, epdiltiin hintd osallistumisesta Fiihrerin
surmaamista suunnitelleeseen salaliittoon. Olga
Tsehova kirjoitti itse useammankin ristiriitaisen
omaeldmakerran, joissa suhtautui ironisesti itse-
dan koskeviin juoruihin.

Péinvastoin kuin Olga TSehovan eldmai-
kerrat, L.ukasinska ei halua luoda legendaa-
risen nayttelijattiren muotokuvaa, kertoa
miten asiat olivat todella, tai spekuloida,
oliko Tsehova todella sotkeutunut Hitlerin
vastaiseen salaliittoon. Sen sijaan, etté
alistaisi historialliset tosiasiat lineaariselle
kerronnalle, Lukasinska kayttaa hyvéikseen
Olga Tsehovan elamékerran aukkoja tehdékseen
niistd kentdn taiteelliselle kokeilulle, jonka on
tarkoitus osoittaa, ettd muisti on vain ja aino-
astaan ideologisten ja poliittisten diskurssien
muotoilema konstruktio.

Lukasinskaa ei kiinnosta vastaus kysymyk-
seen, millainen Olga TSehova todella oli. Péin-
vastoin, kirjailija lahtee ajatuksesta, ettd — niin
kuin Jan Assmann on vakuuttavasti todistanut
— ei ole olemassa “uskollista muistia” eika
mydskddn “luonnollista muistia”, vaan se on vain
valmiille malleille ja kulttuurisille narratiiveille
rakentuvan kertomuksen luomisprosessi. Hanen
ndytelménsi on esimerkki nk. muistin dramatur-
giasta, jossa kaikki toiminnan parametrit on alis-
tettu muistin toiminnan mekanismeille. Muisti ei
siis ole ndytelmaissa pelkéstddn tematisoitu, vaan
siitd tulee my06s matriisi, jolle tekijd rakentaa
ndytelmén episodit.

Lukasinska ei yhdistd omaeldmakerrallista
muistia objektiiviseen, menneisyyden yksi-
selitteisen rekonstruktion sallivaan muistiin,
jotta hanen sankarittarensa saisi mahdollisuuden
kertoa itsestddn, vaan paljastaakseen “pahan
muistin” (niin sananmukaisesti kuin metaforises-
tikin), joka tuottaa valheita ikdan kuin itselleen.
Lukasinska esittelee d4nten polyfonisen teatterin,
jossa Olga Tsehovan eldmin faktat sekaantuvat
tekijan taiteellisiin visioihin. Tekija leikkii dra-
maattisella muodolla tyylitellen sité osin Marcel

Proustin proosaan ja parodioiden TSehovia tai
kitsch-muistelmatyylid, jota jo unohdetut tahdet
luovat menneen maineensa kantamina.

Tarked keino tuoda esiin Olgan elimakerran
epaselvyyksid ja esittdd hinen eldiméénsd mo-
nesta perspektiivistd on padhenkilon jakaminen
neljaksi ndyttimohahmoksi — déniksi, jotka kom-
mentoivat vuorotellen Olgan kohtaloa kéyttéden
valmiita narratiivisia kuvioita ja rakenteita. On
Olga, Vakooja, Nayttelijatdr ja Kaunotar, jotka
ammentavat jaykkien kerrontatekniikoiden
varastosta ja luovat yhdessd Olga Tsehovan
ristiriitaisen muotokuvan, jossa tarkoituksella
esitetifin valheita ja vihjauksia. Adnet kertovat
ensimmadisessd persoonassa, mikéd tuo mieleen
storytelling-tekniikan, mutta myds kolman-
nessa persoonassa, joka assosioituu Brechtin
vieraannuttamisefektiin tai dokumenttiteatteriin.
Lukasinska my0ds katkoo kerrontaa lukuisin
lauluin, jotka Brechtin tapaan kommentoivat
ndyttdimon tapahtumia ja pakottavat katsomaan
niitd uudesta perspektiivista.

Storytelling-tekniikan tarkoitus on tehda
tarina uskottavaksi — kertomus on luonteeltaan
emotionaalinen tunnustus, joka viittaa yksityisiin
muistoihin, joita storyteller uskoo yleisolle. Mut-
ta Lukasinskan tekstisséd témén keinon tehtdva
on suorastaan pdinvastainen. Storytellingiksi
tyylitellyt osat paljastavat tekstin lapindkymétto-
myyden ja osoittavat, ettd se on vain valmis ker-
rontarakenne, joka sopivalla hetkelld kdytettynd
tekee helpommaksi kertoa tarina uskottavasti.
Asettamalla vierekkin tyylitellyt strorytelling-
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kohdat — muiden henkilohahmojen lausumat ja
aivan eri tavalla esittimét Olgan eldmékerran
tapahtumat — t.ukasinska haluaa kaataa myytin
riippumattomista tosiasioista ja osoittaa, ettd nk.
historiallinen totuus on vain taitavasti konstruoi-
tu narratiivinen elementti, kun taas tarinan uskot-
tavuus riippuu vain ja ainoastaan siitd, miten se
kerrotaan. Allen Feldmanin mukaan ”Tapahtuma
ei ole se mitd on tapahtunut. Tapahtuma on se
mitd voidaan kertoa”.

Niin kuin Harald Welzer esittidd, omaelé-
mékerralliseen muistiin tuodun materiaalin ei
tarvitse olla luonteeltaan visuaalista, vaan se voi
olla esim. klassisesta kirjallisuudesta perdisin
olevia kertomuksen osia. Omaeldmakerrallisiin
kertomuksiin sisillytetidn kokonaisia tarinoita
tai narratiivisia osia yhteiskunnallisesti muotou-
tuneiden periaatteiden mukaan, joita hén kutsuu
tyonimelld memory talk. Memory talk edellyttaa,
etté juuri kertoja 16ytdd tietyn narratiivisen mal-
lin joko kirjallisuudesta, elokuvasta tai jostain
muusta vilineestd. Seuraamalla uskollisesti mal-
lia herdtetdén vastaanottajan luottamus ja saa-
daan aikaan nk. todellisuusvaikutus. Lukasinskan
Olga tuntuu olevan kirjoitettu uthmaamaan ndin
médriteltyjd memory talkin periaatteita tuomalla
esiin tarkoituksella narratiivin epélineaarisuus
ja heterogeenisyys. (Welzer 2009.) Télla lailla
esitetylld Olgan tarinalla ei ole esikuvaa mis-
sddn yhdessd narratiivisessa mallissa, vaan siind
tormadvit erilaiset narratiiviset rakenteet, jotka
sulkevat pois toisiaan ja kyseenalaistavat omaa
uskottavuuttaan. Lukasinska jéljittelee kerronnan
erilaisia konventioita paljastaen niiden tyhjat
mekanismit: ne riippuvat ajan diskursiivisista
trendeistd, jotka legitimoivat kertomuksen us-
kottavuuden. Paljastamalla poliittisen muistin
toiminnan — muistin, joka vaittdd olevansa his-
toriallisen totuuden tae — kirjailija osoittaa, miten
jokaisesta tarinasta tulee tyokalu vallanpitdjien
tai politiikan késissa.

Sen vuoksi Lukasinska mukailee universaale-
janarratiivisia malleja, joita kdytetdén kaavamai-
sesti vallanpitdjien valitseman historian version
uskottavuuden lisddmiseen ja ponkittimiseen.
Liséksi tassd nidytelmassa toisen maailmansodan
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historiaa muistelee nainen, ja vieldpd naytte-
lijatér, jonka tiytyi kyetd kertomaan tarinoita
vallanpitéjien vaatimusten mukaan tasapainoil-
lessaan kahden totalitaarisen jérjestelmén valill.
Muistista tulee tissd performanssin areena, silld
hyvin myyty tarinahan saattaa pelastaa hengen.

Sotatarinoiden kerronnan universaali malli on
Welzerin mukaan kertomus paosta taisteluken-
taltd. Kannattaa kuitenkin huomata, ettd timé
malli viittaa pelkéstddn miesten kertomuksiin.
Kertoessaan osallistumisestaan taisteluun ja
vastarintaliikkeeseen naiset kertovat yleensd
haavoittuneiden sotilaiden auttamisesta, sodassa
olevan rakastetun kaipuusta tai myrkyn piilotta-
misesta leipomuksiin. Lukasinskan tekstissd on
kyseessd my0s téllainen malli, jossa Proustin
madeleine-leivoksen roolin ottaa salaperdinen
ruusunmarjahillomunkki — Olgan isodidin eri-
koisuus. Oleellisinta ei ole se, ettd Lukasinska
kertoo sodan historiaa naisen suulla, vaan se etti
hinen tekstinsd pohjautuu monille konventio-
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naalisille malleille, joita hén panee vastakkain
ja risteyttdd ndyttddkseen niiden olevan osa
historian performatiivista tuottamista ja esitta-
mistd. Historia saa merkityksen vasta silloin,
kun kuulija hyviksyy sen rakenteena.

Toinen strategia, joka kéyttdd hyvikseen
muistin toiminnan mekanismia ja paljastaa
historiallisen narratiivin lipindkyméattdmyyden,
on illuusion tasojen kerrostuminen ja Olgan
eldmékerran sepitetyn luonteen korostaminen.
Se nékyy erityisesti niissd kohtauksissa, joissa
Olga ”esittdd” elokuvaroolia tai valmistautuu
seuraavaan. Alussa on tarkoitus tuoda vaiku-
telma, ettd on kyse Olgan elémén tapahtuman
ndyttdimollepanosta, mutta hetken pédstd kiy
ilmi, ettd se ndyttimollepano on myos ndytté-
mollepanoa — se on rooli, jossa sankaritar on vain
hetken. Niinpa ei tiedetd, onko meneilldén kap-
pale Olga Tsehovan eldamékerrasta vai kappale
elokuvakasikirjoituksesta, josta tehdéén koeku-
vauksia. Lukasinska kayttéd tietoisesti hyvaksi
Olga Tsehovan néyttelijagnammatin mukanaan
tuomia metaforisia mahdollisuuksia. Paitsi ba-
naalia toteamusta, ettd koko hdnen elaménsé oli
ndyttelemistd ja silkkaa sepitysté, néyttelemises-
té tulee my0s tekstin térkein rakennekeino, joka
panee henkilohahmot muuttumaan yhé uusiin
rooleihin, Olgan alter egoksi. Lukasinska sot-
kee vastaanottajan jarjestystd antamatta hénen
hetkedkaén uskoa, ettd esitetyn materiaalin on
tarkoitus milldén tavoin viedd ldhemmés histo-
riallista totuutta.

Kielen tyylittelyn ja konventionaalisiin
narratiivisiin rakenteisiin viittaamisen liséksi
Lukasinska kayttdd my0s subjektiivisen draa-
man keinoja. Hin monistaa sankarittaren ja
jakaa hénen vuorosanojaan neljélle hahmolle
ja kéyttdd hyvékseen sisdistd monologia tai ta-
Jjunnanvirtaa osoittaakseen selkeimmin muistin
toiminnan mekanismeja. Lukasinska ammentaa
historian arkistosta mutta ndyttid ennen kaikkea
nykyisyyden diskurssien vaatimusten mukaisesti
aktualisoidun muistin ja historiallisen totuuden
eroosioprosessin. Muistaminenhan on rekonst-
ruoitu prosessi; se ottaa aina viittauskohdaksi
nykyisyyden, miké va#jaamattd johtaa siihen,

ettd muistetaan véarin, muistettua arvioidaan
uudelleen ja uudistetaan silld hetkelld, kun sitd
luodaan uudelleen.

Aleida Assmannin — jonka kiinnostuksen-
kohteena on muistamisen ja muistiin paina-
misen prosessi — mukaan taiteellinen muisti
ei kuitenkaan tdytd varaston tehtivdd vaan
ainoastaan simuloi varastoa (Assmann 2009).
Samalla lailla Olgassa taiteen aiheeksi tulevat
samat muistamisen ja unohtamisen, muistojen
riekaleista sepitetyn tarinan kerronnan, mennei-
syyden rekonstruoinnin ja sen tietyssd muodossa
myymisen prosessit.

Tekstille ei ole juuri merkitysté, saako se
inspiraationsa Olga TSehovan, Lida Baarovan
vai Zarah Leanderin eldmékerrasta. Kyse on
siité, ettd se kayttdd hyvéksi tdynnd ristiriitoja
ja epéselvyyksid olevaa eldmékertaa, joka yhd
uudelleen rekonstruoituna ja uudelleen kirjoi-
tettuna hajoaa moniin toisistaan poikkeaviin
historioihin, joita luodaan vastaanottajille ja joita
vastaanottajat luovat itse. Lukasifiskan tekstisté
tulee ndin pahan muistin” performanssi — ei
vain epdmuodostuneen ja huonosti toimivan
muistin, vaan politiikan vaikutukselle alistuvan
muistin, joka médrittelee mité milldkin hetkelld
pidetdén totena ja mitd sepitettynd. Kirjailija
leikkii rakenteilla ja muistamisen ja unohtami-
sen mekanismeilla vahvistaen ndin teesié, jonka
mukaan muisti on luonteeltaan rekonstruktiivista
ja sitaatinomaista.

Kahdentumista marginaalissa

Julia Holewinskan ndytelmaa Vieraat ruumiit in-
spiroi Jacek Hugo-Baderin artikkeli "Podziemne
zycie Ewy H.” (Ewa H:n maanalainen eldmé),
joka ilmestyi pdivilehti Gazeta Wyborczassa.
Ewa Hotuszko oli transseksuaali oppositioakt-
visti, joka sotatilan aikana 1980-luvun alussa
organisoi maanalaista toimintaa. Solidaarisuuden
aikana hin johti Mazowszen alueen interventio-
komissiota ja otti aktiivisesti osaa ammattiyhdis-
tystoimintaan. Helmikuussa 1982 hinet pidatet-
tiin ja keséikuussa 1983 tuomittiin puoleksitoista
vuodeksi vankilaan, mutta tuomio muutettiin
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kolmen vuoden ehdolliseksi tuomioksi. Vuonna
2000 hénelle tehtiin sukupuolenvaihdosleikkaus.

Tekija muistuttaa, ettd naytelman Vieraat ruu-
miit ei ole tarkoitus olla historiallisen todellisuu-
den rekonstruktio. Holewinska ei halunnut tehdé
tapaustutkimusta eikéd luoda eldmékerrallista
ndytelmad. Dialog-lehden haastattelussa hén sa-
noo: "Minun néytelméni ei ole eldmakerrallinen
ndytelmd — otin reportaasista tarinan entisesté
oppositioaktivistista Ewa Hotuszkosta, jolle
tehtiin sukupuolenvaihdosleikkaus, mistd hian
maksoi kalliin hinnan. Mutta juonen loin itse ja
keksin maailman sen ymparille”.

Vieraat ruumiit ei ensin muistuta klassises-
ti rakennettua realistista ndytelmdd. Ensiksi
sotketaan kronologia ja syyn ja seurauksen
lait. Sankaritar ndhdéan kahdessa hahmossa:
vallanpitdjid vastaan kdydyn taistelun aikana
Adamina ja sukupuolenvaihdosleikkauksen jal-
keen Ewana. Aika ennen muutosta ja muutoksen
jélkeen ovat kaksi samanaikaista tasoa, joiden
viliin kirjailija jannittdd ndytelmén tapahtumat.
Néama kaksi maailmaa menevit paéllekkdin ja
sisdkkdin. Maailmat on rakennettu keskindisten
heijastusten ja korrelaatioiden periaatteelle,
toinen on olemassa koko ajan toisen rinnalla,
ikdan kuin Adam ja Ewa yhd muodostaisivat
myyttisen kokonaisuuden. Ewa ei koskaan péase
eroon Adamin leimasta.

Tdméd dramaturginen keino on itse asiassa
toimittaja Hugo-Baderin strategian kopioimista,
silld héin rakensi reportaasinsa Hotuszkosta kes-
kustelulle, jossa nainen keskustelee sen naisen
kanssa joka hén oli ennen muutosta. Reportaasin
rakenne antoi runsaasti dramaturgisia mahdolli-
suuksia, joita Holewinska kayttéa taitavasti hy-
vikseen. Liséksi tekijd tuo ndytelméén kuoron,
joka korostaa néytelmdn maailman heterogee-
nisyytté rikkomalla illuusiota absurdein kom-
mentein ja assosiaatioin lasten lorujen rytmissa.

Néenndisen radikaalit muotokokeilut, joiden
on madrd rikkoa realistista esityskonventiota,
kopioivatkin itse asiassa perinteisid dramatur-
gisia strategioita. Vaikka klassista kronologiaa
on selvisti sekoitettu, huomaa Adamin ja Ewan
kohtaloita erikseen tarkastellessa, ettd ne kehit-

60  IDANTUTKIMUS 4/2011

tyvit hyvin klassisen, suorastaan freytagilaisen
mallin mukaan. Johdannossa néhddéin Adam
maanalaisen toiminnan ja vastarintaliikkeen
syntymisen aikoina. Sitten tarkastellaan san-
karin yksityiselaméa ja suhdetta naiseen, joka
synnyttdé hénelle lapsen. Sitten miliisi pidattda
Adamin ja kiristdd hintd hanen tranvestismillaan.
Lopussa Adam tunnustaa vaimolleen, ettd ei
ole se joksi tima on héntd luullut. Ewan tarina
esitetddn periaatteessa samalla tavalla. Hanet
ndhdéén sarjana kuvia, jotka ndyttivit hanen
hitaan rappionsa ja hdnen sulkemisensa ulos
yhteiskunnasta. Ewa valmistaa yksin jouluaaton
ateriaa, jolle kukaan ei tule. Han yrittdd olla
hyvé opettaja, mutta yrittdesséén ldhestyé oppi-
laita saa pdalleen loukkauksia. Hinen poikansa
vieraantuu hénestd. Lopussa héneltd 10ydetéén
paksusuolensy6pé. Loppukohtauksessa Adam ja
Ewa istuvat sairaalan tyhjéssd odotushuoneessa
ja odottavat toivorikkaina leikkausta. Adam
sukupuolenvaihdosta, Ewa kasvaimen poistoa.
Néin rakennettu juonimateriaali pyrkii esitta-
maén sankarittaren muutoksen, hinen metamor-
foosinsa, mutta myds hitaan rappion ja jééimisen
kaiken ulkopuolelle. Sankaritar néytetéén kum-
majaisena, yhteiskunnan leimaamana ja margina-
lisoimana. Padhenkilon jakaminen kahdeksi on
tehokas ja dramaturgisesti epdileméttd mielen-
kiintoinen keino, mutta aivan muuta kuin mité
transsukupuolisuus pohjimmiltaan on. Trans-
seksuaalit eivat kérsi skitsofreniasta, eivit tunne
persoonallisuuden pirstoutumista, vaan vain ja
ainoastaan inhoa omaa ruumistaan kohtaan, joka
ei sovi yhteen heidén sisdisen minédnsé kanssa.
Talla lailla esitettyd transseksuaalia kritisoi
sitd paitsi Ewa Hotuszkokin, joka késki poistaa
Hugo-Baderin reportaasista kaikki kieliopilliset
maskuliinimuodot, koska ei mielestdén koskaan
ollut tuntenut eikd ajatellut kuin mies. Julia
Holewinskan tapa esittdd sankaritar muistuttaa
strategioita, joita italialainen néytelmakirjailija
Annibale Rucello kéyttda kuvatessaan — yleensé
vilimatkan péésté — transvestiittiyhteisoja.
Vieraiden ruumiiden sankarittaressa on juuri
transvestismille tyypillisié piirteitd — mieltymys
naisten vaatteisiin pukeutumiseen (turvalli-
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suuspoliisin valttikortti oli tieto tdstd hdnen
taipumuksestaan), kiinnostus naisen fysiologiaa
ja biologiaa kohtaan (Adam kyselee Maryjalta
vankilan prostituoitujen kayttéytymisestd), sek-
suaalisen ja lahes perverssin mielihyvén saami-
nen koskettelemalla naisten vaatteita eikéd vain
vaatteita (Adam nuuhkii myds terveyssiteita).
Téllainen pddhenkilon konstruktio panee
katsomaan hénté sekd kummajaisena, jota ei
hyvéksytd ja joka on tuomittu suvaitsemattoman
yhteiskunnan ulkopuolelle, ettd perverssind,
transvestiittina, “naiseksi pukeutuneena miehe-
nd”, joka ammentaa kieroutunutta mielihyvaa
naisten vaatteisiin pukeutumisesta. Lisaksi kir-
joittaja on asettanut sankarittaren yhteiskunnan
vainoamaksi, abjektiksi. Hdn nimittéin kuvaa
Ewaa naturalistin kiithkolla maalattuina kuvotta-
vina kuvina, joissa tima sananmukaisesti hukkuu
omaan oksennukseensa haisevassa vessatto-
massa asunnossaan. Inhosta tulee yksi perusre-
aktioista, joihin sekd ndytelman muut henkilot
ettd vastaanottajat kykenevét. Tallainen rivous
nousee tirkeimméksi esteettiseksi kategoriaksi,
jolla tekstissd méssdillidn moneen kertaan.

Kirjoittaja esittdd tietoisesti transvestismille
luonteenomaisia piirteitd, silld ne herattévét
enemmén keskustelua ja ovat vihemmén ym-
marrettdvia kuin transsukupuolisuus. Transsuku-
puolisuushan ei kuulu seksuaalisiin parafilioihin,
eivatka transseksuaalit vastusta essentialistista
kasitystd sukupuolisuudesta michisen ja nai-
seuden binaarisina oppositioina. Myds Ewa
Hotuszko korostaa, ettd hinelld ei ole mitdan
yhteistd sen sensaatiomaiseen tyyliin kuvatun
”zoologisen seksuaaliobjektin” kanssa, jonka
toimittaja oli keksinyt reportaasin tarpeisiin.

Jos tarkastellaan Vieraita ruumiita irti yh-
teiskunnallisesta kontekstista ja tekijad inspiroi-
neesta tarinasta, ei voi kritisoida sitd, miksi hin
luonut téllaisen henkilohahmon keskittymatti
transsukupuolisuuden lddketieteellisiin ja psy-
kologisiin aspekteihin. Jos esitetyn materiaalin
on tarkoitus hatkdhdyttdd vastaanottajaa ja
ohjata tdmén huomiota selkeédn yhteiskunnal-
liseen ongelmaan, voi tekijén strategia olla jopa
perustellumpi. Vieraiden ruumiiden paghenkild
voi samalla edustaa sekd transseksuaaleja ettd
kaikkia ulkopuolelle suljettuja, joiden kdytos
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ei mahdu yhteiskunnan normien sisélle. Ongel-
mana on se, etté tekijan esittimét siséllot eivt
sovi pohjimmiltaan traditionaaliseen muotoon,
joka realistiselle néytelmalle luonteenomaisesti
tuomitsee yhteiskunnallisen suvaitsemattomuu-
den ilman selkedd pyrkimystd muuttaa teatte-
rikatsojien asenteita. Ei ole myoskédn vaikea
kuvitella, miten teatterin mainstream esittiisi
tdmén tyyppisen néytelmén. Adamin/Ewan hah-
mo esitettéisiin varmaan liioiteltuna, groteskina
“naismiehend”, jonka kdytos pelottaa ja inhottaa.
Ongelma ndkyy my®s silloin, kun teatterikappa-
le, joka pyrkii olemaan manifesti yhteisén puo-
lesta, kohtaa vastustusta asianosaisten taholta.
Silloin nékyy selvésti, ettd teoksen vastaanotto
on seurausta realistisista esittimiskonventioista,
joiden vuoksi teosta ei ymmarretd ja luetaan
klassisen projektion ja identifikaation kautta.

Historian subjektiivisuus

Némé néytelmit eivat vaitd puhuvansa siiti,
mitd on tapahtunut “todella”. Vaikka ne kayt-
tdvéit Historiaa ja saavat inspiraationsa autent-
tisista henkilohahmoista, niistd on turha etsi
padhenkildiden kayttdytymisen psykologisia
motiiveja. Sikorska-Miszczuk pohtii ideologista
konfliktia valtion ja yksilon vililld ja paljastaa
Historian toiminnan mekanismeja. Lukasinska
taas analysoi muistia ja sen toimintaa luotaessa
kertomusta omasta eldmasté ja keskittyy padosin
valmiista kerronnan malleista koostuvan pro-
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sessin subjektiiviseen luonteeseen. Holewinska
kayttdd paljolti realistisia esityskonventioita ja
pyrkii paéisemédn yhteiskunnan pois sulkeman
ja marginalisoiman henkilon ytimeen samalla
kun yrittdd sisillyttdd yksilon kohtalon Puolan
myrskyisddn historiaan.

Néma kolme erityylistd ja eri keinoja kéyt-
tdvdd ndytelmakirjailijaa osoittavat, kuinka
mahdoton on objektiivinen kertomus menneisyy-
desté — sellaista ei yksinkertaisesti ole olemassa.
Kirjoittajat valaisevat néytelméan tapahtumia eri
nakokulmista ja yrittévit vetdd katsojat mukaan
niihin ja tehdd heidét tietoisiksi siitd, ettd jokai-
nen heisté kertoisi samat tapahtumat eri tavoin.

Sikorska-Miszczuk, Lukasinska tai Holewin-
ska eivit yritd piiloutua luomansa teatterimaa-
ilman taakse, vaan korostavat omaa panostaan
Historiasta ammentavassa ndytelméssd. Talld
ndytelmakirjailijat tekevét pesderoa erehty-
méttomén historioitsijaan (josta Hayden White
kirjoitti), joka "nakyméttomélla langalla” pyrkii
yhdistdméan tapahtumia tehddkseen kertomuk-
sensa “luonnolliseksi” ja “objektiiviseksi”. Kayt-
téessddn hyviaksi yleistyneité kulttuurisia stereo-
typioita, olemassa olevia tekstejd ja historiallisia
léhteitd, tekijat harrastavat Historian kierréitystd
japaljastavat sen, ettd vastoin romantiikan ihan-
teita, se ei ole mitdan muuta kuin “’suuri tunkio”,
josta jokainen voi ottaa mité mieli tekee.
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