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Lokakuussa vuonna 1976 pra-
halaisessa yksityisasunnossa 
juhlittiin 75-vuotiasta runoilija 
Jaroslav Seifertia. Sankari itse 
ei ollut heikkokuntoisuuttaan 
paikalla, mutta oli lähettänyt ti-
laisuuteen tyttärensä puolisoineen 
sekä filosofi Jan Patočkan. Juhlan 
järjestäjä Vlasta Chramostová 
tulkitsi läsnäolijoille Seifertin 
viimeisimmän, vielä julkaisemat-
toman kokoelman runoja. 

Kyseisestä kirjallisuusillasta 
on kulunut 35 vuotta. Se käyn-
nisti vuosina 1976–1980 Prahassa 
salaisesti toimineen Vlasta Chra-
mostován huoneistoteatterin (By-
tové divadlo Vlasty Chramosto-
vé). Suunnittelematta syntyneen, 
mutta säännölliseksi kehittyneen 
teatteritoiminnan keskeinen hen-
kilö oli näyttelijä Vlasta Chra-
mostová (s.1926, Brno), jonka 
esiintymisen maan virallisilla 
näyttämöillä Tšekkoslovakian 
kommunistihallinto oli estänyt 
vuosikymmenen alusta. Suurin 
osa Huoneistoteatterin noin 70 
esityskerrasta tapahtui Chramos-
tován kotona, samaisessa asun-
nossa, jossa juhlittiin Seifertia.

Vlasta Chramostován ja hänen 
kumppaninsa, kuvaaja Stanislav 
Milotan asunto sijaitsee kerros-
talossa Kansallismuseon takana 
Prahan Vinohradyssa. Chramos-
tová on asunut talossa pitkään, yli 
50 vuotta. Ensin Brnosta pääkau-
punkiin muuttanut näyttelijä sai 
kollegansa suuresta asunnosta ali-
vuokralaishuoneen, myöhemmin 
asunto jaettiin kahdeksi erilliseksi 
huoneistoksi.

Tammikuussa 2011 Čelakov-
ského sadyn puisto talon edustalla 
talvehtii. Rakennuksen rappu-
käytävä on hiljattain remontoitu. 
Modernien lasisten väliovien 
ohittaminen onnistuu ainoastaan 
kulkuavaimilla, joten Chramosto-

Vlasta Chramostován kotiteatteri

ván on tultava vierailijaa vastaan 
ulko-ovelle asti. Ylös viidenteen 
kerrokseen kuljettaa nykyään 
onneksi hissi. Jo hissimatkalla 
Chramostová pahoittelee, että 
läheisen ystävän poismeno on 
saanut hänet tolaltaan. Viikkoa 
aiemmin on saapunut suruviesti 
poliitikko, toisinajattelija Jiří 
Dienstbierin kuolemasta ja edel-
tävänä päivänä hänet on haudattu. 
Hautajaiset ovat täyttäneet ajatuk-
set, sekoittaneet viikonpäivissä, 
eikä Chramostová ole tänään, 
sovittuna tapaamisaikana, omien 
sanojensa mukaan pukeutuneena 
kotiasua kummemmin.

Asunnossa vierailijaa odottaa 
pienimuotoinen esittelyperfor-
manssi, joka tuntuu kulkevan 
tuttua käsikirjoitusta mukaillen. 
Koti on kahden huoneen ja keit-
tiön kokoinen. Intiiminä teatte-
ritilana huoneista toinen toimi 
näyttämönä ja toinen katsomona, 
jossa yleisö istui sekä tuoleilla 
että lattialle sijoitetuilla tyynyil-
lä. Niiden välinen avonainen 
oviaukko muistuttaa näyttämön 
suorakaiteista muotoa, jonka voisi 
täydentää esiripulla. Näyttämönä 
olleen huoneen ikkunasta avautuu 
Chramostován mukaan kaunein 
näkymä yli kaupungin. ”Eikö 
totta?” vaatii hän vahvistuksen 
näkemykselleen. 

Ikkunan edusta on hänen val-
takuntaansa: peilipöytä peruukki-
rivistöineen ja toisella seinustalla 
työpiste, jonka ääressä hän kir-
joittaa muistelmiaan. Viereisessä 
huoneessa koko seinän pinta-alan 
täyttävä kirjahylly kertoo kulttuu-
rikodista. Standa Milota viettää 
lauantai-iltapäivää nojatuolissa 
lukien ja antaa tottuneen oloisesti 
vaimonsa olla keskipiste. Joka 
pöydänkulmalla seisoo koris-
teellinen jalkalamppu, jollaisia 
he normalisaation aikana val-

mistivat ja myivät elannokseen. 
Asunto näyttää yhä lähestulkoon 
samalta kuin 30 vuoden takaisissa 
valokuvissa; huonekalut ovat pai-
koillaan, vain katsojat puuttuvat.

Vuosikymmenien takaisiin 
asioihin olisi helpompi palata 
valokuvien kautta. Chramostová 
on kuitenkin lahjoittanut Huo-
neistoteatterin aikaisen valoku-
vakokoelmansa Kansallisteatterin 
arkistoon, ja kotoa löytyy kuvia 
ainoastaan uudemmista roolisuo-
rituksista. Niistä viimeisimmissä, 
sekä Kansallisteatterin Isoäidissä 
että Václav Havelin Lähdössä 
hän on näytellyt isoäitiä. ”Vaikka 
Havelin elokuvassa se ei edes 
ollut näyttelemistä, vaan ennem-
minkin olemista. Ja kun pyysin, 
Standallekin [Milota] Havel antoi 
elokuvaan roolin, valokuvaajana. 
Se ei ollut niin vakavamielistä, 
se oli sellaista huvittelua”, Chra-
mostová kertaa Havelin ohjaaman 
maaliskuussa 2011 ensi-iltansa 
saanen Lähtö-elokuvan kuvaa-
mista edelliseltä kesältä. Vuoden 
alusta Kansallisteatterista eläk-
keelle jäänyt näyttelijä penkoo 
valokuviaan ja innostuu esittele-
mään tuoreempia saavutuksiaan, 
vaikka tapaamisen varsinaisena 
teemana onkin normalisaation 
aikainen esitystoiminta. 

Huoneistoteatteri
valtaa asunnon

Chramostová jäsentää elämän-
sä kolmeen osaan: näyttelijä-
nä, toisinajattelijana ja vallan-
kumouksen jälkeisenä aikana 
elämään palanneena. Hän oli 
valtakunnallisesti tunnettu näyt-
telijä ennen esiintymiskieltoa, 
jonka kansalaisaloite Charta 77:n 
allekirjoittaminen lopullisesti 
sinetöi. Tosiasiallisesti pääsy 
virallisille näyttämöille oli estetty 
jo vuosia aiemmin. Yht’äkkinen 
elämänmuutos tähteydestä tun-
temattomuuteen oli viedä hänen 
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mielenterveytensä. 
Huoneistoteatteri syntyi Chra-

mostován henkilökohtaisesta 
turhautumasta toivotonta tilan-
netta kohtaan ja kytevästä palosta 
näyttelemiseen. Ensimmäisen 
Seifert-illan aikana ei vielä ollut 
aavistustakaan säännöllisestä 
toiminnasta, mutta illanvieton 
ainutlaatuinen tunnelma puolsi 
vastaavan järjestämistä tulevai-
suudessa uudelleen. Uusintaesi-
tyksiä kertyi ja katsojien toiveesta 
esitys laajeni seuraavana vuonna 
tekstikollaasiksi, johon Chramos-
tová valitsi ulkomaisten klassik-
kojen katkelmien rinnalle koti-
maisten kiellettyjen kirjailijoiden 
aikaansaannoksia. Kummastakin 
esityskokonaisuudesta toteutui 
yli 20 näytöskertaa. Chramostová 
kutsuttiin esittämään niitä myös 
Brnoon ja Olomouciin. 

Charta 77 -julistuksen allekir-
joittajista muodostui Huoneis-
toteatterin yleisön ydinjoukko. 
Tätä joukkoa Chramostová kut-
suu ”meiksi, joilla oli yhteinen 
ymmärrys yhteiskunnallisesta 
tilanteesta”. Kyseessä oli melko 
pieni ryhmä ihmisiä, vain joitakin 
satoja. Kerralla huoneiston katso-
moon mahtui muutama kymme-
nen vierasta. Se, että osa saapui jo 
nähtyyn esitykseen kerta toisensa 
jälkeen, kertoo Huoneistoteatterin 
sosiaalisesta merkityksestä. Toi-
sinaan Chramostován tuli poh-
tia, keitä saattoi kutsua samaan 
näytökseen. Toisinajattelijoiden 
joukossa oli ihmisiä, jotka eivät 
maailmankatsomukseltaan tai 
henkilökohtaisilta ristiriidoiltaan 
välttämättä kohdanneet, vaikka 
silloinen tilanne yhdistikin.

”Huolimatta vahvasta kytkök-
sestä Chartaan Huoneistoteatteri 
ei ollut poliittista toimintaa”, 
haluaa Chramostová kuitenkin 

painottaa, ”vaan taidetta, illanis-
tujaisia, joihin kutsuttiin katso-
maan teatteria. Mutta ne [valtion 
turvallisuuspoliisi] tekivät meistä 
poliittista.” 

Huoneistoteatterin toimia seu-
rattiin alusta alkaen, ja valvonta 
tiivistyi Charta 77:n ilmestymi-
sen jälkeen. Allekirjoittaneiden 
liikkeitä vahdittiin entistä tar-
kemmin. Chramostová kertoo, 
miten kadunpuolelle antavista 
ikkunoista saattoi esitysten aikaan 
nähdä turvallisuuspoliisin auton, 
josta tarkkailtiin, keitä saapui 
paikalle. Valvonnan systemaat-
tisuus paljastui hänelle silti vasta 
myöhemmin poliisin seurantara-
porteista. 

Huoneistoteatteri henkilöityy 
Chramostováan, sillä hän oli 
teatterin kantava voima. Hän 
valitsi esitykset ja suunnitteli 
suurelta osin niiden toteutuksen. 
Seifert-ilta syntyi yhteistyössä 
teatteriohjaaja Luboš Pistoriuksen 
kanssa, seuraavan vuoden teks-
tikollaasiesityksen hän valmisti 
yksin. Vasta vuonna 1978 tehtiin 
ohjelmistoon varsinainen näy-
telmä, Huoneistoteatteria varten 
sovitettu Macbeth, jonka työs-
tämisessä oli mukana työryhmä. 
Idean takana oli näytelmäkirjailija 
Pavel Kohout. Työryhmään kuu-
luivat Chramostován ja Kohoutin 
lisäksi näyttelijä Pavel Landovs-
ký, muusikko Vlastimil Třešňák 
sekä Kohoutin tytär Tereza Ko-
houtová (nykyään Boučková). 
Esityksiä harjoiteltiin siihen asti, 
kunnes ne koettiin valmiiksi esi-
tettäviksi. Chramostová kutsuu 
huoneistoteatterilaista tapaa tehdä 
köyhäksi teatteriksi. Toteutus oli 
tekniikaltaan, puvustukseltaan 
ja näyttämövarusteiltaan hyvin 
pelkistetty, ja lavastus olematon, 
tavallinen asuinhuone. 

Huoneistoteatterin viimei-
seksi esitykseksi jäi sille varta 
vasten kirjoitettu, dramaturgi 
František Pavlíčekin monologi 
Kauan, kauan aikaa sitten – 
raportti hautaamisesta Tšekin 
mailla vuodelta 1979. ”Muita 
suunnitelmia kyllä oli, mutta ajat 
muuttuivat”, Chramostová toteaa. 
”Monet olivat luvanneet kirjoittaa 
Huoneistoteatteria varten, muun 
muassa myös Havel.” Aika oli 
muuttunut – Macbethissa muka-
na olleet Kohout, Landovský ja 
Třešňák oli ajettu maanpakoon, 
monet vakiovieraista kärsivät 
vankilatuomioita ja turvallisuus-
poliisin väliintulo esti esitykset 
yhä useammin. Tammikuussa 
1980 Chramostová päätti lopettaa 
Huoneistoteatterin toiminnan. 
”Kaiken muun vielä kestin, mutta 
se, että poliisi hyökkäsi katsojia 
kohtaan oli sietämätöntä.”

Eteisessä Chramostován mie-
leen muistuvat eräät kylmät esi-
tysillat, joina vieraiden takit, 
päähineet, huivit ja lattialla sikin 
sokin sijainneet kengät olivat 
vallanneet tilan. ”Täällä näytti 
aivan basaarilta tai kirpputorilta!” 
Kyläilijän puettua talvitakkinsa 
naulakkoon jää tällä kertaa tyhjää.

Vlasta Chramostová täytti 17. 
marraskuussa 85 vuotta. Tällöin 
Kansallisteatterin esityskalen-
teriin palasi hänen kunniakseen 
toteutettu teatteriteos Kolme 
elämää. Näytelmä, joka sai ensi-
iltansa Chramostován 80-vuotis-
juhlien kynnyksellä vuonna 2006, 
kertoo hänen kolmeen vaiheeseen 
jakautuneesta elämästään. Synty-
mäpäivänään näyttelijätär nousee 
vielä kertaalleen Kansallisteatte-
rin näyttämölle.

Petra Virtanen
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