Paattymattoémyys

TSehovin

Proosa kerronnassa

Tintti KIapur.

Aika tulee keskeiseksi 1900-luvun alun moder-
nistisessa kirjallisuudessa, jossa aletaan kiinnit-
tdd huomiota ajan kokemisen subjektiivisuuteen
ja pohtia sen kerronnallisen esittdmisen tapoja.
Ajan tematisoituminen kirjallisuudessa on yhtey-
dessa luonnontieteellisen maailmankuvan ja sille
ominaisen objektiivisen, lineaarisen ajallisuuden
muuntumiseen ja kyseenalaistumiseen kulttuurin
eri aloilla (Stevenson 1992, 83—153). Lisdksi se
liittyy 1800-luvun loppupuolelta ldhtien kiihty-
neeseen modernisaatioon, erityisesti teknologian
kehittymiseen, joka muuttaa késityksen ajallises-
ta ja tilallisesta etdisyydestd (Kern 2003, 1-2).
Kehitys kohti ajan kokemisen tematisoi-
tumista ja lineaarisen ajan esittimisen ky-
seenalaistamista on nahtévissd jo 1800-luvun
lopun realistisen proosan kerronnallisissa
aikarakenteissa. Venéldisesséd kirjallisuudessa
Anton Tsehov (1860-1904) problematisoi
juonellisuutta korostavan, tapahtumien vélisiin
kausaalisuhteisiin perustuvan ajallisuuden ja kir-
joittaa 1880-luvulta alkaen kertomuksia, joissa
yksilon ja todellisuuden vélinen suhde kuvataan
enenevassd méarin yksilon subjektiivisesti ha-
vainnoimana ja tilanteesta toiseen muuttuvana.
Tapahtuminen ymmaérrettyné tarinan maailman
muutoksena perustuu TSehovilla pikemminkin
ennalta-arvaamattomuuteen kuin syy- ja seu-
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raussuhteisiin (TSudakov 1971, 245-278; Popkin
1993, 17-51).!

Tamén artikkelin tarkoituksena on esitelld
tapoja, joilla ajan kokeminen kerronnallistetaan
Tsehovin proosatuotannossa. Artikkelissa kau-
nokirjallisuuden ajalliset rakenteet ymmérretddn
yhteydessa niistd vlittyvadn ja historiallisesti
muuttuvaan késitykseen inhimillisen todellisuu-
den rakentumisesta ja sen havaitsemisesta, kuten
Mihail Bahtin (1986, 121-123) on esittinyt kro-
notoopin késitettd maaritellessdén ja Paul Ricceur
(1985, 207-240) epasuoremmin historiallisen
tietoisuuden hermeneutiikkaa késitellessdan.
Lahtooletukseni on, ettd TSehovin teksteissa
tuodaan esille ndkemys todellisuuden jésenta-
misen padttyméttomyydestd ja havainnoimisen
viliaikaisuudesta. Todellisuuden jasentiminen
esitetddn TSehovin proosassa subjektiivisena:
havainto on sidoksissa sekd esittdjadnsa ettd
esitystilanteeseensa ja osoitettavissa tilanteit-
tain muuttuvaksi. Viitdn, ettd timi nikemys
on todennettavissa tarkastelemalla tekstien
aikarakenteita.

Tsehovin proosatuotannolle ominainen lopul-
lisuuden vilttdminen voidaan ymmaértia kahdella
toisiinsa liittyvélld tavalla. Ensiksikin voidaan
puhua TSehovin proosan kerronnallisesta paét-
tymaéttomyydestd tai "epalopullisuudesta” — siis
siitd, ettei sellaisilla tdssa artikkeleissa kasitel-
lyilla teksteilld kuin “Ikéva tarina” (”SkutSnaja
istorija”, 1889), ”Ylioppilas” (’Student”, 1894),
”Nainen ja sylikoira” ("Dama s sobatskoi”, 1899)
tai "Morsian” ("Nevesta”, 1903) ole perintei-
sessd mielessd madritettyd loppua, jossa kertoja
tarjoaisi autoritddrisen ndkokulman kuvattuihin
tapahtumiin. Toisaalta padttyméattomyys voidaan



ymmartdd myos yksilon todellisuutta koskevan
havainnoimisen ja tietdmisen véliaikaisuutena,
prosessuaalisuutena. Tassd artikkelissa viittaan
paattymattomyydelld sekd havainnoimisen
subjektiivisuutta ja prosessuaalisuutta korosta-
vaan yksilokésitykseen ettd tdiman kdsityksen
kerronnallistamiseen.

Lahestyn kysymysté paattymattomyydestd
tarkastelemalla TSehovin proosan aikarakenteita.
Néitd ovat nykyhetkinen ja toisteinen kerronta,
joiden avulla tekstiin tuotetaan padttymattoman
tapahtumisen tuntu, sekéd ndkékulman tilan-
nesidonnaisuus, jolla tarkoitan todellisuuden
médrittymistd subjektiivisesta ja viliaikaisesta
tarkkailupisteesté kasin.

Nykyhetkinen kerronta

Tsehovin proosassa keskitytddn kuvaamaan
henkiléiden havaintoja ja kokemuksia ympa-
roivéstd todellisuudesta ja kiinnitetdén vain
vihdn huomiota juonen kehittelemiseen. Tapah-
tumisen minimoiva kerronta alkaa in medias res
-esityksend tapahtumisen keskeltd ja pattyy sa-
moin yhé jatkuvaksi ja keskeneréiseksi kuvatun
tapahtumisen keskelle.

Kielelliselld tasolla TSehovin kerronnalle
on ominaista runsas imperfektiivisen aspektin
preteritimuodon ja tdhdn usein yhdistyvén
preesensmuodon kayttd, joiden avulla tekstiin
luodaan samanaikaisen tapahtumisen tuntu.
Imperfektiivisen aspektin avulla voidaan luoda
vaikutelma tapahtumisen keskelld olemisesta,
oli kyse sitten preteriti- tai preesensmuotoisesta
verbistd (Uspenski 1991, 113). Novellissa "Mor-
sian” kuvataan paghenkild Nadjan unettomuuden
kokemusta ja luodaan pysahtynyt kerronnallinen
tilanne siirtymélla preteritimuotoisen kerronnan
keskelld preesensiin (kursiivilla): ”Kuului,
kuinka alhaalla nostettiin samovaari pdydélle ja
siirreltiin tuoleja. Tunnit kuluvat hitaasti. Nadja
nousi jo kauan sitten ja on jo pitkdén kulkenut
puutarhassa, mutta aamu jatkuu yha. Tuossa on
Natalja Ivanovna, itkettyneend, lasi mineraali-
vettd kddessddn.” (Tsehov 1967, 233-234, suom.
TK.) Peter Alberg Jensen (2007, 181-182) esittda

téllaisen perusluonteeltaan ajallisen kerronnalli-
sen tilanteen olevan TSehovin proosalle tyypil-
linen ja korostavan nimenomaan tapahtumisen
keskelld olemista.

Nykyhetkisyyden vaikutelma on vield
voimakkaampi kertomuksessa “Ikévé tarina”,
jonka lahes koko kerronta tapahtuu preesensissa.
Mukana on vain muutama preteritimuotoinen,
mindmuotoisen henkilokertojan menneisyyttd
koskeva takauma. Kerronnan aikamuoto vastaa
kertojan kokemusta eldméstdén sirpaleisena
tapahtumisena, joka ei ole tarinallistettavissa
mielekkddksi kertomukseksi vaan “tylsdksi
tarinaksi”. Kertomuksen ajallisuus ldhestyy
tdssd mielessd modernismin varhaisvaiheille
ominaista subjektivoitumista. Professori Nikolai
Stepanovits kokee, ettd hinen eldméstédan puut-
tuu yhdistéva tekija” (TSehov 1961, 242), joka
sitoisi yksittéiset tapahtumat merkitykselliseksi
kokonaisuudeksi. Nikolai StepanovitSin eldmésta
voidaan kylldkin rakentaa johdonmukainen ta-
rina, jos sitd tarkastellaan kokijan ulkopuolelta,
kuten kertomuksen alussa, missd hdn esittd
“nimensd” eli julkisen identiteettinsé historian
(idem, 176-177), tai kun hén tarkastelee sii-
henastista eldméénsd nykyisen kokevan minén
ndkokulmasta retrospektiivisesti ja ironisesti:

Olen saanut enemman kuin rohkenin toivoakaan.
Kolmekymmenta vuotta olen ollut pidetty profes-
sori, minulla on ollut oivallisia tovereita, olen ollut
kuuluisa ja kunnioitettu. Olen rakastanut, mennyt
naimisiin intohimoisesta rakkaudesta ja saanut
lapsia. Sanalla sanoen, jos katson taaksepiin, niin
koko eldmaéni ndyttdd minusta kauniilta ja lahjak-
kaasti suunnitellulta kompositiolta. Nyt minun
pitdéd vain pitdd huolta siité, etten pilaa finaalia.
Sitd varten minun on kuoltava ihmisen tavoin. [——]
Mutta miné turmelen lopun. (TSehov 1961, 214.)

Tamaénkaltainen kaikkitietdvén kertojan tai
historiankirjoittajan perspektiivi ei kuitenkaan
vastaa professorin kokemusta eldméstién. Pek-
ka Tammi (2006, 35) esittadkin, ettd Nikolai
StepanovitSin ongelma voidaan nostaa meta-
tasolle ja néhdé perinteisen, selkeisiin syy- ja
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seuraussuhteisiin perustuvan kerronnallisuuden
kyseenalaistavana “heikkona” kerrontana.?
Ongelma voidaan nahda vield tarkemmin nimen-
omaan tarjolla oleviin todellisuuden kuvaamisen
konventioihin kohdistuvana: késitys eldméasté
sirpaleisena ja toisteisena, kertojan rationalisoi-
via pyrkimyksié vastustavana tapahtumisena ei
vastaa realistisen kerronnan muotoja.

Preesens on luonnollinen tapa luoda kau-
nokirjalliseen tekstiin kokemus samanaikaisen
tapahtumisen tunnusta. Néin laajasti kéytetty
preesensmuoto on kuitenkin etenkin realisti-
sessa proosassa harvinainen. “lkéva tarina”
onkin ainoa TSehovin kypsén kauden teos, jossa
preesens on kerrontaa alusta loppuun hallitseva
aikamuoto. Preesensin ja preteritin vaihtelua sen
sijaan esiintyy runsaasti niin TSehovilla kuin
aiemmillakin venaldisilla realisteilla.?

Preesensmuotoisen kerronnan avulla tekstiin
tuotetaan sekd “"Morsiamessa” ettd “Ikévassd
tarinassa” simultaanisen, timénhetkisen ta-
pahtumisen tuntu. Ikédvén tarinan” voimakas
nykyhetkisyys on suorassa yhteydessé kuvatun
tapahtumisen kokemisen keskenerdisyyteen:
kertomuksen paittyessédkédn tapahtumista
preesensissd simultaanisesti raportoiva kertoja
el voi tietdd, miten hinen eldméansa tstd eteen-
pdin jatkuu (ks. my6s Tammi 2006, 35). Sama
keskenerdisyys koskee fiktiivisen maailman ja
siitd lukemisen suhdetta, silld my6skaén lukijalle
el tarjota tapahtumista selittdvad kerronnallista
yhteenvetoa. "Morsiamessa” preesensin kaytto
on vain hetkittdistd ja yhdistyy imperfektiiviseen
preteritimuotoon. Tdssd novellissa keskeiseen
osaan nousee toinen tapahtumisen padttymat-
tomyyttd rakentava kerronnallinen elementti,
nimittéin toisteisuus.

Toisteinen kerronta

Gérard Genette (1980, 116—117) maarittdd
klassisessa kerronnanteoriassaan iteratiivisen
eli toisteisen kerronnan sellaiseksi kerronnan
muodoksi, jossa fiktiivisessd maailmassa tois-
tuvasta tapahtumisesta raportoidaan lukijalle
vain kerran. Iteratiivisen kerronnan tehtdvina
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on ollut taustoittaa kronologisesti etenevéa ker-
ronnan péélinjaa; se l&hestyykin usein kuvausta.
Genetten strukturalistista jakoa seuraten esimer-
kiksi Suzanne Fleischmann (1990, 55) esittda
prototyyppisissé romaaneissa ja kertomuksissa
olevan padsadntond singulatiivisen kerronnan eli
yksittéisestd tapahtumisesta yhden kerran rapor-
toimisen. Singulatiivisessa kerronnassa tapahtu-
mat seuraavat toisiaan yleensd kronologisesti ja
lineaarisesti; tima on realistisen kirjallisuuden
stereotyyppinen kerronnan muoto. Iteratiivinen
kerronta sen sijaan rikkoo oletusarvona olevan
kronologisuuden: jos kerronnassa asetetaan
perdkkdin kerran kerrottuja mutta useamman
kerran tapahtuneita tilanteita, ndmaé eivét endé
voi olla perdkkaisid fiktiivisessd tarinan maa-
ilmassa. Toisteinen kerronta nousee todella
merkittdvddn rooliin vasta 1900-luvun alun
modernistisessa kirjallisuudessa, kun sellaiset
ajan kokemuksen tuotannossaan tematisoivat
kirjailijat kuin Virginia Woolf ja Marcel Proust
pyrkivét kuvaamaan arkipdivaistd, assosiaatioon
ja toistoon perustuvaa todellisuuskokemusta
mahdollisimman pitkélle yksilon subjektiivista
tajuntaa vastaavin kerronnallisin keinoin. Koska
todellisuuden ei enéd ajatella rakentuvan kausaa-
lisesti toinen toistaan seuraavista tapahtumista,
ei sitd kuvaava kerrontakaan voi edetd kronolo-
gisesti ja lineaarisesti.

Vendjén imperfektiivinen aspektimuoto
sisltdd usein jo itsessddn oletuksen kuvatun ta-
pahtumisen toistuvuudesta ja tdssd mielessé sen
tavanomaisuudesta. TSehovin proosateksteissé
aspektivalinnan tuottamaa toisteisuutta vahviste-
taan erilaisilla sitd korostavilla ilmauksilla, kuten
seuraavassa esimerkissd, jossa "Morsiamen”
padhenkilon kokemus unettomuudesta laven-
netaan toistuvaksi: “Kuten kaikkina muinakin
toukokuisina dind Nadja nousi vuoteessaan
istumaan ja alkoi miettid. Ja ajatukset olivat
samoja kuin viimekin yond, yksitoikkoisia,
tarpeettomia, tunkeilevia [-—]” (TSehov 1986b,
408). Kuvatun tapahtumisen toisteisuus tuodaan
esille my0s heti novellin alussa, misséd Nadja
arvelee tulevaisuuden “loputtomasti” kertaavan
tylsdd nykyisyytté: "Kellarikerroksesta, keittion



avoimesta ikkunasta kuului veitsien kiireistd
kalinaa ja ovien pauketta; tuoksui paistetulta
kalkkunalta. Ja jostakin syysté tuntui, ettd koko
elima tulee jatkumaan tillaisena, muutoksitta,
loputtomasti!...” (Idem, 404.) Lainauksen kaksi
ensimméistd lausetta vaikuttavat ensi silméayk-
seltd kuvaavan Nadjan tdmanhetkistd, ainut-
kertaista kokemusta ympardivéstéd arkipdivin
tohinasta. Viimeinen virke kuitenkin paljastaa,
ettd Nadjan kokemus on toistuva, minké vuoksi
myds kappaleen aiemmat lauseet vaikuttavat
nyt iteratiivisilta. Lisdksi viimeinen lause on
alkukielisessd tekstissé futuurissa, miké laajentaa
Nadjan toisteisuuden kokemuksen koskemaan
myds tulevaisuutta ja nostaa esille kertomuk-
sessa keskeiseen provinssikaupungin aikatilaan
yhdistyvén samojen tapahtumien loputtoman
kertautumisen mahdollisuuden.

[teratiivinen kerronta on tirkeéissd osassa
myos “lkévéssa tarinassa”. Erityisesti kertomuk-
sen alkupuolella tapahtumisen tavanomaisuutta
korostetaan preesensmuodossa kaytettivin
imperfektiivisen aspektin lisdksi sellaisilla
toistuvuutta kuvaavilla ilmauksilla kuin ’joka
aamu’, ’tavallisesti’, 'useimmiten’, ’taas’, ’aina’
ja yleensd’. Mydhemmin téma ei ole endd valtta-
métontd, silld alussa on jo luotu kuva kerronnan
jatkuvasta iteratiivisuudesta. Toisteisen kerron-
nan keskeyttdvét vain harvoin ainutkertaiset
kohtaukset tai takaumat.

Mika sitten on iteratiivisen kerronnan funktio
Tsehovin proosassa? Toisteisuus on keskeisessé
osassa luotaessa TSehovin fiktiivisen todelli-
suuden kerronnallista aikatilaa. Toisteisuuden
avulla luodaan kuva etddlld historiallisesta
tapahtumisesta olevasta jihmettyneestd ny-
kyisyydestd, jonka tapahtuminen on vain
ndenndistd eikd johda muutokseen. Erityisesti
”Morsiamen” aikatilan luonnehtimiseen sopii
Bahtinin méaaritelma 1800-luvun kirjallisuudessa
usein esiintyvastd provinssikaupungin krono-
toopista. Provinssikaupungin aika on syklistd,
jokapéivdisen tapahtumisen aikaa, jossa “ei ole
tapahtumia vaan jatkuvasti toistuvia olemisia’”
(Bahtin 1986, 280). Bahtin ei suoraan kisittele
toisteista kerrontaa ja sen funktioita provins-

sikaupungin ajallisuuden luomisessa. Néiden
merkitys tuntuu kuitenkin keskeiseltd siindkin
mielessd, ettd provinssikaupungin kronotooppia
médritellessdén Bahtin kayttdd esimerkkindén
Gustave Flaubertia, jonka romaanissa Madame
Bovary (1859) toistuvaa tapahtumista kuvaavat
jaksot vuorottelevat ensimmadisen kerran ldhes
tasa-arvoisesti yksittdisid tapahtumia kuvaavien
jaksojen kanssa.

Erityisesti ”Ikévén tarinan” lhes kauttaaltaan
preesensmuotoinen ja toisteinen kerronta tuntuu
asettuvan realistisen kerronnan konventioita
vastaan. Kuitenkin sen voidaan myos néhda
jatkavan realistista perinnettd. Vaikka “Tkéva
tarina” rakentuukin péivittéiselle toistolle, ker-
tomuksesta on suodatettavissa ajassa etenevi
jatkumo, jossa Nikolai Stepanovits alkaa kdyda
yhd séddnnollisemmin kasvattityttirenséd luona,
muuttuu paiva paivaltd kielteisemmaksi ympa-
roivéd todellisuutta kohtaan ja matkustaa lopulta
Harkoviin, missd hén saa tietdé tyttirensd men-
neen salaa naimisiin. Verrattuna modernistiseen
lyhytproosaan, kuten Woolfin novelliin ”Tépld
seindssd” ("The Mark on the Wall”, 1921),
“lkévdssd tarinassa” tapahtuu kronologisessa
mielesséd paljonkin. Woolfin novellin tajunnan
ulkopuolinen tapahtuminen voidaan tiivistda
novellin alussa tapahtuvaan minékertojan ha-
vaintoon tépléstd seinélld ja novellin lopussa
tapahtuvaan toteamukseen siitd, etté tépld on
etana. Vaikka ”lkdvén tarinan” kerronnassa on
selvastikin my6hempéan modernistiseen ajalli-
suuteen yhdistyvié piirteitd, kuten preesensmuo-
to, toisteisuus, havainnoinnin subjektiivisuus ja
tapahtumisen epékausaalisuus, ndmé piirteet
eivit kuitenkaan johda kronologisen juonen
hylké&miseen.

Toiseksi juuri toisteisuuden ddrimmilleen
viemisessd tSehovilaisen kerronnan voi myos
ndhdd venyttdvin realismin pyrkimystd objek-
titviseen todellisuuskuvaukseen. Arjen véihdpa-
toisiltd vaikuttavista, toistuvista tapahtumista
kertomisen voidaan néhdé kehittédvéin edelleen
erityisesti Tolstoin Sodassa ja rauhassa (Voina
i mir, 1865-1869) tematisoituvaa, Gary Saul
Morsonin (1987, 126—128) “prosaistiseksi”
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nimedméé maailmankuvaa, jossa pieni arkinen
tapahtuminen néyttédytyy yhté keskeisend tai
jopa keskeisempind kuin maailmanhistorian
suuri liike. Toisin kuin Tolstoilla, TSehovin
kertomusten keskidssé ei kuitenkaan ole arkisen
tapahtumisen merkityksellisyyden korostaminen
sindnsd — miké késitys saa ainakin Morsonin
Tolstoi-luennassa hieman moralistisen sédvyn,
kuten Cathy Popkin (1993, 8) huomauttaa — vaan
pikemminkin sen pohtiminen, minkélaisesta
tapahtumisesta on ylipaénsd mahdollista kertoa.
Tsehovin viliaikaisuutta ja padttymattomyyttd
korostava ajallisuus yhdistynee Tolstoin vaikut-
teiden ohella erityisesti luonnonhistorialliseen
ajallisuuteen. Luonnontieteissé ja varsinkin evo-
luutioteoreettisessa keskustelussa 1800-luvun
loppupuolella jatkuvasti laajentunut historialli-
nen ajallisuus (ks. Toulmin & Goodfield 1972,
erit. 197-229) vaikutti kaunokirjallisuuteen voi-
makkaasti, mutta yksittéisid huomioita lukuun
ottamatta (ks. esim. Kelly 1999, 188) TSehovin
tuotantoa ei ole vield tarkasteltu taltd kannalta.
Tsehovin proosan toisteista ajallisuutta ra-
kennetaan paitsi iteratiivisen kerronnan mydos
henkilohahmojen vélisten suhteiden avulla.
Esimerkiksi "Morsiamessa” on térkeéssé roolissa
oletus sukupolvesta toiseen jatkuvasta toistei-
suudesta. "Morsiamen” kerronnallinen jénnite
syntyy pitkdlti ristiriidasta novellin otsikon
heréttdmien odotusten ja novellissa varsinaisesti
kuvatun tapahtumasarjan vililla: odotuksenmu-
kaisten hdiden sijasta kertomuksen kddnnekohta
onkin Nadjan péétos jattad sulhasensa ja lahted
opiskelemaan (Popkin 1993, 33-38; erit. 37).
Nadjan odotettavissa oleva tulevaisuus néyttda
toistavan edellisten sukupolvien tulevaisuuksia,
kuten Nadjan &iti Nina Ivanovna kiteyttaa:

“Ei siitd ole pitkdkédadn aika, kun olit vield lapsi,
pikku tyttd, mutta nyt olet jo morsian. Luonto on
muuttuvaisuuden lain alainen. Et huomaakaan,
kun sinusta itsestisi tulee &iti ja mummo ja sinulla
tulee olemaan samanlainen dkédpussi-tytir kuin
minulla.” (Tsehov 1986b, 416.)

Toisteisuus yhdistyy novellissa henkildiden
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epditsendisyyteen: henkilot eivdt ndyttdydy
moderneina subjekteina, jotka luovat itse tulevai-
suutensa vaan heidin tekeméansa pédtokset ovat
riippuvaisia muista henkildisté. “Morsiamessa”
sekd Nadjan ettd tdmdn didin epditsendisyyttd
korostetaan myos heidén taloudellisella riippu-
vuussuhteellaan anoppiin, jonka talossa koko
perhe asuu. Sukupolvien vilinen toisto ja sithen
yhdistyvi epéitsendisyys koskee novellissa myos
Nadjan sulhasen Andrei AndreitSin ja tdimén
isén vélistd suhdetta. Novellissa voidaankin
ndhda kaksi olemassaolevaa yhteiskunnallista
jérjestelmdd tukevaa hierarkiaa, matriarkaalinen
ja patriarkaalinen, joista jdlkimmadinen yhdistyy
Andrei Andreit§ vanhemman rovastinammatin
kautta voimakkaasti ortodoksiseen kirkkoon.
Toisto voi TSehovin proosassa maérittéd paitsi
sukupolvien vilisid suhteita myds yhden fiktii-
visen henkilon eldmad. Télloin kyse on usein
kouluttamattomista naishahmoista, joiden eldméa
tuntuu merkityksellistyvén kulloisenkin miehen
mielipiteiden mukaan. Niinpé esimerkiksi ker-
tomuksen “Kullanmuru” ("Dusetska”, 1899)
padhenkilolld ei ole lainkaan omia nékemyksi:

”Pahinta kaikesta oli se, ettei hdnella ollut enda
minkédnlaisia mielipiteitd. Hén niki ympérillaén
esineitd ja tajusi kaiken, mitéd tapahtui, mutta ei
voinut muodostaa mistddn omaa mielipidettddn
eikd tiennyt, mitd puhua.” (TSehov 1986a, 376.)

Kertomuksen “Anjuta” (1886) nimihenkilon
eldméntehtdvéna puolestaan on toimia yhé uusi-
en ja uusien ladketieteen opiskelijoiden rakasta-
jattarena ja kodinhoitajana: “Niiden kuuden tai
seitsemén vuoden aikana, joina hén oli vaeltanut
yhdestd kalustetusta huoneesta toiseen, hén oli
tuntenut viisi Klotskovin kaltaista opiskelijaa. [—
—] Klotskov oli kuudes. .. Pian hankin valmistuisi
ja lahtisi maailmalle.” (TSehov 2004, suom. TK.)

”’kdvan tarinan” preesensmuotoisella kerron-
nalla TSehov korostaa tapahtumisen keskenerai-
syyttd ja sen havainnoimisen subjektiivisuutta.
Kerronnan toisteisuus laajentaa kokemuksen
jatkuvaksi. "Morsiamessa” vastaava tekniikka
ndkyy kerronnallisesti hiotummassa muodossa.



Téssé novellissa tapahtumisen tausta-aikana on
toisteisuutta korostavien henkilosuhteiden ja
iteratiivisen kerronnan avulla luotu provinssi-
kaupungin jahmed kronotooppi. Tapahtumisen
keskenerdisyyden tuntu luodaan yhdistamalla
preteriti- ja preesensmuotoista sekd toisteista
kerrontaa. Néiden avulla kuvattu tapahtuminen
—pédhenkilossd kypsyvad pdatos jattaa sulhasensa
ja koko tulevaisuus provinssikaupungissa ja
léhted Pietariin opiskelemaan — osoitetaan péat-
tyméttoméksi ja viliaikaiseksi. Téllainen yksilon
todellisuutta koskevan havaitsemisen prosessu-
aalisuus kdy vield selvemmin ilmi tarkasteltaessa
kolmatta padttyméttomyyden kerronnallista-
misen muotoa eli henkiléhahmojen havaintojen
sidonnaisuutta esittdmistilanteeseensa.

Havaintojen tilannesidonnaisuus

Nykyhetkisen ja toisteisen kerronnan liséksi ta-
pahtumisen padttymdttomyys tuodaan TSehovin
tuotannossa esille osoittamalla henkildiden
todellisuudesta esittdmien tulkintojen olevan
sidoksissa siihen tarkastelupisteeseen, josta ké-
sin ne esitetddn. Tama tarkastelupiste esitetddn
muuttuvana ja esitetyt tulkinnat subjektiivisina
javiliaikaisina. Kasitykseni tilannesidonnaisuu-
desta pohjautuu Aleksandr TSudakovin (1971,
255-258) ja Vladimir Katajevin (1968, 36)
ndkemyksiin tSehovilaisen kerronnallisen iden-
titeetin rakentumisesta henkildhahmon vaihte-
levien mielipiteiden avulla. TSehovilla henkilon
mielipide néytetéén syntyviksi suhteessa sithen
TSudakovin mukaan usein sattumanvaraiseen
tilanteeseen, jossa se esitetddn. Tilannesidonnai-
suus tulee hyvin esille novellissa ”Ylioppilas”.
Kertomus lukeutuu niihin TSehovin kypsén
tuotannon proosateksteihin, joissa esitetddn
padhenkilon havainnoimana kaksi tdysin vastak-
kaista ndkemystd todellisuuden luonteesta (ks.
tark. Stepanov 2005, 17, 121). Novellin alussa
pitkéndperjantaina linnustamasta palaava, na-
lissédn ja kylmissdén oleva teologian opiskelija
Ivan Velikopolski esittdé késityksen historiasta
kielteisend ja merkityksettomén toistona: ”[——|
[KJaikki ndmaé kauhut olivat olleet, olivat yhd ja

tulevat olemaan eikd, vaikka kuluisi vield tuhat
vuotta, eldmé kédy paremmaksi” (TSehov 1978,
143-144). Matkallaan kotiin Ivan kohtaa kaksi
talonpoikaisnaista, didin ja tyttiren, limmittelee
ndiden tulilla ja kertoo tarinan siité, miten Pietari
kielsi Jeesuksen ldhes 2000 vuotta aiemmin. Ja-
tettydén naiset tulille Ivan esittdd lahes péinvas-
taisen nakemyksen historiasta merkityksellisend
jakausaalisena tapahtumisen jatkumona: *’Men-
neisyyden’, hin ajatteli, ’sitoo tdhén péivadn
ketju toinen toistaan seuraavia tapahtumia.” Ja
hinestd tuntui, ettd hén oli vasta ndhnyt tdmén
ketjun molemmat pédt: kajonnut toiseen padhén
kun jo toinenkin varahti.” (Idem, 146.)

Ivanin késityksen muuttumiseen vaikuttavat
ilahtuminen leskien reaktiosta sekd kokemus
siitd, ettd ndmd tuntevat myotituntoa Pietaria
kohtaan. Kerronnassa ei tarjota selitysté leskien
voimakkaaseen reaktioon, joskin siind voidaan
ndhdad vihjeitd Ivanin kéyttdmédn tunteisiin ve-
toavan retoriikan vaikutuksesta (ks. Stierbenok
2005, 82-83). Yksiselitteisesti luettavissa on
kuitenkin ainoastaan Ivanin fulkinta reaktion
syistd — leskien oma nékokulma kertomukseen
voi olla tdysin toisenlainen.* Néin toinenkin
novellissa esitetty késitys historiasta on subjek-
tiivinen ja tulkinnanvarainen, eiké nouse temaat-
tiseksi ajallisuudeksi, toisin kuin Daria Kirjanov
(2000, 22—-24) esittad. Ivanin toisen kasityksen
implikoima nékemys historiasta mielekkéana,
vuosisatojen yli kurottavana dialogina néyttéytyy
epauskottavana, kun vaikuttaa siltd, ettei edes
samassa historiallisessa hetkessé eldvien ihmis-
ten vélinen kommunikaatio ole itsestdénselva.
Kasityksen subjektiivisuus nostetaan esiin myos
novellin lopussa, jossa kertoja viittaa Ivanin
nuoruuteen: ” [— —] [J]a nuoruuden, terveyden
ja voiman tunto — hén oli vasta kahdenkymme-
nenkahden — ja kuvaamaton autuas onnen odo-
tus, tuntemattoman, salaperdisen onnen odotus
valtasivat hinet véhin erin ja elémé oli hinesté
lumoavaa, ithmeellistd ja tiynndén korkeaa mer-
kitysta” (Tsehov 1978, 147).

Vastaavankaltaista tilannesidonnaisuutta
esiintyy Tsehovin kypsdssd tuotannossa laajasti.
Yhteys kokijan psyykkiseen ja fyysiseen tilaan
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ei kuitenkaan yleensé ole yhté korosteinen kuin
”Ylioppilaassa”; sen sijaan tilannesidonnaisuu-
teen yhdistyvé ajallisuus nousee keskeiseksi.
Niinpé esimerkiksi "Morsiamen” toisteisuutta
voidaan tarkastella pédhenkilo Nadjan todelli-
suuskasityksessd tapahtuvan muutoksen avulla.
Kuten Katajev (1979, 22-23) esittad, koko no-
velli rakentuu inhimillisessd havainnoimisessa
tapahtuvalle muutokselle, jota Katajev nimittdé
“néytti — kévi ilmi” -rakenteeksi (kazalos —
okazalos). Novellin alussa Nadjasta ndyttas,
ettd perheen kasvattipojan SaSan ehdotus opis-
kelemaan léhtemisestéd on omaperédinen, mutta
sitten kdy ilmi, ettd SaSankin ndkdokulma on
rajoittunut. Vastaavalla tavalla Nadja pitdé no-
vellin alussa &itiddn kiinnostavana ja viisaana,
mutta Pietarista palattuaan nikeekin tdméin
kaikessa pikkukaupunkilaisessa suppeudessaan.
Katajevin konstruoiman rakenteen voi havaita
myds edelld lainatussa otteessa loputtomasta
toistosta: “Ja jostakin syystd tuntui, ettd koko
elima tulee jatkumaan tillaisena, muutoksitta,
loputtomasti!...” (TSehov 1986b, 404). Tama
nakemys kyseenalaistetaan mydhemmin Nadjan
paatoksessa jattdd provinssikaupunki ja sen tois-
teinen ajallisuus. Samoin rakenteen voi laajentaa
koskemaan my®&s novellin loppua ja kertojan
kommenttia, jossa arvioidaan Nadjan nykyisen-
kin katsantokannan osoittautuvan véliaikaiseksi:
”Hén nousi ylékertaan pakkaamaan tavaroitaan,
ja seuraavana aamuna hin hyvésteltydan omai-
siaan jdtti kotikaupunkinsa virkedna ja iloisena
— ainiaaksi, kuten hén itse oletti” (ibid., 425).
”Morsiamessa” kély hyvin ilmi myds toiston ja ai-
nutkertaisuuden monimutkainen suhde TSehovin
teksteissd. Toisteisuus yhdistyy provinssikau-
pungin kronotooppiin, jonka sukupolvien vélisté
kiertoa Nadja on naimisiinmenollaan ldhell4 jat-
kaa; toisaalta Nadjan valinnan autonomisuus on
kyseenalainen, koska se mahdollisesti perustuu
ainoastaan SaSan antamaan, epayksilolliseksi
osoittautuvaan kimmokkeeseen (ks. tark. Hut-
chings 2004, 42—47).

Tilannesidonnaisuus on keskeinen myos no-
vellin ”Nainen ja sylikoira” rakenteessa, jossa se
samoin kuin "Morsiamessa” yhdistyy kuvatun
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tapahtumisen keskenerdisyyteen ja ratkaisemat-
tomuuteen. Novellin alkuosa koostuu ennakoita-
vissa olevasta tapahtumisesta (ks. my6s Popkin
1993, 36-37). Jo tapahtumapaikka korostaa
odotuksenmukaisuutta: Jalta on keveiden ja
ohimenevien ihmissuhteiden rantalomakau-
punki — tahén seikkailuajan kronotooppiin eivét
kuulu pitkittyneet ja hankalat suhteet, jollaisiksi
Gurovin edelliset syrjahypyt ovat lopulta muo-
toutuneet. Gurov viettelee Anna Sergejevnan ja
ajattelee suhteen péittyneen lopullisesti ldhetté-
essddn tdman takaisin provinssikaupunkiin: ”Ja
hédn ajatteli sité, ettd nytpé héinen elamédssién oli
taas tapahtunut yksi seikkailu lisaa, ja etté se oli
myds jo padttynyt ja siité oli jaéinyt endd muis-
to...” (TSehov 1961, 334). Novellin toinen osa
késittelee Gurovin kasityksen ainakin osittaista
virheellisyyttd sekd Gurovin ja Anna Sergejev-
nan suhteen tulevaisuuden arvaamattomuutta:
“Hénestd oli ilmeistd, ettei timd rakkaus pédttyisi
vield pian, oli tuntematonta, milloin se péttyisi”
(ibid., 343).

Kun tilannesidonnaisuutta tarkastellaan mo-
dernin subjektin problematiikan perspektiivistd,
se néyttaytyy perusldhtokohdiltaan ajallisena:
kyse on yksilon ja todellisuuden vilisessa suh-
teessa tapahtuvasta liikkeestd. Tédssd mielessa
paitsi kerronnallinen identiteetti myds ksitys
todellisuuden havainnoimisesta ja tietdmisestd
ndyttédytyy TSehovilla ajassa muotoutuvana ja
paéttyméttomana prosessina. Tilannesidonnai-
suus on keskeiselld tavalla yhteydesséd edelld
kasiteltyyn nykyhetkisyyden ja toiston proble-
matiikkaan, koska siihen sisiltyy oletus kerron-
nassa esitettyjen nékemysten véliaikaisuudesta ja
tilannesidonnaisuudesta. Jensen esittdd TSehovin
erityisesti 1890-luvun tuotannossaan jatkavan
Tolstoin tapaa tarkastella historiallista muutosta
mutta siirtdvan tarkastelun historiallisen tapah-
tumisen tasolta (bolSaja istorija) yksilon eldmén
ajan tasolle. Jensenin mukaan Tolstoin ajan
fenomenologia on luonteeltaan epistemologista,
kun taas TSehovin proosan aika on pikemminkin
eksistentiaalista ja kerronnallista: ”TSehov ei
késittele ainoastaan liikkkeen ja ajan ongelmaa
sindnsé vaan my0s néiden vaikutusta siihen, mil-



14 tavoin kykenemme hahmottamaan elaimémme
kerronnallisessa muodossa” (Jensen 2006, 199).
Jensenin ajatus siitd, ettd TSehov kerronnallistaa
Tolstoin enemménkin temaattisen kiinnostuksen
aikaan on erittdin huomionarvoinen kaikkien
edelld kisiteltyjen tekstien suhteen. Mielesténi
Tolstoin ajan fenomenologiaa ei kuitenkaan
voida kutsua yksiselitteisesti epistemologiseksi
ja TSehovin eksistentiaaliseksi. Edeltdvén ana-
lyysin valossa TSehovin tekstien ajallisuus ndyt-
téisi rakentuvan nimenomaan yhteydessi niissé
ilmenevdén késitykseen inhimillisen tietdimisen
ja havainnoimisen valiaikaisuudesta.

TSehovin proosan tietoisuus ajasta

TSehovin proosateksteistd valittyvd péatty-
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