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n  ä  k  ö  k  u  l  m  a

Aika on historian perusulottuvuus. Ilman aikaa 
ei ole historiaa ja kaikki aika-akselilla arvioitava 
on historiaa. Näin kaikki on historiaa tai mikään 
ei ole historiaa, sillä kaikki asiat kuuluvat aina 
myös jonkin erityistieteen kenttään. Historialla 
ei olekaan omia metodejaan, vaan se käyttää 
kulloisenkin erityistieteen välineitä. Historia 
alkaa ajan synnystä, ja siksi esihistoria on jotakin 
ennen alkuräjähdystä.

Aika on subjektiivinen ja kulttuurisidonnai-
nen käsite. ”Viisi minuuttia” eroaa suomalaisen, 
venäläisen, italialaisen ja sudanilaisen maail-
massa, mutta silti jokainen puhuu totta omassa 
ympäristössään. Suomalaiset ymmärtävät asian 
kuten itäiset pohjoissaksalaiset. Aikoinaan 
berliiniläiset kehittelivät illanistujaisissa eroa 
preussilaispuolalaisten ja habsburgipuolalaisten 
välillä ajan näkökulmasta. Sama ero jakaa sak-
salaisiakin: Münchenissä minuutilla ei ole väliä.

Arkikielen ilmausten täsmällisyys kertoo 
suhteesta aikaan. Tuotantoelämälle voi olla 
tarpeetonta määritellä tapahtumia vuodenaikaa 
täsmällisemmin. Jossakin yhteisössä taas nou-
suveden, kylmyyden, kuumuuden jne. vuoksi 
askareet tulee tehdä oikeaan vuorokauden ai-
kaan. Kehittyneessä tietoyhteiskunnassa ”aika 
on rahaa”, joten minuutinkin myöhästyminen 
on ongelma.

Venäjälläkin aika on oma ulottuvuutensa. Jo 
neuvostotelevision pääuutislähetyksen nimi oli 
Vremja eli Aika. Se kertoi absoluuttisen totuuden, 
jota tuli noudattaa. Lähetys alkoi Moskovan 
aikaa sekunnilleen klo 21.00. Moskovan aika 
on yhä tärkeä käsite, koska se kuvaa kaiken 
riippuvuutta Moskovasta. Suomessa eletään Itä-

Vremja

Euroopan aikaa, kuten Kreikassa, Egyptissä ja 
Etelä-Afrikassa, mutta se ei liitä meitä mitenkään 
toisiimme.

Venäjän vanhinta historiaa kuvaavan Nestorin 
kronikan oikea nimi on ”Kertomus välivuosilta”. 
Se kertoo, kuinka maailman alusta on tultu juuri 
sen kirjoittajien nykyisyyteen. Ajatus on tyypil-
linen keskiajan oppineille, mutta siinä on myös 
ripaus venäläistä sielua: kaikki on väliaikaista ja 
riippuu Kohtalosta, joka ohjaa tiettyyn lopputu-
lokseen ilman, että ihminen voisi tähän vaikuttaa.

 Eräs antropologi kuvasi länsimaisen ihmisen 
aikaa eteenpäin katsovana: hän valitsee junas-
sa istuimen, josta näkee eteenpäin sen hyvän 
kehityksen, jonka tulevaisuus tuo tullessaan. 
Afrikkalainen taas valitsee penkin, josta näkyy 
taaksepäin: mitä kaikkea hyvää menneisyydessä 
on koettu. Venäläinen aika näkyy klassillisessa 
kirjallisuudessa: aika ei kulu minnekään vaan 
tapahtumat poukkoilevat itse kertomuksen 
ytimen ympärillä. Vaikka ihmisillä on vankka 
usko tulevaisuuteen, tekniikkaan ja edistykseen, 
he ovat kiinni menneisyydessä. Jopa neuvos-
tokirjallisuudessa menneisyys on argumentti 
edistykselle.

Historia on tärkeä ja vakava asia Venäjällä. 
Historiaa ei pilkata, vaan se pitää kirjoittaa 
oikein ja oikean sisällöstä voi jopa presidentti 
antaa määräyksiä. Länsimainen historiatiede ei 
ole venäläisten mieleen siksi, koska se pyrkii 
haastamaan ja kumoamaan totuuksia.

Ihmisen ikä näyttäytyy tässä valossa erikoi-
sena. Kuten kaikissa yhteisöllisissä yhteiskun-
nissa, Venäjälläkin kunnioitetaan vanhuksia 
ja vanhuutta. Tämä näkyy niin perheissä, työ-
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paikoilla kuin liikennevälineissäkin. Toisaalta 
kun suomalaisessa kulttuurissa 30-vuotias on 
jo ikäihminen, voi venäjäksi tytötellä hyvinkin 
50-vuotista tarjoilijaa tai kutsua nuorukaiseksi 
samanikäistä miestä. 

Venäläiset ovat kuitenkin itseisarvoisen ny-
kyaikaisia toisin kuin suomalaiset, jotka ovat 
pinttyneitä maalaisia. Jo venäjän käsite ”ny-
kyaikainen” tarkoittaa ”tähän aikaan sidottua”. 
Siitä ei pääse pyristelemällä irti kuten suomen 
”nykyaikaisesta”. Venäläisten pitääkin seurata 
viimeistä muotia niin tekniikassa kuin pukeutu-
misessa. ”Mummojen” pöydässä on Venäjällä 
tarjolla butterbrot, jonka saksalaiset toivat uu-
tuutena Pietariin 1700-luvulla. Nykyaikainen 
venäläinen syö sandwichia. Hän ei myöskään 
vietä vapaa-aikaansa datšalla, kuten tsaarinai-
kaiset ylimykset, vaan kottagella.

Arkipäivässä aika tulevaisuuden suunnitel-
mana on toissijainen ulottuvuus. Suunnitelma 
on haave, jonka ei ole edes ajateltu toteutuvan. 
Koska venäläisessä yhteiskunnassa ei voi luottaa 
lakien ja ulkopuolisten voimien pysyvyyteen, 
ja koska Kohtalo ohjaa elämää muutenkin, on 
pitkällinen suunnitelmallisuus haaveilemista 
olosuhteiden pysyvyydestä. 

Koskaan ei ole kiire ennen katastrofia, ja kun 
katastrofin kautta selvitään maaliin, voidaan 
onnitella toisiaan voitosta. Tämä koskee niin 
matkalippujen hankintaa kuin rakennusprojektia. 
Kaikki jätetään viime tippaan, ja onnistuminen 
tehdään poikkeusjärjestelyiden ja vippaskonstien 
kautta. Kaikki aikataulut, säännöt ja suunnitel-
mat ovatkin vain muukalaisten keksimää riesaa.

Ainoat, jotka Venäjällä toimivat täsmällisesti 
ovat armeija, Lokakuun rautatiet ja taide. Näiden 
kautta avautuu taas uusi perspektiivi Venäjän 
aikaan. Aikoinaan vastasin käytännön pikku-
seikoista presidentti Koiviston Neuvostoliiton-
vierailulla 1987. Tämän vuoksi päädyin Kremlin 
illalliselle pöydän päähän. Kun 17 ruuan illalli-
nen piti viedä läpi tunnissa, tarkoitti se sitä, että 
tarjoilijat laskivat annokset pöydälle keskeltä 
lähtien ja keräsivät ne päädyistä alkaen. Näin 
muutama ruoka-annos otettiin edestäni niin, että 
en ehtinyt edes koskea niihin. Illallinen hoitui 

kuitenkin täsmälleen suunnitellussa tunnissa.
Kyse onkin täsmällisyyden irvikuvasta: varsi-

nainen asia on alistettu täsmällisyydelle. Rauta-
tieaikataulut ovat väljiä ja junat odottelevat, jotta 
saapuisivat aikataulun mukaan määräasemille. 
Venäläisessä taiteessa tekninen osaaminen ja 
täsmällisyys on kehitetty niin huippuunsa, että 
balettikin on oikeastaan preussilaisen sotilassul-
keisjärjestyksen ja ranskalaisen baletin risteytys. 
Suorituksen ydin näyttäytyy äärimmäisenä pil-
kuntarkkuutena ja teknisenä virheettömyytenä 
samalla, kun taiteellinen kekseliäisyys on jäänyt 
kulisseihin.

Määräaika ja määräys ovat kuolemanvaka-
via asioita. Neuvostoaikana eräs suomalaisten 
rakentama mutta vielä keskeneräinen laitos piti 
käynnistää juuri tiettynä päivänä, koska niin oli 
päätetty. Neuvosto-osapuolta ei haitannut se, että 
osa koneista rikkoutuisi. Kun käynnistys tapahtui 
suunnitelman mukaisena päivänä, oli määräaikaa 
noudatettu. Kun laitos oli sitten korjattavana ja 
pysähdyksissä, oli kyse aivan muusta seikasta 
eli remontista. 

Tästä alkaakin venäläisyyden täsmällisyyden 
ydin. Vapaus eli svoboda on sekasortoa. Se pi-
tää hallita täsmällisyydellä. Siksi periaatteessa 
ollaan erittäin täsmällisiä, mutta käytännön 
elämässä tästä joustetaan ja saavutetaan tilanne, 
jossa kaikki kulkee latuaan määräajoista välit-
tämättä. Määräajan rikkominen on sen oikeus, 
jolla on valta ja valtaa pitää käyttää, jos sitä on.
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