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Adam Michnik: In Search of 
Lost Meaning: The New Eastern 
Europe. Berkeley-Los Angeles-
London: University of Califor-
nia Press, 2011.

Adam Michnik oli Václav Ha-
velin ohella ehkä tunnetuin ja 
vaikutusvaltaisin sosialistisen 
järjestelmän kriitikko Itä-Euroo-
passa. Hänen roolinsa Puolan 
Solidaarisuus-liikkeen synnys-
sä ja sosialismin murtamisessa 
maassa ja ylipäätään itäisessä 
Euroopassa oli Krakovan piis-
pan, kardinaali Karol Wojtyłan, 
myöhemmän paavi Johannes 
Paavali II:n, ja gdanskilaisen säh-
köasentajan Łech Wałęsan ohella 
keskeinen. Vaikka Michnikillä ei 
ollut poliittista asemaa, oli hän 
perustamansa Gazeta Wyborcza 
-lehden, kahden kirjan ja lukuis-
ten artikkeleiden, haastattelujen 
ja esiintymisien kautta keskeinen 
mielipidevaikuttaja aina 2000-lu-
vun alkuvuosiin saakka, minkä 
jälkeenkin hän on jatkanut yh-
teiskunnallista julistustaan – nyt 
maan nykypolitiikkaa kritisoiva-
na ”uutena” dissidenttinä.

Václav Havel on kutsunut 
Michnikiä Puolan intellektuaa-
liseksi omaksitunnoksi, ja sama 
rehellisyys ja valpas omatunto, 
joka ei arastele sanoutua irti 
omista aikaisemmista käsityksis-
täkään, leimaa hänen äskettäin 
ilmestynyttä esseekokoelmaan-
sa. Jo kirjan nimi ilmentää sen 
perusajatuksen: Solidaarisuuden 
henki – kansallinen innostus, 
yhteiseen hiileen puhaltaminen 
– on löydettävä uudelleen repi-
vän ja törkyisen politiikanteon 
sijalle. Hän näkee nyky-politiikan 
taustalla vuosikymmeninä ja vuo-
sisatoina kasaantuneet kansalliset 
traumat, historian demonit, joiden 
vaikutusta – ja yrityksiä vapautua 
niistä – hän käsittelee kirjassaan 
harvoin nähtävällä intensiteetillä.

25-vuotispäivänään Solidaa-

Adam Michnik ja puolalaiset traumat

risuus-liike oli jo siirtynyt si-
vuraiteelle maan politiikassa, 
mihin Michnik näkee kolme 
syytä: taloudelliset ja sosiaaliset 
ongelmat, jotka aiheutuivat äkil-
lisestä siirtymisestä vapaaseen 
yhteiskuntaan, liikkeen oman po-
litiikan – ja kansakunnan vanhat 
kompleksit ja traumat. Michnikin 
mukaan Solidaarisuus kopioi 
kommunistihallinnon toiminta-
tapoja, kun se pyrki esiintymään 
ainoana valtakeskuksena maassa. 
Pettymys kasvoi, mitä lisäsi 
Łech Wałęsan muodonmuutos 
kansanjohtajasta presidentin-
virkaa hinnalla millä hyvällä 
tavoittelevaksi ”tavalliseksi” 
poliitikoksi. Wałęsa oli ja pysyi 
Puolan kansallisena sankarina, 
mutta samalla hän myötävaikutti 
toiminnallaan – jota Michnik 
luonnehtii kielteisesti – yleiseen 
politiikantekotapaan maassa. Pre-
sidenttinä Wałęsa oli arvaamaton 
ja epäpätevä, mutta hänet muis-
tetaan Puolan länsisuuntauksen 
horjumattomana kannattajana.

Michnik ei säästä kritiikiltään 
Puolan yhteiskunnan keskeistä 
tukipilaria – katolista kirkkoa. 
Karol Wojtyłan valitseminen 
paaviksi valoi uskoa kirkon jatku-
vaan rooliin protestin symbolina; 
vuosisadan loppua kohden se 
Michnikin mukaan muuttui yhä 
enemmän suvaitsemattomuuden 
ja ksenofobian äänitorveksi. 
Tämä vaihe näyttää nyt kuiten-
kin olevan ohi kirkon puhuessa 
pluralismista, keskustelusta ja 
toleranssista.

Rehellinen, rohkea työ ja yh-
teinen ponnistus Puolan hyväksi 
olivat Solidaarisuuden päämää-
riä, mutta pian ne muuttuivat 
keskinäiseksi syyttelyksi, loan-
heitoksi, ”katuojan politiikaksi”. 
Jokainen vallankumous etsii 
oikeutusta historiasta, ja syyl-
listen etsintä on ymmärrettävää. 
Mutta esimerkiksi kahden entisen 
presidentin leimaaminen vieraan 

vallan agenteiksi oli liioiteltua, 
eikä se palvellut yhteistä asiaa. 
Sotatilan aikainen sisäministeri 
kenraali Czesław Kiszczak syyl-
listyi laittomuuksiin sotatilan 
aikana; toisaalta nimenomaan 
hän mahdollisti nk. pyöreän 
pöydän neuvottelut ja turvasi 
niillä rauhanomaisen siirtymisen 
vapaaseen yhteiskuntaan.

Michnik torjuu häntä kohtaan 
osoitetun kritiikin ”liiallisesta” 
pehmeydestä vasemmistoa, so-
siaalidemokraattista puoluetta ja 
demokraattista vasemmistoalli-
anssia kohtaan. Hän korostaa kan-
nattaneensa sosiaalidemokraat-
tien riveistä tullutta presidenttiä, 
Aleksander Kwaśniewskia, tämän 
pyrkimyksessä valmistaa Puo-
lan tietä NATO:on ja Euroopan 
unioniin, johdonmukaisessa toi-
minnassa demokratian vahvis-
tamiseksi, yrityksissä yhdistää 
sosialismin ajan ja Solidaarisuu-
den jälkeinen Puola. Vaikka juuri 
tämä aika edusti jyrkimmillään 
Michnikin kritisoimaa korrup-
tion, lainhalveksunnan, kyyni-
syyden ja suosikkijärjestelmän 
leimaamaa politiikkaa, saa vuo-
sina 2001–2004 pääministerinä 
toiminut vasemmistoallianssin 
johtaja Leszek Miller Michnikiltä 
myös tunnustusta: Miller ohjasi 
maataan kohti Euroopan unionia, 
talous kehittyi sekä lisäksi Miller 
tunnusti ainoana puoluejohtajana 
Jedwabnen juutalaistragedian.

Michnikin toteamus Solidaa-
risuuden alkuperäisistä päämää-
ristä on mielenkiintoinen: vuonna 
1980 sen tavoitteet olivat vaati-
mattomammat. Michnik toteaa 
uskoneensa jonkinlaiseen laajaan 
autonomiaan ja demokraattisiin 
vapauksiin Neuvostoliiton asei-
den varjossa. Paavi Johannes 
Paavali II:n vierailu Puolassa 
kesäkuussa 1979, Nobelin kir-
jallisuuspalkinnon myöntäminen 
Vangitun mielen tekijälle Czesław 
Miłoszille ja Łech Wałęsan toi-
minta Gdanskin telakalla olivat 
kulmakiviä kehityksessä, joka 
sittemmin johti, historiallisesti 
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hyvinkin lyhyessä ajassa, täy-
delliseen itsenäisyyteen ja va-
pauteen. Tätä ei kuitenkaan vielä 
tuolloin uskallettu odottaa, ja 
Solidaarisuus kesti sotatilan pitkät 
vuodet hylkäämällä väkivallan 
ja torjuen fanatismin; se halusi 
rakentaa, ei tuhota. Solidaarisuus 
toimi taitavasti: rajoitettiin välit-
tömiä päämääriä ja harrastettiin 
taktisia kompromisseja. Michnik 
antaa tunnustusta myös vallan-
pitäjille heidän käyttäessään 
samanlaisia menetelmiä. Sanka-
rillinen verenvuodatus vältettiin 
– Puolassa ja mahdollisesti koko 
Itä-Euroopassa.

Sotatilan julistaminen 1981 
merkitsi Solidaarisuudelle ”rai-
voa, häpeää ja surua”, mutta 
samalla ylpeyttä: se pystyi säi-
lymään koko sotatilan ajan. So-
tatila merkitsi viimeistä niittiä 
kommunistiselle järjestelmälle, 
mutta se oli katastrofi myös de-
mokraattiselle liikkeelle, joka ei 
pystynyt puolustamaan itseään 
ja maataan väkivallan edessä. 
Demokraattinen liike kuitenkin 
kesti säilyen reservivoimana, 
joka sitten jatkoi työtään vapaan 
yhteiskunnan hyväksi.

Michnik analysoi sotatilan 
julistamista eri puolilta. Useat 
ulkomaiden johtajat näkivät sen 
ainoana vaihtoehtona Neuvosto-
liiton asioihin puuttumiselle. Puo-
lalaiset piispat olivat varovaisia 
kannanotoissaan varoitellen myös 
Solidaarisuutta tuomasta joukkoja 
kadulle. Michnik torjuu Jaruzels-
kin väittämän, että sotatilan teki 
väistämättömäksi Solidaarisuu-
den suunnittelema lakko. Pääl-
limmäisenä syynä oli pelko oman 
voima-aseman menettämisestä 
niin Solidaarisuuden toiminnan 
kuin Moskovan painostuksen seu-
rauksena. Michnik osoittaa ym-
märtämystä Jaruzelskin peloille 
Budapestin ja Prahan tapahtumien 
toistumisesta Puolassa, mutta itse 
sotatilan toteutus saa ankaraa kri-
tiikkiä: se tähtäsi Unkarin malliin, 
”kádárisaatioon”, myöntyvyyteen 
ja konformismiin.

Esseessä Unkarin kansan-
noususta Michnik pohtii, oliko 
kansannousu välttämätön, mitä 
se merkitsi Puolalle, kuka oli to-
dellisuudessa Imre Nagy? Unkari 
oli yksin – lännestä saatiin vain 
tyhjiä lupauksia. Michnik ylistää 
vallankumouksen rohkeutta ja 
siinä vallinnutta vapauden ja 
totuuden henkeä. Viha kasvoi 
kuitenkin julmuuksiksi, kadun 
väkivallaksi, millä annettiin vah-
va ase kansannousua vastaan. 
Imre Nagy oli todellinen sankari, 
joka ei luopunut vakaumuksis-
taan, vaikka olisi sillä säästänyt 
henkensä. Hän oli ainoa hyvä 
kommunisti, jonka maailma on 
koskaan tuntenut. János Kádár oli 
aluksi itsenäisyyden ja monipuo-
luejärjestelmän kannattaja; suos-
tuessaan Moskovan ehdotukseen 
hän oli tarkoituksenmukainen 
rationalisti – ja mies ilman mo-
raalisia periaatteita.

Michnik vertaa Unkarin ja 
Puolan tilannetta toisiinsa: Puo-
lassa Gomułka esti neuvostomie-
hityksen, mutta hinta oli suuri: 
vapauksia kahlittiin, kirkon ja 
älymystön asema vaikeutui, jär-
jestettiin juutalaisvastaisia kam-
panjoita, työläisten esiintymiset 
tukahdutettiin. Unkari toimi san-
karillisesti, mutta se ei johtanut 
ainakaan välittömiin tuloksiin.

Unkarin vallankumous oli 
vetoomus rohkeuteen, kun taas 
sen muisto on vetoomus maltil-
lisuuteen ja harkintaan. Unkari 
saavutti vuonna 1956 moraalisen 
voiton, mutta Michnik toivoo, 
että niin Unkari kuin Puolakin 
säästyisivät tällaisilta moraali-
silta voitoilta tulevaisuudessa. 
Idealismi on säilytettävä, mutta 
ilman illuusioita – Michnik lukee 
itsensä tällaiseksi ”selväjärkiseksi 
entusiastiksi”. Demokratia ei ole 
vain vapaita vaaleja ja vapaata 
lehdistöä, vaan se on keskustelua 
historiallisesta totuudesta ja hin-
nan määrittelystä tämän totuuden 
löytämiseksi.

Solidaarisuuden ajan jälkei-
sestä politiikasta Michnikillä on 

vain vähän hyvää sanottavaa: se 
oli ”katuojapolitiikkaa”, panette-
luiden, ilmiantojen, syytöksien 
aikaa. Hän löytää osasyyn tähän 
ilmiöön perinteisistä puolalaisista 
traumoista ja historian demoneis-
ta ja selostaa yksityiskohtaisesti 
neljää Puolan historian cause 
célèbre’ä. Maan ensimmäinen 
presidentti Gabriel Narutowicz 
murhattiin heti hänen virkaa-
nastumisensa jälkeen vuonna 
1922 häntä mm. juutalaissym-
patioista syyttäneen likaisen 
kampanjan jälkeen. Michnikin 
mukaan murhaa ei vieläkään 
pystytä käsittelemään Puolassa 
objektiivisesti. Tunnettu kirjaili-
ja Stefan Żeromski ”murhattiin 
sanoilla”: hän oli romaanissaan 
Przedwiośnie (Alkukevät) va-
littanut vastasyntyneen uuden 
Puolan olevan täynnä ”hyeenoja, 
pettureita ja murhamiehiä”. Häntä 
syytettiin kommunismin suosi-
misesta, pornografiasta ja muista 
synneistä. Puolalaiset eivät osaa 
järjestää sotia – noitavainoja 
kyllä, toteaa Michnik tunnettua 
kirjailijaa Ksawery Pruszyńskia 
lainaten.

Erityisen myrkyllisenä hän 
pitää Nobel-kirjailijaa Czesław 
Miłoszia vastaan käynnistettyä 
kampanjaa. Miłosz muutti länteen 
vuonna 1951. Emigrantit syyttivät 
häntä järjestelmän palvelemi-
sesta, järjestelmän kotimaiset 
kannattajat taas näkivät hänessä 
maansa hyljänneen petturin. Eri-
tyisesti Vangitun mielen julkaise-
misen jälkeen petturuussyytökset 
voimistuivat entisestään. Toisille 
hän oli bolševikkiagentti, toisil-
le ”imperialismin vahtikoira”. 
Michnik vertaa Miłoszia toiseen 
suureen puolalaiseen kirjailijaan, 
Adam Mickiewicziin, joka sisäi-
sen karkotuksensa aikana oleskeli 
mm. Moskovassa ”moskovalaisia 
kaunottaria liehitellen”. Mickie-
wiczin keskeistä tuotantoa – Dzi-
ady (Vainajien muisto-juhla), Oda 
do młodości (Oodi nuoruudelle), 
Konrad Wallenrod – vastaan 
hyökättiin leimaten ne epäisän-
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maallisiksi, perinteet kieltäviksi. 
Mickiewicz oli kansannousun 
1830 ajan Roomassa, mistä häntä 
kritisoitiin ankarasti. Michnik 
puolustaa väkevästi nerokasta 
kirjailijaa: ”veljeily” Moskovan 
kanssa kumpusi ortodoksisesta 
isänmaallisuudesta; Mickiewicz 
ei osallistunut vuoden 1830 ka-
pinaan, mutta palveleeko pyssyllä 
ampuminen paremmin isänmaata 
kuin sen kulttuurin luominen?

Nämä tapaukset muistuttavat 
Michnikiä ikuisesta puolalaisesta 
traumasta: mitä pitää ilmiantaa 
poliisille vai eikö mitään? Pitää-
kö ryhtyä salaliittolaiseksi vai 
pysyä lain puitteissa ja maksaa 
sitten hinta tästä kompromissista? 
Pitäisikö emigroitua vai pysyä 
maassa? Missä on raja vihollis-
ta vastaan käytävän viekkaan 
pelin ja kompromissin välillä? 
Puolassa on aina ollut ilmian-
tajia, ja Michnik epäilee olevan 
mahdotonta vapautua tästä; on 
taisteltava varauksitta totuuden 
puolesta, mutta on pystyttävä 
myös antamaan anteeksi ihmisten 
epärehellisyys.

Kaksi esseetä, ”omantunnon 
harjoitusta”, käsittelevät puolalai-
sille kipeää teemaa – puolalaisten 

osuutta juutalaisvainoihin, Jed-
wabnen joukkomurhaa vuonna 
1941 ja vuoden 1946 Kielcen 
pogromia. Edellisen osalta puola-
laisten osallistuminen on tunnus-
tettu vasta viime vuosien aikana 
kahden presidentin, Aleksander 
Kwaśniewskin ja Bronisław Ko-
morowskin pyydettyä rikosta vi-
rallisesti anteeksi. Sodan jälkeen 
neuvostojoukkojen saapuminen 
merkitsi juutalaisille toivoa, puo-
lalaisille pelkoa heihin historian 
aikana kohdistettujen pogromien 
jatkumisesta. Kaasukammioista 
pelastuneet juutalaiset hakivat 
turvaa venäläisten pystyttämistä 
instituutioista, ja kun puolalaiset 
vastustivat niitä, syntyi konflikti. 
Juutalaiskysymystä käytettiin 
aseena syntyneessä raivokkaassa 
taistelussa eri voimien – kom-
munistien, vastarintaliikkeen, 
kahden armeijan – välillä. Vaikka 
katolinen kirkko torjui kaiken-
muotoisen antisemitismin, myös 
se näki juutalaisten asettuneen uu-
den vallan puolelle kommunismia 
levittämään. Michnik tuomitsee 
katolisen kirkon varovaisen, se-
littelevän suhtautumisen asiaan. 
Toisaalta papiston keskuudessa 
oli myös murhat yksiselitteisesti 

tuominneita hengenmiehiä, joista 
erään – piispa Teodor Kubinan – 
kirjoituksia tuolta ajalta Michnik 
lainaa laajasti ja jonka näkemyk-
siin hän itse yhtyy. Juutalaisteema 
on synkimpiä kansakuntaa vai-
vaavista traumoista, ja Michnik 
näyttää pyrkivän eräänlaiseen 
katharsikseen totuuden selkeän 
esilletuomisen kautta.

Michnik yhdistää historian 
traumat voimakkaasti nykypäi-
vään ja maalaa näitä puolalaisia 
komplekseja synkin värein, mikä 
tuo mieleen, missä määrin hän 
itse on näiden traumojen vanki? 
Onhan Puola tehnyt parin vuo-
sikymmenen aikana valtaisan 
matkan aidoksi eurooppalaiseksi 
demokratiaksi, jossa ahtaiden 
kansallisten näkemysten voisi 
ainakin olettaa antavan sijaa 
väljemmälle eurooppalaiselle 
ajattelulle. Ja tämä onkin olen-
naisinta: eräässä haastattelussa 
Michnik vastaa kysymykseen 
Puolan muutoksesta parin viimei-
sen vuosikymmen aikana yhdellä 
sanalla: ”Fantastycznie!” Sanaa 
ei tarvitse kääntää ja arvioon on 
helppo yhtyä. 

Taisto Tolvanen
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