kanssa seurustelevat venildiset
naiset haastattelumateriaalissa
asetetaan.

Toisen osion viimeinen artik-
keli kddntdad katseen Vendjdltd
suomalaisiin rasistisiin ja sek-
sistisiin stereotypioihin, jotka
nousevat esiin esimerkiksi suh-
tautumisessa ei-suomalaisten
miesten kanssa seurusteleviin
suomalaisiin naisiin. ”Huoran
varjo” on késite, jolla Pirjo Ui-
monen tekee ndkyvidksi naisten
seksuaalisuudelle asetettuja nor-
meja ja rajoja. Uimosen analyysi
on oivaltavaa ja artikkelin kaksi
esimerkkitapausta toimivat hy-
vin. Materiaalin edustavuuden
tdhden olisin kuitenkin kaivannut
enemmadn kontekstualisointia ja
lahdekriittistd pohdintaa, etenkin
nykypéivén internet-keskustelun
suhteen. Viimeistddn timén ke-
védan vaalit ja niiden jalkipuinti
erilaisilla keskustelupalstoilla
osoittaa, miten erilaisia arvoja ja
normeja tdméan pédivin Suomesta
16ytyy.

Nykypéivédn etnoseksuaalis-
ten jénnitteiden jélkeen kirjan
viimeinen osio pureutuu etno-
seksuaalisiin kysymyksiin toisen
maailmansodan aikana. Vaikka
artikkelit ndin avaavat historiallis-
ta perspektiivid aiheeseen, 16ytyy
kaikista teksteistd linkkejd myds
nykypéivén nationalismiin. Tunne
aiheiden tuoreudesta johtuu osal-
taan myds siitd, ettd monet kirjoit-
tajien késittelemisté aiheista ovat
sellaisia, ettd niiden avaaminen
néyttdd olleen mahdollista vasta
nyt, kun sodasta on kulunut jo yli
puoli vuosisataa.

Noora Wilms tutkii muiste-
luksia venédldisvankien kanssa
suhteessa olleista suomalaisnai-
sista, Marjo Koponen puolestaan
suomalaissotilaiden suhteita Ita-
Karjalan paikallisiin naisiin.
Samaa aikaa ja maantieteellistd
paikkaa eri kannoilta ldhesty-
vit my6s Hanna Mikkola, joka
analysoi etnisyyden ja seksuaali-
suuden ilmentymié suomalaisten
sotaveteraanien muisteluissa,

ja Kaija Heikkinen, jonka ai-
neistona ovat rajan takaisessa
Karjalassa palvelleiden Lottien
kirjoitukset. Kiehtovalla tavalla
artikkelit esittdvit sen, miten eri
tavoin sama historiallinen tilanne
voidaan konstruoida. Samalla

jokainen ndkokulmista valottaa
omalta osaltaan samoja etnisyy-
teen ja seksuaalisuuteen liitettyja
asenteita.

Kaarina Aitamurto

Lapsuus, poikaika ja keski-ika Pietarissa

Andrei Astvatsaturov: Skuns-
kamera. Sankt-Peterburg: Ad-
Marginalem, 2011.

Andrei Astvatsaturov: Ljudi
na golom. Sankt-Peterburg:
AdMarginalem, 2009.

Andrei Astvatsaturov: Ihmiset
alastomuudessa. Suom. Tuukka
Sandstrom. Hamina: Idiootti-
kustannus, 2010.

Toisessa romaanissaan Skunska-
mera Andrei Astvatsaturov jatkaa
esikoisessaan Ljudi na golom
(suom. [hmiset alastomuudessa)
aloittamaansa autobiografian ja
autofiktion rajoilla tasapainottele-
vaa tarinaa elamaéstién Pietarissa.
Uutukainen séilyttad esikoisesta
tutun astvatsaturovilaisen anek-
doottiperinteeseen nojaavan,
mutta yhtd aikaa osittain sitd
myo6s uudistavan kerrontateknii-
kan. Miljodkin sdilyy samana,
silld jdlleen kirjoitetaan nuoren
polven pietarilaisproosaa osak-
si pietarilaistekstien ikivanhaa
kaanonia, ja jdlleen harhaillaan
myds Pietarin yliopiston filolo-
gisen tiedekunnan kaytévilld ja
irvaillaan omille nuoruusmuis-
toille nykyisten opiskelijoiden
edesottamuksille nauramalla,
sekd luodaan itseironista suhdetta
omaan intellektuelli-identiteettiin
ja boheemiin kirjailijaimagoon.
”Talo oli korkein koko asuin-
alueella, [--] Se ulotti seinin-
sd yhtd aikaa kahdelle kadulle
ja kahdelle aukiolle. Aikuiset
nimittivat sitd Pentagoniksi”
kuvaa Astvatsaturov lapsuuden-
kotiaan Skunskamerassa. Ylpeys
kotitalosta Plostsad Muzestva

-aukiolla on romaanissa tarked
osa Astvatsaturovin suhdetta
kotikaupunkiinsa. Metroasemien
lisdksi nimeltd mainituiksi tulevat
myos tutut kadut sekd tietenkin
Neva, joka yhtd aikaa levittdéd
kaupunkiin sekd kuolettavan kyl-
myyteensd ettd eloon herdttavin,
ikuisen, eteenpdin suuntautuvan
liikkkeensd. Pietarilaisteksteille
tyypillisesti Astvatsaturovinkin
Pietari on kahtiajakoinen kau-
punki. Sen rakastaminen on yhtd
vaikeaa kuin sen vihaaminen. Ku-
ten aikuisten késityksessé korke-
asta kotitalosta ilmenee, suhdetta
kaupunkiin rakennetaan myds
suhteessa Amerikkaan. Pentagon
on negatiivisista konnotaatiois-
taan huolimatta vallan ja voiman
symboli. Amerikasta pieni Andrei
Astvatsaturov haaveilee romaa-
nissa toistuvasti, ja nédihin haa-
veisiin hinet johdattavat monesti
makueldmykset, joista jad aikui-
suuteen lukuisia makumuistoja.
Amerikkalainen rommi on unel-
mien maku, neuvostoliittolaisten
olutkioskien mehut lapsuuden.
Kaupunkikuvan rakentamisessa
didin kanssa pieniin neuvosto-
kauppohin tehdyt retket ovat mer-
kittdvd osa. Lapsuuden kaduilla
Leningradissa Andrei vaeltaa
oppiakseen valitsemaan parhaan
ja tuoreimman leivén sen kuoren
rapeuden perusteella, aikuisuuden
kaduilla vaelletaan jotta 16ydet-
tdisiin baari, jossa filologillakin
olisi varaa olueen. Joskus eldmén
kauneudesta himmentyminen py-
sayttad liikkkeen: ’Aloin rapistella
kengénkarjillani kuivia lehtid, ja
halusin tehda sitd ikuisesti. Outoa,
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ajattelin, olen jo 30-vuotias enkd
ole rapistellut lehtid vield ker-
taakaan ndin hyvin”. Esteetikko
ja kirjailija lumoutuu kaupungin
suurten linjojen lisdksi sen pienis-
td yksityiskohdista.
Kaupunkikuvan liséksi kum-
massakin romaanissa keskeistd
on kirjailijan jatkuva ironinen
itsereflektio: “Filologeilla, eten-
kin sellaisilla kuin mini, [--]
silmilasipéisilld, ei tavallisesti
ole riittdvisti rahaa. Tai terveytta.
Tai vapaa-aikaa. Tai yht4 tai toista
kolmatta yhtd aikaa. Ja siksi elé-
mé, taianomainen, kirjava, kulkee
ohitsemme”. Kliseisen kéyhdnd
kaduilla kuljeksiva boheemi
tiedostaa oman koomisuuteen
vivahtavan stereotyyppisyytensa.
Esikoisteoksessa kirjailija kidy
kustantajansa kanssa véittelyd
(kehnon) romaaninsa olemas-
saolon oikeutuksesta, toisessa
romaanissa hén hyvéksyy jo tyy-
nesti epdonnistuvansa kelvollisen
tekstin luomisen lisdksi myos
kunnollisen kirjailijaidentiteetin
saavuttamisessa: “"Minussa on
erds hyvin epamiellyttdvd omi-
naisuus, joka estdd minua tule-
masta oikeaksi kirjailijaksi. Olen
litan vakava”. Huumorintajun
puutteesta kirjailija-Astvatsatu-
rovia tosin on mahdoton syyttéa,
vaikka hédn itse omaa fiktiivistd
mindhahmoaan siitd moittiikin.
Esikoisteoksen legendaarinen
kohtaus, jossa virtsandyte yli-
opiston lddkdrin sijasta paityy
Juri Lotmanille, tai toisen teoksen
anekdootti papinpuvun kaltaisiin
vaatteisiin sonnustautuneesta
ystiviéstd, jolta tuntematon tyttd
tulee pyytdmédn synninpadstod
siksi, ettd on ostanut itselleen
sellaiset syntiset alusvaatteet
kuin stringit, todistavat komii-
kantajusta. Runsas huumori lei-
maa etenkin yliopistomaailman
kuvausta, mikd auttaa suomaan
Astvatsaturoville anteeksi useita
nykykirjailijoita vaivaavan turhan
itsetietoisen intohimon sijoittaa
romaaninsa nimenomaan itselle
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Kirjailija Andrei Astvatsaturov
nuorena pioneerina.

tuttuun akateemiseen ymparis-
toon.

Komiikka on eris niité piirtei-
td, joilla kumpikin romaani liittyy
kiintedsti vendldiseen anekdoot-
tiperinteeseen. Kyseessé ei ole
harmsilainen absurdismi, vaan
Sergei Dovlatovin ja osittain
Jevgeni Popovinkin jalanjil-
jissd syntynyt uusi realistinen
anekdoottiperinne. Suullisesta
traditiosta tdimé kerrontatraditio
on jo kaukana, silld vaikka tari-
nat ovatkin lyhyitd, ne sisaltavat
runsaasti henkildhahmoja ja dia-
logeja, toisin kuin yksinkertaiset
suulliset anekdootit. Astvatsatu-
rovilaisessa kerrontarakenteessa
anekdoottimuoto mahdollistaa
titviin jannitteen lisédksi ennen
kaikkea aikatasojen leikin ja kro-
nologisesta juonesta luopumisen.
Ljudi na golom —romaanissa tita
keinoa hyddynnetddn enemman,
siind aikuisen Astvatsaturovin ta-
rinan sirpaleet ovat epéjérjestyk-
sessd ja niiden seassa tarjoillaan
lapsuusvéldhdyksid. Skunska-
merassa tarinan pétkat asettuvat
kronologisemmin ja aikuisuus
on se aika, johon poiketaan vain
vililld, kuvauksen fokusoituessa
nimenomaan lapsuuteen. Tdmi
on suurin ero kahden romaanin
vililld: toisen romaanin neuvos-

tolapsuuden tarina esittelee luki-
jalle sen pojan, josta on kasvanut
esikoisteoksen itseironinen kirjai-
lijasankari. Niissd lapsuuskuva-
uksissa tiivistyy myds se, miten
astvatsaturovilainen anekdootti
poikkeaa muista anekdooteista:
vaikka jokainen palanen raken-
taa samaa tarinaa, osa teksteista
on vahvan juonellisia ja tiiviille
jénnitteelle rakentuvia, osa tun-
nelmapaloja ja tuokiokuvia. Osaa
anekdooteista voisi vendldisittdin
nimittéd otSerkoiksi, juonettomik-
si kuvauksiksi, mutta liittyessddn
kuvaajansa kautta osaksi romaa-
nin tarinaa ne kuitenkin ovat
jotain muuta. Esikoisteoksessa
fiktiivinen kustannustoimittaja
ratkaisee lajin ongelmat haukku-
malla romaanin tekstien olevan
vain “sirpaleita katkelmista”.
Toisaalla kirjailija tunnustaa pel-
kddvinséd suuria muotoja, kuten
romaaneja tai novelleja.
Astvatsaturovin proosa on
ddrimmadisen hauskaa ja kevedd
ironisessa suhteessaan sekd maa-
ilmaan ettd omaan minédén. ”Alun
alkaen en luottanut maailmaan.
Totta puhuakseni se kuitenkin
houkutti minua useammin kuin
heritti vastenmielisyyttd”, toteaa
sankari esikoisteoksessa. Tama
epdluottamus ajaa sekd kirjoitta-
miseen ettd maailmaan. Liséksi
se ajaa vasemmistolaisuuteen, ja
Astvatsaturov lukeutuukin usei-
den yliopistotoveriensa tavoin
nuoreen vasemmistolaiseen intel-
lektuellijoukkoon. Vasemmistolle
on esikoisteoksessa omistettu
teksti siind missd vessanseini-
tekstien semiotiikalle tai perus-
tamatta jadneille " Villiomenoiden
ritareiden” kaltaisille lupaaville
rokkibéndeille. Astvatsaturovin
romaanien lumo on niiden tiiviin
muodon ja pirskahtelevan huumo-
rin liséksi niiden sekalaisuudessa.
Pietarilaiseldmén koko sirpalei-
nen kirjo muodostaa astvatsatu-
rovilaisen velmuilevan mosaiikin.

Anni Lappela
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