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Otaksutaan, ettd eldkeldiselldhan sitd on — aikaa.
Erehdys: elakeldisen kalenteri tayttyy yllattédvin
nopeasti. Ja hyvéd niin: saan olla kiitollinen,
ettd jarki, ammattitaito ja terveys ovat tallella,
ettd voin jatkaa tdydesti kokevan ja reflektoi-
van ihmisen eldméd. On kuitenkin yksi suuri
muutos, jota olen eldkkeelle jddtyéni oppinut
arvostamaan: herddn joka péivé stressittomadn
aamuun — pysdytdn ajan ja elidn hetken omaa
henkilokohtaista aikaani. Nyt, toisin kuin tdissa
kdydessd, juon kahvini hitaasti kyynérpdét aa-
mun lehdelle levittden ja annan itselleni — aikaa.
Mietin asioita, makustelen lukemaani, assosioin
ja teen muistiinpanoja, tyontelen idealappusia
tyokansioihin ja, paatunut humanisti kun olen,
kdannan pikaisesti lehted talousuutisten kohdalta
edeten kulttuuriin ja kolumneihin.
Mielikolumnistejani ovat historian professori
Henrik Meinander ja yleisradion politiikan toi-
mittaja Hannu Reime. Meinanderin kirjoitukset
ovat ajankohtaisia ja nasevia, niissd on aina
johtolanka, joka kaivautuu aikaulottuvuuden
perimmadisiin sopukoihin. Reime taas havain-
nollistaa kolumneissaan taitavasti maiden ja

maanosien vilisid ajankohtaisia geopoliittisia
jannitteitd. Viime kesdn korvilla Meinander
kiinnitti lukijoiden huomiota "meidan” Suvivir-
temme noin 800 vuotta vanhaan eurooppalai-
seen perimédn, joka ulottuu 1500-luvulle Piae
Cantiones -kokoelman runoon Tempus adest
floridum ja siitékin vield vanhempiin 1200-luvun
keskiaikaisten vaeltajarunoilijoiden ronskeihin
maallisiin Carmina Burana -lauluihin. Teks-
tin historiallinen kehitys oli kulkenut pitkén
tien ennen kuin maallisesta laulusta oli tullut
hengellinen virsi. Kun 1200-luvun lauluissa
luonnon herddminen néyttaytyy riehakkaana
ja avoimen eroottisena, niin 1500-luvun runo
kiittad kevadstd ja hormonien herdédmisestd juh-
lavasti koko luomakunnan Herraa. Ja kuitenkin
on kysymys samasta tekstistd. Aika on painanut
tekstiin leimansa. Téllaisena suvivirsi on meille
tdnd paivana periytynyt, vaikka elammekin taas
huomattavan maallistunutta aikaa.

Léantisen eurooppalaisuuden lisiksi suoma-
laisessa kulttuurissa eldd myds ikivanha itdinen
perinne, josta meille kertovat muun muassa
kansanmusiikin mollivoittoisuus, lainasanat ja
kansanperinteen kerrostumat. Olenkin usein
tullut miettineeksi sitd 1dhestymistapaa, jolla
tdmén péivan julkisen sanan retoriikassa Suo-
mi asemoidaan ldntiseen eurooppalaisuuteen
kontrastoimalla se ei-itddn, ikddn kuin tyonta-
en Vendjdd pois maantieteelliseltd paikaltaan
Suomen itdrajan naapuruudesta sen poliittisen
EU:hun kuulumattomuuden perusteella. Ikdan
kuin olisi pois pyyhkiisty se syva kulttuurinen
Eurooppa-ykseys, joka suomalaisen sivistyksen
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pohjavirrassa on kulkenut kautta vuosisatojen,
sekd Ruotsin vallan ettd Vendjan vallan aikana,
yhdistéden molempien naapurimaiden eurooppa-
laista perimdé omaamme.

Hannu Reime kyseenalaisti 16.11.2010
ykkdsaamun kolumnissaan juuri tuota nékokul-
maa ja tapaa, milld ldnsimaisessa kulttuurissa
hahmotetaan maailmaa maantieteellisend tilana.
Siis sitd, ettd puhumme “iddstd” ja ”lannestd” it-
sestddnselvyyksind, aivan kuin nuo maantieteel-
lisesti tdsmalliset, mutta puhujan nakokulmasta
riippuen hyvinkin suhteelliset késitteet olisivat
ongelmattomia. Reime uumoilee, ettd tdimén
pdivin julkisen sanan retoriikka on vallitsevan
lénsimaisen ideologian pauloissa. Ideologian,
jonka takana elda hyvin sitkeénd antiikin ajoista
periytynyt eurosentrinen mielikuva maapallon
jakautumisesta “sivistyneeseen lénteen” ja bar-
baariseen itddn”:

Olen tullut yhd vakuuttuneemmaksi siitd, ettd
tdmé aika, jota parhaillaan eldmme — aika, jol-
loin kapitalismista on tullut maailmanlaajuinen
yhteiskuntajérjestelmi ja valtiokollektivistinen
vaihtoehto on romahtanut — ettd tima aika on pal-
jon ideologisempaa kuin yleisesti uskotaan. [...]
Nykyaikaisen muotonsa tdma “lannen” ja “idén”
olemuksia selittdva ajattelu sai alkunsa varmaan-
kin 1800-luvulla, kolonialismin huippuvuosina,
jolloin my6s moderni rasismi syntyi. Palestiinaa
lukuun ottamatta kolonialismi on historiaa. Rasis-
mi on virallisesti huonossa huudossa, silld moni-
kaan ei enéé julistaudu rotuoppien kannattajaksi.
Ehké olisi jo aika hyldtd myds maantieteeseen

ja ilmansuuntiin nojaava ideologinen mystiikka.

Mystiikan sijasta puhuisin ideologian sé-
vyttdmastd retoriikasta, joka tietoisesti tai
tiedostamatta varittdd maailman menosta véli-
tettyd tietoa kansainvélistyvassd Suomessakin.
Modernissa tietoyhteiskunnassa retorisilla
kuvioilla on tapana kloonautua. Niinpé lehtid
lukiessa tuntuu joskus siltd kuin Suomessa oli-
si vuodesta 1995 alkanut uusi EU-ajanlasku,
jonka jilkeen Vendjastd on tullut suomalaisille
entistd epdeurooppalaisempi naapurimaa, ikdan
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kuin Vendjdn eurooppalaisen kulttuuriperinnén
parasta ennen” -pdivdmaéra olisi yhtakkid ohi.
Ja télld en suinkaan tarkoita Suomen Ven#jé-
tutkimusta, joka kylld tekee parhaansa. Niin, itse
asiassa Venéjin ndkeminen epaeurooppalaisena
naapurina alkoi Suomessa jo heti itsendistymisen
jélkeen ja sithen on omat, ja, kuten tiedetéén,
hyvin vahvat poliittiset ja ideologiset syyns,
joihin en tdssd puutu.

Mutta, inttdmisen uhallakin haluan korostaa,
ettd suomalaisessa kulttuurissa on yhé paljon
sekd itéistd ettd lantistd henkistd pddomapohjaa,
johon tdnd pdivdnd tulee maahanmuuttajien
kautta lisdd kulttuurisia vaikutteita kaikista
ilmansuunnista. Téstd huolimatta vanhaa kult-
tuurihistoriallista pddomaa ei kannata heittéda
pois EU-pesuveden mukana. Eika itdinen kult-
tuuri ole meille niin outoa eikd mystistd eikd
vaikeasti ymmarrettavas kuin millaisena se usein
ndyttdytyy vain siksi, ettei vendldistd identiteettid
ta timén péivén Suomessa paneutua syvemmin
vaivautumalla ensin opettelemaan naapurimaan
kieltd. Ilman kieltd ei oikeasti pdéstd késiksi
kulttuuriin eika sitd rakentaviin ja muokkaaviin
arvoihin. Professori Markku Kivinen puolusti
dskettéiin kansainvéliselld foorumilla voimak-
kaasti venéldisen kulttuurin arvopohjan tunte-
muksen tirkeyttd sanoen: ”Ymmartidksemme
vendldisid arvoja meidén on ymmarrettiva, ettd
maan modernisaatiossa on ennen kaikkea kyse
kulttuurisista ilmidistd.”

Samoilla d&nenpainoilla kielen ja kulttuu-
risten ilmididen térkeyttd Vendjén asiantunte-
muksessa ovat korostaneet' VTT, tietokirjailija
Esa Seppénen ja entinen Helsingin Sanomien
vastaava péddtoimittaja Janne Virkkunen, joka
katsoo, ettd Suomessa harrastus Venéjén asioita
kohtaan on huolestuttavasti laskussa, muun
muassa lehtien toimituksissa Vendjé-osaaminen
on vdhentynyt. Seppédnen puolestaan nikee,
ettd maassamme yleinen mielenkiinnon laime-
neminen Ven#ji-asioita kohtaan selittyy silld,
ettd EU-draivi on ollut niin voimakas, ettd se on
vakisinkin jattdnyt Vendjén “selén taakse”. Kui-
tenkin juuri kieli on se, jolla suhteet ja uottamus



itdnaapuriin rakennetaan, korostaa Seppanen.

Niin, se, joka osaa vendjdd, my0s tietdd,
miten eurooppalainen kieli vendjd on, miten
paljon siind on eurooppalaisia sanalainoja,
fraseologismeja ja kasitteistod, jotka viittaavat
vanhoihin kanssakdymissuhteisiin eurooppalais-
ten naapurien kanssa ja miten paljon maan filo-
sofiassa, kirjallisuudessa, taiteessa, musiikissa,
arkkitehtuurissa ja tapakulttuurissa on yhteistd
eurooppalaista arvopohjaa. Valitettavasti neu-
vostoajan eristdytymispolitiikka ja ideologinen
ikonoklasmi johtivat siihen, ettd vendldisyys sai
Homo Sovieticuksen kasvot, joiden kulminoi-
tuma oli YK:ssa kenkdénsd puhujanponttoon
takova pédsihteeri Nikita HrustSov (tdmé lie
urbaani legenda, mutta olkoon).

Postmodernin lumo

Me elémme téné pdivand postmodernissa tieto-
yhteiskunnassa. Mutta me eldimme myds mo-
dernien kansainvaellusten aikaa. [lmansuuntien
suhteellisuus kulkee puhujien mukana heiddn
didinkielessddn ja kulttuurisessa tajunnassaan,
mihin he ikind vaeltavatkaan. Joskus 1950-1960
-lukujen taitteessa, aikana, jonka itse hyvin
muistan, tapa kertoa menneistd tapahtumista
ja paikantaa niitd, tapa hallita aikaa ja tilaa,
alkoi radikaalisti muuttua. Suomessa koulujen
historianopetuksella oli ndkyvid vaikeuksia
seurata reaaliajassa maailman tapahtumia, kos-
ka traumaattiset sotatapahtumat olivat sodan
kokeneen sukupolven tuoreessa muistissa ja
Y YA-ideologia painoi pdille. Oppikirjoista oli
turha etsid tietoa siirtomaavallan murenemisesta,
uusien valtioiden synnystd, YK:n ja muiden soti-
enjélkeisten maailmanjdrjestdjen kuten WHO:n,
UNESCO:n, FAO:n ym. toiminnasta — ei ollut
kopiokoneita, harjoituskirjoja, Internetistd pu-
humattakaan. Kun olin abiluokalla, kouluilla ei
ollut vield vilineitd hallita kaikkea sitd tietoa,
jota julkinen sana tuotti. Kun autonomian aika-
na sivistyksensd saanut historian opettajamme
tohtori Y1j6 Ora léhti eldkkeelle, saimme tilalle
dynaamisen FT Aira Kemildisen (Jyvdskylidn
yliopiston tulevan professorin). Aira jarkyttyi

ajantasaisen yhteiskuntaopin tuntemuksemme
puutteesta, oppikirjojen junnaamisesta 1800-lu-
vun asioissa, ja alkoi kahmalokaupalla syottaa
meille tietoa maailmasotien kansainvélisistd
seurauksista, Korean sodasta, YK:sta ja siirto-
maaherruuden murenemisesta.

Ylioppilaskesdné matkustin Eteld-Ranskaan
UNESCO:n jérjestdmille kansainviliselle lei-
rille, jossa tapasin ensi kertaa siirtomaavallasta
vapautuneiden maiden nuoria Lénsi-Afrikan ja
Maghrebin maista sekd Indokiinasta ja aloin
ymmartdd heidén nakokulmaansa Eurooppaan
ja eurooppalaisuuteen. Silloin kuulin myos ensi
kertaa ilmaisun nouvelle colonisation — "uus-
kolonisaatio”, jolla nuoret viittasivat vanhojen
hallitsijavaltioiden heille perinnoksi jéttdméadn
ideologiseen, kielelliseen ja kulttuuriseen
hegemoniaan. Siksi heilld oli ristiriitainen
viha-rakkaus -suhde ranskan kieleen. Toisaalta
nuoret arvostivat Ranskan siirtomaaherruuden
heille antamaa kulttuurista paéomaa ja koulu-
tusta, toisaalta tuo samainen péddoma kahlitsi
heité kielellisesti ja kulttuurisesti heiddn oman
identiteettinsd nakokulmasta. Siirtomaavalta oli
antanut heille syntymélahjana toiseuden tunteen.

”Kenties postmodernin ymmérryksen keskei-
nen haaste ja mahdollisuus onkin siind”, sanoo
Zygmunt Bauman, ”pystyyko se hedelmallisesti
yhdistdimdén toiseuden ja erityisyyden merki-
tyksellisyyden”. Postmodernissa maailmassa
kansallisvaltioiden ja kansalliskulttuurien mu-
reneminen ja transnationaalien kanssakdymisten
jattdmat jaljet tuottavat ténd paivand yhé kaootti-
sempaa ja vaikeammin tulkittavaa tietoa uusista
“hybrideista” kulttuurien muodoista. [hmiset tar-
vitsevat uusia vélineitd pystydkseen hallitsemaan
yhd suurempia tietomassoja ja hahmottamaan
historiaa, omaa identiteettikertomustaan ajassa ja
tilassa. Niinpd postmoderni ajattelu, muistamisen
helpottamiseksi, alkoi pilkkoa ja paloitella line-
aarista kerrontaa ja toimia enemmén kerronnan
tilassa kuin ajan akselilla. Postmodernin ihmisen
muisti alkoi muuttaa historiaa tekstiksi, jonka
sisdlld eri aikatasojen — menneen, tulevan, mah-
dollisen, jopa epédtodennékdisen — tapahtumat
olivat sisékkdin tulkitsijan nykyhetkessa.
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Bauman sanoo, ettd postmoderni ihminen
“nappaa turistin tapaan vaikutelmia sieltd
tédltd ja yhdistelee aineksia vapaasti” omassa
tajunnassaan. Téstd yhdistelystd syntyy hdnen
identiteettinsd. Yhdistellyn identiteetin aika-
taju on pirstoutunut episodeiksi, se rakentuu
kohtauksista, siis tavallaan paikallistetuista
aikapdtkistd, joista jokainen on irrallaan sekd
menneisyydestd ettd tulevaisuudesta; sen sijaan
kukin kohtaus on kiinteésti sidoksissa nykyhet-
keen. "Postmodernin ihmisen aika ei ole endd
virta, vaan kokoelma lampia ja lammikoita”,
sanoo Bauman. Se, pystyykd postmoderni ih-
minen omaksumaan “pétkityn tila-aikajanan”
(eli bahtinilaisen “kronotoopin”) kisitteen ja
sopeuttamaan eldimankulkunsa satunnaisuuteen
ja sen tuomaan jatkuvaan epédvarmuuteen sekd
elimédan tuon epavarmuuden kanssa, riippuu
paljolti hénen omasta muuntautumiskyvystian,
hénen henkisestd joustavuudestaan ja kyvystaan
hallita tietoa — vastuullisesti, ei mekaanisesti
toistamalla vaan hallitsemalla sitd itse.

Aika ja tila
venéalaisessa kulttuurissa

Kirjassa National Identity in Russian Culture
(2004) Simon Franklin ja Emma Widdis ovat
pyrkineet hahmottamaan venéldistd identiteettid
kokonaisvaltaisesti ajan ja tilan nakokulmasta.
Franklin tarkastelee Ven#jda pitkéstd aikaper-
spektiivistd osoittaen miten eri aikakausien
kulttuuristen mielipiteiden muokkaajat — hal-
litsijat ja johtava dlymystd — ovat pyrkineet
kontrolloimaan kansalaisten ajanhallintaa
lineaaristen kertomusten avulla. Toisaalta mui-
naisen Rusin poliittinen ja kulttuurinen eliitti
lainasi kronologisen kerronnan mallin Bysantin
hallitsijasukujen kuvauksista sijoittaen oman
historiansa suureen kertomukseen omia pai-
kallisnarratiiveja feodaaliruhtinaiden urotdistd,
joita jéljitettiin aina Rusin dynastian perustajaan
Rurikiin asti. Toisaalta Vendjén muinaiset kroni-
koitsijat — apokryfiteksteihin nojaten — pyrkivét
johtamaan slaavilaisten heimojen etnisen alku-
perén vedenpaisumusta seuranneeseen suureen
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maanjakoon ja pohjoiseen asettuneen Nooan
kolmannen pojan jélkeldisiin. Tallaisista “ko-
tikutoisen mytologisoinnin sirpaleista” konst-
ruoitiin Franklinin mukaan aikanaan koherentti
tarina Vendjén valtakunnan synnystd, jonka alku
laskettiin maailman perustamisesta ldhtien aina
vuoteen 7208, jonka vuoden joulukuussa Pietari
Suuri antoi kdskyn muuttaa seuraavan vuoden
ajanlaskua kristillisen kalenterin mukaiseksi.
Tammikuun 1. péivdd vuonna 1700 juhlittiin
virallisesti suurin valtiollisin menoin kun Vendja
siirtyi uuteen ajanlaskuun.

Koska tsaari Pietarin padmaérand oli lénsi-
maistaa imperiumi, hénté kiinnosti enemmén
Vendjén tulevaisuus kuin menneisyys; niinpé
1700-luvulla oman maan historiantulkinta sai
jédada ja vanhat dynastiset mytologiat ja kro-
nikoiden tarinat periytyivdt Vendjdn historian
suureen kertomukseen pitkélle 1800-luvulle
asti, innoittaen kirjailijoita ja lehtimiehid Ni-
kolai Karamzinista Aleksandr Puskiniin. Mutta
vuonna 1836 Puskinin aikalaisfilosofi ja yhteis-
kuntakriitikko Pjotr TSaadajev julkaisi ranskaksi
kohua herittéineet kiistakirjoituksensa Lettres
philosophiques (FilosofitSeskije pisma), joissa
viitti, ettei Vendjélld tuohon pdivddn mennessé
ollut ollut itsestdédn todellisuutta vastaavaa his-
toriallista kuvausta. TSaadajevin kiistakirjoitusta
seurasi pitkd, aina lokakuun vallankumoukseen
kestéinyt ideologinen debatti kahden vastakkai-
sen dlymystoleirin — ldnsimielisten ja slavofiilien
valilld. Lansimieliset véittivit Vendjan histori-
an alkaneen vasta Pietari Suuresta, slavofiilit
katsoivat Pietarin uudistuksillaan katkaisseen
pahasti Venéjén kansakunnan luonnollisen histo-
riankulun. Debatti otti Vendjalld uudelleen tulta
Neuvostoliiton hajottua ja se jatkuu yha.

Neuvostovallan propagandistinen historiogra-
fia alisti ajankulun tulkinnat viralliselle ideolo-
gialle: dynastiset hallitsijasukujen kertomukset
kuopattiin ja maan menneisyys kartoitettiin
uudelleen sellaisten historiallisten tapahtumien
mukaan, jotka ennakoivat universaalia kansan-
valtaa, esimerkkind entisen imperiumin talon-
poikien lukuisat kansannousut ja vuoden 1825
dekabristikapina. Vuodenkierto taas jaksotettiin



niin, ettd entisten kristillisten juhlapéivien sijaan
juhlittiin Kaivosmiesten péivéd, Laivaston péi-
vad, Tyoldisten paivad jne. Neuvostoliiton suuri
historiakertomus puolestaan liitettiin vield suu-
rempaan yleismaailmalliseen kaikkien maailman
kansojen kansanvallan historian kertomukseen
seuraamalla yhteiskuntien sosiaalista kehitystd
heimoyhteisdistd orjayhteisdjen ja lddnityslaitos-
ten kautta kapitalistiseen yhteiskuntaan, siité so-
sialismiin ja kaiken kruunaavaan kommunismiin.

Téssd kohtaa on muistettava, ettd koska
Neuvostoliiton virallinen ideologia oli historia-
tarinassaan pyyhkinyt pois poliittiselta kartalta
Vendjdn Imperiumin, piti sen johdonmukaisesti
pyyhkié aikakirjoista my®os kaikki sellaiset ker-
tomukset, jotka voisivat legitimoida Imperiumin
jatkumisen uudella, sosialismin voittokulun aika-
janalla. Niinp4 tsaarien Vendjille ei annettu endd
muuta kuin negatiivinen, hegemoniakertomusta
korostava rooli.

Sosialististen neuvostotasavaltojen liiton
hajottua ei tarvinnut odottaa kauan suuren neu-
vostokertomuksen vastakertomusta, itse asiassa
useitakin vastakertomuksia tai “vastamuistia”
(counter-memory). Per-Arne Bodin on kirjassaan
On Empire and Canonization (2009) seurannut,
miten vastamuisti toimii jélkineuvostoliittolais-
ten historiallisten narratiivien konstruoinnissa;
esimerkiksi ortodoksiset stalinistit vdittavat
tosissaan, ettd Lenin oli se, joka itse asiassa
vainosi 1920-1930 -luvuilla ortodoksista kirk-
koa ja sen seurakuntaeldmad, ja ettd Stalin taas
halusi puolustaa kirkkoa, olihan hén opiskellut
teologiaa! Stalinin vainoja ei kylldkdan kielletd,
koska niitd on vahan vaikea kieltdd”, mutta
puhdistukset legitimoidaan salaliittoteorialla,
jonka mukaan puhdistukset pelastivat maan
“jumalkieltéja Leninin perinndlté ja juutalaisten
ja vapaamuurarien vaikutusvallalta”.

Stalinin kauden aikainen radion aikamerkki
alkoi niin: Siroka, strana moja rodnaja...%, jajo-
kaisen neuvostokansalaisen mieleen iskostuivat
kymmenié kertoja péivéssd Isaak Dunajevskin
melodian mukana Vasili Lebedev-Kumatsin
sanat, jotka suomennettuina kuuluvat: ”Miten
lavea onkaan minun synnyinmaani! Miten pal-

jon sielld on metsid, peltoja ja jokia! Miné en
tunne toista sellaista maata, jossa ihminen voisi
hengittdd niin vapaasti!” Nuo sanat oli kirjoitet-
tu suurten puhdistusten alkaessa vuonna 1936
musiikkikomediaan, jonka nimi oli — historian
ironiaa — Sirkus!

Emma Widdis puolestaan aloittaa Venédjan
hahmottamisen tilassa kertomuksella siitd, mi-
ten Walter Benjamin kévellesséédn vuonna 1927
Moskovan kaduilla huomasi himmaéstyksekseen
miten kaikkialla myytiin Neuvostotasavaltojen
liiton karttoja. Korkeita karttapinoja oli joka
kaupan ja kioskin tiskill, niitd oli jopa lumiki-
noksissa NEP-ajan katukaupustelijoilla; maan
kartasta oli tullut melkein Leninin kuvaan
verrattava kulttiesine. Tarkedd oli, ettd kaikelle
kansalle tuli selviksi, ettd se asui mahtavassa
maassa, jonka pinta-ala oli "yksi kuudesosa”
koko maapallon maapinnan alasta ja etté iséinmaa
oli maailman suurin, usein kdytettiin ilmaisua
neobjatnaja strana, neobjatnyj prostor —rajaton,
késittimattoméan suuri maa, kasittimattoman
suuri litkkumatila. Varhaisen neuvostokauden
propaganda, elokuvat, kirjallisuus ja kuvataide,
valjastettiin viestittdmaén titd “mielikuvien
maantiedettd”, sanoo Widdis.

Mutta Vendjinmaan maantiedettd, sen tilaa,
avaruutta ja ddrettOmyyttd hahmotettaessa oli
samoja mielikuvia kdytetty jo varhaisista ajoista
saakka. Vendjaa tilana ja venadldisyytté kulttuuri-
na onkin usein méaéritelty sen késittimattomyy-
den ja "mystisyyden” kautta. Tunnetuin téllai-
sista kansallisista kliseistd on slavofiilirunoilija
Fjodor TjuttSevin sde: Ven#jdd ei voi jérjelld
késittdd, Vendjddn pitdd vain uskoa”.

Sosialististen neuvostotasavaltojen liiton
hajottua 1990-luvun alussa toistui samanlainen
massiivinen karttojen julkaiseminen kuin min-
kd Benjamin oli 1920-luvulla néhnyt. Lisdksi
kaupungit ympéri uutta Vendjéd (joka muuten
on yhé pinta-alaltaan maailman suurin maa)
saivat kokea, miten jélleen kerran, samoin kuin
vallankumouksen jélkeen, katujen, torien ja
rakennusten nimid vaihdettiin, tosin nyt joko
keisarivallan aikaisiksi tai sitten neutraaleiksi,
vapaiksi neuvostoideologiasta. Tahén restau-
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raatioon olivat jo perestroikan vuodet ihmisié
valmistaneet.

Mutta moni Jeltsinin ajan Vengjélld hieraisi
silmidén karttoja tutkiskellessaan: samalla ta-
valla kuin komissaarit olivat aikanaan kadonneet
(retusoitu) Stalinin ajan virallisista valokuvista,
sitd mukaa kun pditd suuren terrorin vainoissa
putoili, samalla tavalla oli my6s moni suljettu,
esimerkiksi strategisista syistd salaiseksi julis-
tettu paikkakunta aikanaan kadonnut kartalta. Ja
nyt se oli pantu sinne, jélkineuvostoliittolaiselle
kartalle takaisin. Kaikki ndmé poliittis-ideolo-
giset mandoverit hamarsivét yhteisesti jaetun
kansallisen tilan késitettd — sekd todellisen ettd
imaginaérin Vendjén —mielikuvien maantiedettd.

Tutkija ajassa ja tilassa

Tutkijanurani mahtoi alkaa jo varhain, minun
sitd tietdmétténi ja hiukan sattuman kaupalla.
Kiinnostuin kouluvuosina modernista taiteesta,
kiitos erinomaisen kuvaamataidon opettajan,
joka tutustutti meidét jo varhaisessa teini-idssd
Picasson, Gertrude Steinin, Paul Kleen ja Kasi-
mir MalevitSin ajatuksiin ja vei padkaupungin
taidendyttelyihin. Olin 17-vuotias vastaleivottu
ylioppilas kun uppouduin lukemaan erédéssa
pariisilaisessa vinttikamarissa avoimen ikku-
nan ddressd Kandinskyn teosta O duhovnom v
iskusstve — Uber das geistige in der Kunst. Siti
kokemusta voisi verrata, mutatis mutandis, us-
konnolliseen herddmiseen. Intohimo moderniin
taiteeseen yhdistyneend kielen ja kirjallisuuden
yliopisto-opintoihin ohjasivat uravalintaani.
Ensimmaisilld kesdtyostd saaduilla palkoilla
ostin 6-osaisen maailman taiteen historian ja
vastailmestyneen Nykysuomen sanakirjan.
Niin oli kohtaloni sinetdity: sana- ja kuvatai-
teista eli aika- ja tilataiteista tuli myos tutkimuk-
sellisen kiinnostukseni kohde. Kirjoitin graduni
vendldisestd varhaisfuturismista, vaitoksessani
tarkastelin kuvan ja sanan suhdetta Velimir
Hlebnikovin, 20. vuosisadan alun nerokkaan
modernistirunoilijan tuotannossa, ensimméaisen
tieteellisen artikkelini kirjoitin avantgarden uto-
piakésityksistd. Kerdtessdni aineistoja Pietarin
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ja Moskovan arkistoissa ja Venéldisen taiteen
museossa kiinnostuin avantgardesta laajemmin.
Uteliaisuuteni heritti se seikka, ettd niin moni
avantgardisti oli sekd ammattimainen kirjailija
ettd kuvataiteilija. Minut suorastaan kammitsoi
runoilija ja taidemaalari Jelena Guro. T&ll4 tielld
olen yhé.

Hlebnikov, joka vield 1980-luvulla oli Neu-
vostoliitossa “epdkirjailija”, ei ollut pannassa
siksi, ettd hdn olisi ollut ideologisesti epéi-
lyttdva, vaan siksi, ettd hdntd pidettiin uppo-
outona, “lukukelvottomana”. Neuvostoliiton
tiedeakatemian kirjallisuusinstituutin johtaja,
professori Jezuitov sanoi minulle suoraan aiheeni
kuultuaan: ”Unohtakaa Hlebnikov. Haaskaatte
aikaanne!” Noiden vuosien jilkeen Hlebnikov-
tutkimuksesta on tullut kansainvélisen slavistii-
kan arvostettu erikoisala.

Minulle Hlebnikovin tekstien tutkimus opet-
ti, ettd hintd ei osattu lukea siksi, ettd hénen
runonsa liikkuivat yhtaikaa ajassa ja paikassa ja
etté aika oli segmentoitu juuri niin kuin Bauman
sanoo “kokoelmaksi lampia ja lammikoita”.
Liséksi ajan virta noissa lampareissa kulki eri
nopeuksilla: nopeuskertoimina olivat kosmisen,
geologisen, biologisen, sosiaalisen, kulttuurisen
(agraarin) ja subjektiivisen (kokemuksellisen)
ajan kertoimet. Hlebnikovin mindkertojalla oli
my0s kahdet kasvot: muinaisvenéldinen sana az
oli geneettinen “mind”, jonka DNA-muistissa
oli kaikki “minét”. Ja-min taas oli yksilomi-
nd”. Hauskana vertailukohtana mainittakoon,
ettd myos Hlebnikovin aikalainen, Eino Leino
puhuu Eldmdni kuvakirjassa "minéstd” ja ylei-
sitselostd”.

Eiké siind kaikki. Hlebnikov kaivoi kielen
varannoista kaikki mahdolliset ikiaikaiset flek-
siot, jotka kieli oli "unohtanut”. Taman lisdksi
Hlebnikov oli visionéiri, jonka kertoja vaihtoi
jatkuvasti ajan ja tilan nékokulmaa. Milloin
kerrottu ndhtiin avaruudesta, valovuosien paasta,
milloin maan tasalta jonkin muun elollisen kuin
ihmisen, esimerkiksi muurahaisen perspektii-
vistd. Koska Hlebnikov oli opiskellut biologiaa
ja matematiikkaa ja tunsi erittéin hyvin lintujen,
hyonteisten, matelijain fysiologian, han hylkési



antroposentrisen kerronnan ja katseli maailmaa
esimerkiksi kdrpédsen tai dinosauruksen silmin
tietden, miten niiden silmé toimii, miten jokin
objekti kertautuu tai kadottaa virimaailman
jonkin eldimen silman verkkokalvolla. Ei ihme,
ettd Hlebnikovin maailma néytti oudolta. Pere-
stroikan alkuaikoina Hlebnikov-symposiumeja
jérjestettiinkin usein luonnontieteen ja matema-
titkan laitoksilla.

Jelena Guro oli tietyssd mielessd Hlebnikovin
vastakohta. Hénen runojaan ja maalauksiaan
tutkiessani opin sen, ettd vaikka hén kdyttikin
montaasitekniikkaa, yllattiviad nikokulmia ja
eri nopeuksilla kulkevaa aikaa, niin enemmén
kuin eldimet héntd kiinnostivat kasvit ja luon-
non orgaaniset muodot. Hén pyrki ikéén kuin
rontgensétein vangitsemaan visuaalisesti jo
ndkyvistd kadonneen rapautumisen tai vield
ndkyméttdmén ja vasta tulollaan olevan kasvun
luonnossa sekd mydtdileméan luonnon omaa
biologista ajankulkua, luomisen liikkeité ajassa
ja tilassa. Hén kiinnitti huomiota runoissaan ja
kuvissaan liikkeen liséksi myds emanaatioon,
auraan ja varjoihin, kaikkeen, miké elollisesta
objektista huokuu ja miké sitd ympér6i laajen-
taen sen olemisen tilaa.

My®s sanat avantgardistit kasittivit elollisina.
Téhan vaikutti paljon 1800-luvun ukrainalai-
sen kielitieteilijin ja Humboldtin perinteen
jatkajan, Aleksandr Potebnjan esittdma késitys
sanansisiisestd muodosta, sisdisestd kuvasta,
jonka sana elinkaarensa aikana “unohtaa”.
Témé oppi inspiroi futuristeja ja mydhemmin
formalisteja, muun muassa Viktor Sklovskia ja
Mihail Bahtinia. Sklovski kirjoitti vuonna 1914
ensimmadisen teoreettisen pamflettinsa Sanan
henkiin herdttiminen, Bahtin taas kehitti myo-
hemmin kronotoopin késitteen. Joka tapauksessa
1900-luvun alussa tapahtunut ajan ja paikan
suhteellisuuden ymmartdminen johti taiteilijat
tietoiseen lineaarisen aikakdsityksen murenta-
miseen ja tilakdsityksen “lamparoimiseen” tai
’saarekkeistamiseen”, jos niin voi sanoa.

Kunnon faabelin tapaan lopetan ajatuksenkul-
kuni opetukseen ja siithen, misté aloitin. Aamui-
set mielen 16ytoretket ovat humanisti-elékeldisen

suolaa. Kiireettomyydesté on myos toisenlaista
hyGtyé: ajan kanssa lukiessa ja radiota kuunnel-
lessa ehtii ajatella lukemaansa ja kuulemaansa
kriittisemmin. Erddnakin aamuna olin saada kah-
vin vadrddn kurkkuun kun luin artikkelia, joka
profiloi hyvén tyonantajan TYKY-valmiutta:

Yksilon on syyta yllépitad tyokykydén ja tydmark-
kina-arvoaan satsaamalla erikoisosaamiseensa,
tekniikan ja yhd monimutkaisemmaksi kdyvén
informaatiotulvan hallintaan sekd oppimalla va-

litsemaan se, mika on itselle tarkeinta.

”Tyomarkkina-arvoa”... toistelin... mitd ih-
meen tydmarkkina-arvoa? Olin lapsellisuuttani
uskonut, ettd jokaisella ihmiselld on ihmisar-
vo — ikdén, terveydentilaan, kulttuuritaustaan,
ihonvériin tai uskontokuntaan katsomatta. Mutta
tahan on siis tultu: meille, ihmisille, on kehitetty
tyomarkkina-arvo. Sen mukaan maailmankuulul-
la fyysikolla ja kosmologilla, menestyksekkaan
Ajan byhyen historian kirjoittajalla Stephen Haw-
kingilla ei varmaankaan olisi tydmarkkina-arvoa,
eihdn hén voi liikkkua eikd puhua. Kuitenkin
puhumaton ja litkuntakyvytén Hawking ehti
tydskennelld Cambridgen yliopiston professo-
rina 32 vuotta, kunnes tdysinpalvelleena siirtyi
eldkkeelle.

Ihminen, yksilo on tdmdn péivén tyomark-
kinoilla ajan ja stressin orja; hdnen onnistu-
misensa yhteiskunnan jdsenend punnitaan sen
mukaan, miten tehokkaasti hin osaa maksimoida
aikansa myydékseen itsensé ja osaamisensa
tuotteena, joka yhteiskunnan kannattaa ostaa.
Niinpd humanistien tyon tuloksia mittaamaan
on kehitetty lukuisia metaforisia ksitteité, kuten
osaamispddoma” ja “aineettomat voimavarat”,
joilla heidén olemassaolonsa sietdimdton keveys
punnitaan.

Venildinen sananlasku sanoo Zizn prozit— ne
pole pereidti. — Eldménkulussa ei ole oikotietd.
Eipé voi tutkijanuraakaan noin vain lopettaa.
Koska aion poistua ndyttdmoltd humanistisista
ihanteistani luopumatta, haluan kiittdd kaikkia
vuosien varrella ldheiseksi tulleita opettaja- ja
tutkijakollegoita, opiskelijoita ja hallintohenki-
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16kuntaa vuosikymmenten rikkaasta yhteiselosta
ja jéttdd henkisend perintdnd sen jokaisen jése-
nen pohdittavaksi minkélaisiin sanansisdisiin
muotoihin ja mielikuviin yliopistomaailmaan
ympdtyt uusliberalistiset késitteet, kuten yksilon

9 9

“asiakkuus”, “osaamispddoma”, “aineettomat
voimavarat” ja ’tydmarkkina-arvo” oikeasti viit-

Viitteet

1 Yle Politiikkaradio: Saako Vené#jdstd puhua?
11.10.2010

Lahteet

Bauman, Zygmunt (1995), Wieloznacznos¢ nowoczes-
na nowoczesnosc wieloznaczna. Warszawa: PWN.

Bauman, Zygmunt (1996), Postmodernin lumo. Toim.
Pirkkoliisa Ahponen & Timo Cantell. Suom. Jyrki
Vainonen. Tampere: Vastapaino.

Bauman, Zygmunt (2005), Liquid Life. Cambridge:
Polity Press.

Bodin, Per-Arne (2009), Stalin as Saint. On Empire
and Canonization. — Language, Canonization and
Holy Foolishness. Studies in Post-Soviet Russian
Culture and the Orthodox Tradition. Stockholm:
Stockholm UP, 155-189.

Bodin, Per-Arne (2009), Skruden & nakenheten. Es-
sder om Ryssland. Malmo: Artos & Norma.

Brodskii, losif (2000), “’Pisatel odinokii puteshest-
vennik...”. (Pismo v *Niu-lork Taims’). — Zvezda
5. http://magazines.ru/zvezda/2000/5/brodsk-pr.
html. 2.11.2010.

Eliasson, Thua-Lill (2010), Framsynt foretag satsar
pa anstéllda. — HBL, 12.10.2010.

Eltchaninoff, Michel (2010), Qu’est-ce qu-une jour-
née réussie? — Philosophie Magazine. 43, 39—43.

76  IDANTUTKIMUS 1/2011

taavat? Alkdi unohtako Pikku Prinssin sanoja:
”Kieli on vadrinymmaérrysten ldhde!”

Jaahyvdisluento Itd-Suomen yliopiston Filo-
sofisessa tiedekunnassa 18. marraskuuta 2010.

2 Vasili Lebedev-Kumatsin runo Isaak Dunajevskin
musiikkiin Grigori Aleksandrovin musiikkikome-
diaan Tsirk vuodelta 1936.

Franklin, Simon (2004), Russia in time. — National
Identity in Russian Culture. Ed. Simon Franklin,
Emma Widdis. Cambridge: Cambridge UP, 11-29.

Laurén, Anna-Lena (2010), Ett sprak dr en hel vérld.
— HBL, 15.10.2010.

Meinander, Henrik (2010), Een Sommarwisa. — HBL,
3.6.2010.

Potebnja, A.A. (1990), TeoretitsSeskaja poetika.
https://malt.karelia.ru~filologlitpotebnia.pdf
2.11.2010.

Reime, Hannu (2010), Terrorismi ja julkinen kes-
kustelu. YLE Radio 1.Ykkésaamun kolumni
16.11.2010.

Sklovski, Viktor (1916), Potebnja. — Opojaz. Mate-
rialy. Dokumenty. Publikatsii. http://www.opojaz.
ru/shklovsky/potebnja.html. 12.10.2010.

Widdis, Emma (2004), Russia as space. — National
Identity in Russian Culture. Ed. Simon Franklin,
Emma Widdis. Cambridge: Cambridge UP, 30-—49.

Yle Politiikkaradio: Saako Venédjdstd puhua?
11.10.2010 http://areena.yle.fi/audio/1350234.
5.11.2010.



	itis1_11_sivut

