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Jegor Gaidarin ja hänen tiimiinsä 
kuuluneen Anatoli Tšubaisin mie-
liin, sillä tarkemmin ottaen nyrk-
keilymetaforan ympärille kiertyy 
kuvaus vuoden 1991 syystalvesta, 
jolloin tehdään päätös shokkite-
rapian toimeenpanosta Venäjän 
talousuudistuksen läpiviemiseksi. 

Hoffman kuvailee tähän liit-
tyviä tapahtumia käyttäen ker-
ronnalleen muutenkin tyypillistä 
yleistävän ja yksityiskohtaisen 
kuvauksen sekä eri aikatasot yh-
distävää näkökulmaa. Hän kysyy: 
”Oliko loppujen lopuksi parempi 
päästää nyrkkeilijät valloilleen 
ennen kehän rakentamista?” Ja 
vastaa: ”Vuosien 1991 ja 1992 
tapahtumien päihdyttävässä vyö-
ryssä Gaidar ja Tšubais päättivät: 
nyrkkeilijät on vapautettava ensin 
ja joku muu saa myöhemmin 
ottaa vastuun seurauksista. Gai-
dar oli varma, että kilpailijat 
rakentaisivat kehänsä itse, kunhan 
katsoisivat sen välttämättömäksi” 
(s. 180). Tietäen että Hoffman 
on haastatellut kirjaansa sekä 
Gaidaria että Tšubaisia lukijan on 
pidettävä mielessä, että Hoffman 
ei ole itse kumpikaan heistä, vaik-
ka usein lainaakin haastateltavia 
suoraan ja tuntuu muutenkin pää-
sevän syvälle heidän ajatuksiinsa. 

Kuinka oligarkeille sitten 
kävi? Se tiedetään kenties Hoff-
manin villin kertomuksen muita 
yksityiskohtia paremmin. Oli-
garkkien tuho tai maastamuutto 
on yksi Venäjän lähihistoriaan 
liittyvä tarina, joka muistetaan 
parhaiten. Nykymediassa se ki-
teytyy ennen kaikkea Hodor-
kovski-oikeudenkäynteihin ja 
syytetyn häkin kaltereiden rai-
doittamiin kasvoihin tai Roman 
Abramovitšin jetset-elämään 
Iso-Britanniassa. Hoffmanin 
kronikka päättyy kuitenkin jo 
vuoteen 2000. Konkreettisimpana 
osoituksena siitä, että oligarkkien 
aikakausi oli päättymässä, Hoff-
man kuvailee kirjansa viimeisillä 
sivuilla Putinin osallisuuden 
Gusinskin mediaimperiumin 
luhistumiseen ja Berezovskin 

maastapakoon. Jättiläiset selätet-
tiin. Vai selätettiinkö?

Neuvostopatsaiden ja -monu-
menttien hävittäminen, kirjoittaa 
Kevin M.F. Platt viime vuonna 
julkaistussa artikkelissaan, oli 
yksi parhaiten mieleen jäävistä 
kuvista 1990-luvun vaihteen 
Venäjältä. Kyljellään makaavat 
Leninit sekä puoliksi maahan 
revityt sosialistisen työn sankarit 
kertoivat mitä konkreettisimmalla 
tavalla aikakauden vaihtumi-
sesta. Kaatuvien monumenttien 
merkitsemät vuodet aloittivat 
myös Venäjän poliittisen ja talo-
udellisen transition aikakauden, 
jonka kestoa ei tuolloin vielä 
luonnollisestikaan osattu en-
nustaa. Kuvainnollisesti voisi 
sanoa, että monumenttien tilalle 
oligarkit rakensivat liiketoimensa, 
jotka neuvostopatsaiden tapaan 
syleilivät taivaita ja massiivisuu-
dessaan kurottelivat aina vain 
korkeammalle. Symbolisella 
tasolla paradigmaattiset käänteet 
tapahtuvat hieman eri sykleissä. 
Platt ehdottaakin, että postneu-
vostoliittolainen aika on nyt ohi; 
olemme siirtyneet sitä seuraavaan 
post-postneuvostoliittolaiseen 
vaiheeseen. Hänen mukaansa 
postsosialistiselle ajalle tyypil-
liset diskursiiviset mekanismit 
ovat menettäneet valta-asemansa 
historiallisten prosessien ja kan-
sallisen identiteetin kuvaami-
sessa, jolloin on auennut tilaa 
toisenlaisille visioille nykyajasta 
ja sen suhteesta menneisyyteen. 

Tarkemmin sanottuna Platt tar-
koittaa, että viime aikoina sekä 
1990-luvun että uuden vuositu-
hannen Venäjä on alettu nähdä 
enenevässä määrin osana erilaisia 
historiallisia jatkumoja toisin 
kuin aiemmin, jolloin uusi Venäjä 
edusti ennen kaikkea historiallista 
anomaliaa; Hoffmania lainaten, 
kokeilua. 

Tätä ajatusta vasten Hoffma-
nin kirja on tärkeä dramatisoin-
ti, joka auttaa ymmärtämään 
rahan ja vallan yhteispeliä kuin 
kaleidoskoopin läpi katsottuna. 
Näin siis Hoffmanin kerrontaa 
seuratessaan lukija voi nauraa 
flapstick-komediaa muistutta-
valle kuvaukselle Gusinskin ja 
Lužkovin ensivierailusta Yhdys-
valtoihin ja haukkoa henkeään 
kohdatessaan Moskovan homeh-
tuneet vihannesvarastot (joiden 
korjaaminen kuului Lužkovin 
ensiaskeliin byrokraatin uralla). 
Samalla lukija voi myös nähdä, 
että suurpääoman ja Kremlin 
läheinen suhde ei ole hävinnyt 
mihinkään, vaan jatkaa olemas-
saoloaan yhtenä keskeisimmistä 
vallan rakenteista Venäjällä. 

Saara Ratilainen
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Kun Neuvostoliiton elokuva-
politiikka teki äkkikäännöksen 
1980-luvun puolivälissä, jotkut, 
kuten tinkimättömästä tuotan-
nostaan tunnettu Gleb Panfilov, 
varoittivat, että kun tekemisen 
esteet ovat kadonneet, tekijöiltä 
on samalla kadonnut luomisen 
moraalinen perusta. Ennakko-
aavistus osoittautui harvinaisen 
oikeaksi, jopa valitettavasti Pan-

Hannu ja Kerttu kulutuksen ihmemaassa

filovin omalla kohdalla. Monet 
neuvostovallan kanssa hanka-
luuksiin joutuneet elokuvantekijät 
vaikenivat lopullisesti kerrottuaan 
tulevaisuuden suunnitelmistaan, 
toiset tasaantuivat hyviksi käsi-
työläisiksi. Muutamat – kuten 
Aleksei German, Aleksandr So-
kurov tai Kira Muratova – selvi-
sivät moraalisesti hengissä ja ky-
kenivät taiteellisesti tasaveroiseen 
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kilpailuun uuden Venäjän nuorten 
elokuvantekijöiden kanssa.

Mainitun kolmikon iäkkäim-
män, 76-vuotiaan Kira Muratovan 
elokuvantekoura oli pahasti kat-
kolla kahden 1970-luvulla tehdyn 
intiimin psykologisen elokuvan 
jälkeen. Hänet kerrotaan heitetyn 
Mosfilmin kirjaston virkailijaksi, 
mutta hän onnistui palaamaan 
aktiiviseen elokuvantekoon jo 
ennen perestroikaa. Muratova 
vahvisti tuotannollaan, elokuva 
elokuvalta, asemansa yhtenä 
Venäjän persoonallisimmista 
elokuvantekijöistä, vaikka onkin 
tehnyt koko uransa ajan elokuvia 
Odessassa, Ukrainassa.

Suomessa Muratova on käynyt 
esittelemässä vuonna 2002 syn-
tynyttä elokuvaansa Tšehovskije 
motivy (Tšehovin tarinoita). Ke-
sällä 2010 hänen vierailunsa 
Sodankylän elokuvajuhlille oli 
lähellä toteutumistaan, mutta 
kummalliset byrokraattiset kuviot 
estivät sen – aivan kuin neuvos-
toaikaiset hankaluudet olisivat 
toistuneet. Samalla peruuntui 
Muratovan laajempi retrospektii-
vi, jonka toivoisi vielä toteutuvan 
Suomessa, vaikka venäläiset 
dvd-julkaisut korjaavatkin asiaa 
kiitettävästi tänne ajallaan pää-
tyessään. Onneksi vuoden sisällä 
meillä on nähty elokuvakopioina 
Muratovan kaksi viimeistä työtä 
Dva v odnom (Kaksi yhdessä, 
2007) ja Melodija dlja šarmanki 
(Sävelmä posetiiville, 2009).

Muratovan taiteellinen ilmaisu 
on kehittynyt johdonmukaisesti 
1970-luvun hienojen varhaiselo-
kuvien intiimistä tunnerealismis-
ta – olematta kuitenkaan vailla 
yhteiskunnallista pohjaa, mistä 
hänen varhainen sensurointinsa ja 
työkieltonsa johtui – kohti yhä ra-
dikaalimman absurdia näkemystä 
maailmasta ja yhteiskunnasta ja 
sen moraalista. Tässä suhteessa 
käänteentekevänä perusteoksena 
voi pitää perestroika-ajalta peräi-
sin olevaa Astenitšeski sindrom 
(Asteeninen oire, 1989) -eloku-
vaa, jopa kahdessa suhteessa. Mu-

ratova on siinä yhdistänyt kaksi 
tarinaa yhdeksi kokonaisuudeksi 
elokuva elokuvassa -periaatteen 
pohjalta. Varsinainen elokuva 
kertoo opettajasta, joka kokee as-
teenista oiretta, eräänlaista uneli-
asta tilaa, joka on vienyt ihmiseltä 
elinvoiman. Sillä Muratova kuvaa 
neuvostoyhteiskunnan näennäistä 
uudistumista: vanhaan tapaan 
emme voi elää, uutta tapaa emme 
osaa. Elokuvan ihmiset ovat ek-
syksissä, tapahtumat näyttäytyvät 
räikeän absurdeina. Samaan viit-
taa elokuvan mustavalkoinen joh-
danto, jossa miehensä haudannut 
nainen ajautuu henkiseen kriisiin. 
Siis mitä nainen on haudannut? 
Kokonaisen aikakauden, maail-
man, minkä seurauksena hän on 
menettänyt elämänsä suunnan. 
Tätä linjaa Muratova on seurannut 
lukuisin muunnelmin. Pinnalta 
katsoen hänen elokuvansa eivät 
muistuta toisiaan, mutta niissä 
on syvä maailmankatsomuksel-
linen pohjajuonne, joka saa kerta 
kerralta tunnistamaan saman iästä 
riippumattoman elinvoimaisen 
taiteilijan.

Dva v odnom muodostuu ni-
mensä mukaisesti kahdesta koko-
naisuudesta, joilla ei näennäisesti 
ole mitään tekemistä toistensa 
kanssa, mutta jotka yhdistyvät 
tietyn pohjajuonteen kautta. En-
simmäinen tapahtuu teatterissa. 
Virtuoosimainen näyttelijä kuolee 
kesken Shakespeare-harjoituksen, 
mutta työtoverit pitävät kuolemaa 
näyttelijän suurenmoisena suori-
tuksena ja täydellisenä paneutu-
misena rooliinsa. Pietarin lahja 
venäläiselle näyttelijätaiteelle, 
Aleksandr Baširov suorittaa mo-
ninkertaisen (teatteri elokuvassa, 
kuviteltu / todellinen kuolema) 
roolinsa edellyttämän virtuoosi-
suorituksen, jollaista ei muista 
nähneensä sitten ranskalaisen 
Marcel Carnén myös teatteriai-
heisen klassikon Les enfants du 
paradis (Paratiisin lapset, 1945) 
ja Jean-Louis Barraultin panto-
miimien. 

Toinen osa kuvaa näyttelemis-

tä todellisessa elämässä. Siinä 
ikääntynyt Bogdan Stupkan esit-
tämä viettelijä palaa rutiineihinsa 
päästyään kahden kesken Renata 
Litvinovan esittämän, ei ehkä 
aivan viattoman, neidon kanssa. 
Siitä seuraa roolileikki, jossa 
käydään läpi perusteellisesti su-
kupuolirooleja ja -käsityksiä, 
todellisia ja keinotekoisia. Kum-
pikin osapuoli on roolissaan ja 
tietää toisen olevan omassaan. 
Todellisuus on teatteria, jonka 
tarkoitus on tuottaa todellisuutta, 
ne ovat dialektisessa suhteessa 
toisiinsa. Tämä on käänteinen 
näkökulma ensimmäisen osan 
teatterikuolemaan. Tällä tavoin 
Muratova yhdistää asioita kahden 
näennäisesti yhteen kuulumatto-
man elokuvanovellin puitteissa. 

Muratovan viimeisin elokuva 
Melodija dlja šarmanki on ohjaa-
jansa julmin, armottomin kuva 
maailman tilasta. Se perustuu 
hyvin vapaasti H. C. Andersenin 
satuun Pieni tulitikkutyttö, josta 
on lainattu ajankohta, jouluaatto, 
joka kärjistää äärimmäisen vau-
rauden ja äärimmäisen kurjuuden 
antagonistisen ristiriidan. Mukana 
näyttää olevan elementtejä Grim-
min sadusta Hannu ja Kerttu, 
josta kumpuaa elokuvan perus-
asetelma. Kaksi orpolasta on äidin 
kuoleman jälkeen matkalla kum-
pikin omaan lastenkotiinsa, mutta 
he päättävät lähteä etsimään äidin 
jättänyttä isää, jonka koordinaatit 
ovat nimeä lukuun ottamatta 
hyvin vähäiset. Niin he pääty-
vät risteilemään ensin vieraalle 
asemalle ja sitten kaupunkiin, 
keskelle lumipyryä, julmia katu-
lapsia ja joulua tohisevia aikuisia. 
Kurjien keskinäinen solidaarisuus 
on myyttinen käsite; kahdesti ker-
jäläislapset vievät päähenkilöiden 
rahat, mutta vauraat aikuiset eivät 
ole sen parempia. Hyvinvoivan 
naisen katseeseen syttyy himokas 
palo hänen nähdessään lasten 
käsiin joutuneen suuren setelin ja 
häikäilemättä hän kävelee seteli 
kourassaan tiehensä kadotakseen 
kokonaan. 
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Ylenpalttisuutta, mässäilyä ja 
turhuutta näytetään kaikkialla. 
Kun siihen lisätään ihmisten 
täydellinen välinpitämättömyys 
toisista ja varsinkin vähäisistä, on 
koossa ohjaajan maailmankuva. 
Hän näyttää turhuuden markki-
noita toisensa jälkeen, pelikasi-
noita, luksustavarataloja, ylelli-
syystavaroitten huutokauppaa, 
ruokaa pursuavia näyteikkunoita, 
aivan kuten Andersenin tarinassa. 
Elokuvan nähtyään on helppo jät-
tää lihansyönti, niin ylipursuavan 
runsaita, mutta ruokahalua kiihot-
tamattomia elokuvan saslikit ja 
lihamuhennokset ovat.

Kysymys ei ole pelkästään 
kulutusjuhlista, vaan totaalisesta 
inhimillisyyden nollapisteestä, 

johon lapset vaelluksensa jokai-
sessa vaiheessa törmäävät. Kaik-
kea kuvaa se, että elokuvan nimen 
posetiivi on luksushuutokaupassa 
myytävä ylellisyysantiikkikapine. 
Muratova korostaa häikäilemättä 
henkilöhahmojensa elämästä 
vieraantumista ja eläimellisiä 
piirteitä. Kaikesta vyörytyksestä 
huolimatta elokuvasta ei tule 
vastentahtoista katsottavaa sen 
humanistisen perusvirityksen – 
lasten vilpittömyyden, toisistaan 
huolehtimisen ja ihmisuskon – 
ansiosta. Muratova on lainannut 
päähenkilöilleen saman ihmislä-
heisen katseen, joka hänellä on 
kaikissa elokuvissaan.

Velipekka Makkonen

Mihail Kasjanov: Bez Putina 
– polititšeskije dialogi s Jev-
genijem Kiseljovym. Moskva: 
Novaja Gazeta, 2009.

Mihail Kasjanovin vuodet 2000–
2004 kattanut pääministerikausi 
peilaa konkreettisella tavalla 
Putinin valtarakenteen pystyttä-
mistä. Aluksi  kautta luonnehti 
ainakin ulospäin sopuisa yhteiselo 
Putinin kanssa, sitten kasvavat 
erimielisyydet keskeisistä asia-
kokonaisuuksista ja vihdoin avoin 
välirikko tämän kanssa. Kun 
tähän lisätään Kasjanovin pää-
ministerikautensa alussa nauttima 
suosio ja hänen Putinin KGB-
miehen kuvaan kontrastoituva 
”modernin venäläisen poliitikon” 
imagonsa, oli Kasjanovin erotta-
minen Putinin kannalta sinänsä 
looginen askel.

Kasjanovin tunnetun toimit-
tajan Jevgeni Kiseljovin avus-
tuksella kirjoittamat muistelmat 
ovatkin todistuskappale Putinin 
”suuren projektin” johdonmu-
kaisesta rakentamisesta. Tunteita 
on ymmärrettävästi mukana, ei 
kuitenkaan häiritsevästi. Muis-
telmat on julkaissut Novaja Ga-

Putinin pääministeristä oppositioon

zeta -lehden, Venäjän keskeisen 
demokraattisen äänitorven, kus-
tantamo. 

Varafinanssiministerinä toimi-
neen Kasjanovin ura alkoi nousta 
vuonna 1996 hänen autettuaan 
Jeltsiniä neuvottelemaan noin 
viiden miljardin dollarin suu-
ruisen läntisen lainan Venäjälle. 
Jeltsinin kannatus oli alimmil-
laan, ja hän oli luvannut maksaa 
rästissä olevat palkat, eläkkeet 
ja muut maksut toukokuuhun 
mennessä – olivathan vaalit ke-
säkuussa. Tässä onnistuttiinkin: 
Jeltsin valittiin presidentiksi ja 
kommunistien valtaan paluun 
uhka torjuttiin, mikä oikeutti 
Kasjanovin ja muiden Jeltsiniä 
auttaneiden mielestä vaalitulosten 
”vähäisen korjaamisen”. 

Jeltsinin uudelleenvalinnan 
turvaamiseksi järjestetty rahoi-
tusruiske ei riittänyt pitkälle – jo 
vuoden 1997 lopulla alkoi piirtyä 
näkyviin valtiontalouden romah-
duksen uhka. Jeltsinin onnistui 
vakuuttaa parlamentti IMF:n 
uuden lainan ehtona olevista vero-
laeista ja vuoden 1998 budjetista, 
mikä antoi Kasjanoville mah-
dollisuuden neuvotella IMF:n ja 

eurooppalaisten pankkien kanssa 
uudet lainat. Vaikka Kasjanovin 
painottaman uskottavan kriisin-
vastaisen ohjelman toteuttami-
seen ei päästy, hän sai neuvoteltua 
Lontoossa ja New Yorkissa ensin 
1,25 miljardin dollarin arvoisen 
arvopaperikaupan ja sitten, kesäl-
lä 1998, suuren lainasopimuksen 
(22 miljardia dollaria) IMF:n 
kanssa. 

Muut voimat alkoivat kui-
tenkin ottaa ohjaksia käsiinsä. 
Kasjanov lähetettiin kesälomalle 
13. elokuuta. Sunnuntaina 16. 
elokuuta hänen poissa ollessaan 
tehtiin päätös ruplan devalvoin-
nista ja kotimaisen velanmaksun 
keskeyttämisestä, valtion maksu-
kyvyttömyydestä – pelätty sana 
defolt muuttui todellisuudeksi. 
Kasjanoviin kuitenkin luotettiin 
vielä. Uusi pääministeri Jevgeni 
Primakov velvoitti hänet laati-
maan kahden kuukauden kulu-
essa toimenpiteet kriisistä ulos 
pääsemiseksi. 

Kasjanov sai nimityksen fi-
nanssiministeriksi keväällä 1999 
huolimatta Primakovin korvan-
neen uuden pääministerin Sergei 
Stepašinin vastustuksesta. Hän 
keräsi tuekseen Aleksei Kudrinin 
kaltaisia nuoria poliitikkoja ja 
laati näiden kanssa vuoden 2000 
budjetin. Budjetti oli rankka niin 
menojen karsimisen kuin tulojen, 
erityisesti verotulojen, kasvatta-
misen osalta. Palkat ja eläkkeet 
olivat maksamatta, ja ainoa keino 
oli neuvotella jälleen länsimaiden 
kanssa velkojen uudelleenjärjes-
tämisestä. Jeltsinin avulla tämä 
saatiinkin järjestettyä. Vuoden 
2000 budjetti hyväksyttiin ja 
talouden stabilisaatiolle oli luotu 
ainakin jonkinlaiset edellytykset.

Kasjanovin mukaan Jeltsin 
oli päättänyt Putinin president-
tiydestä jo keväällä 1999; pää-
ministerin posti takasi hänelle 
ilmaisen, näkyvän ja tehokkaan 
vaalikampanjan. Vaikka Kasjanov 
ei vielä tuolloin ollut opposi-
tiomielialoissa, kritisoi hän nyt 
tuolloista politiikan tekotapaa, 
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