Jegor Gaidarin ja hdnen tiimiinsa
kuuluneen Anatoli TSubaisin mie-
liin, silld tarkemmin ottaen nyrk-
keilymetaforan ympdrille kiertyy
kuvaus vuoden 1991 syystalvesta,
jolloin tehddédn pditds shokkite-
rapian toimeenpanosta Venijin
talousuudistuksen ldpiviemiseksi.

Hoffman kuvailee tdhén liit-
tyvid tapahtumia kéyttden ker-
ronnalleen muutenkin tyypillistd
yleistdvidn ja yksityiskohtaisen
kuvauksen seki eri aikatasot yh-
distdvad nakokulmaa. Han kysyy:
”Oliko loppujen lopuksi parempi
padstdd nyrkkeilijdt valloilleen
ennen kehdn rakentamista?” Ja
vastaa: ”Vuosien 1991 ja 1992
tapahtumien paihdyttavéssa vyo-
ryssd Gaidar ja TSubais paattivat:
nyrkkeilijit on vapautettava ensin
ja joku muu saa mydhemmin
ottaa vastuun seurauksista. Gai-
dar oli varma, ettd kilpailijat
rakentaisivat kehénsd itse, kunhan
katsoisivat sen valttimattomaksi”
(s. 180). Tietden ettd Hoffman
on haastatellut kirjaansa sekd
Gaidaria ettd TSubaisia lukijan on
pidettiva mielessd, ettd Hoffman
ei ole itse kumpikaan heistd, vaik-
ka usein lainaakin haastateltavia
suoraan ja tuntuu muutenkin paa-
sevin syville heiddn ajatuksiinsa.

Kuinka oligarkeille sitten
kévi? Se tiedetddn kenties Hoff-
manin villin kertomuksen muita
yksityiskohtia paremmin. Oli-
garkkien tuho tai maastamuutto
on yksi Venidjan ldhihistoriaan
liittyvé tarina, joka muistetaan
parhaiten. Nykymediassa se ki-
teytyy ennen kaikkea Hodor-
kovski-oikeudenkdynteihin ja
syytetyn hékin kaltereiden rai-
doittamiin kasvoihin tai Roman
AbramovitSin jetset-elamddn
Iso-Britanniassa. Hoffmanin
kronikka pddttyy kuitenkin jo
vuoteen 2000. Konkreettisimpana
osoituksena siitd, ettd oligarkkien
aikakausi oli paattymassd, Hoff-
man kuvailee kirjansa viimeisilld
sivuilla Putinin osallisuuden
Gusinskin mediaimperiumin
luhistumiseen ja Berezovskin
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maastapakoon. Jattildiset seldtet-
tiin. Vai selétettiinkd?
Neuvostopatsaiden ja -monu-
menttien havittdminen, kirjoittaa
Kevin M.F. Platt viime vuonna
julkaistussa artikkelissaan, oli
yksi parhaiten mieleen jadvistd
kuvista 1990-luvun vaihteen
Vendgjaltd. Kyljellddn makaavat
Leninit sekd puoliksi maahan
revityt sosialistisen tyon sankarit
kertoivat mitd konkreettisimmalla
tavalla aikakauden vaihtumi-
sesta. Kaatuvien monumenttien
merkitsemét vuodet aloittivat
myds Vendjén poliittisen ja talo-
udellisen transition aikakauden,
jonka kestoa ei tuolloin vield
luonnollisestikaan osattu en-
nustaa. Kuvainnollisesti voisi
sanoa, ettd monumenttien tilalle
oligarkit rakensivat liiketoimensa,
jotka neuvostopatsaiden tapaan
syleilivit taivaita ja massiivisuu-
dessaan kurottelivat aina vain
korkeammalle. Symbolisella
tasolla paradigmaattiset kddnteet
tapahtuvat hieman eri sykleissé.
Platt ehdottaakin, ettd postneu-
vostoliittolainen aika on nyt ohi;
olemme siirtyneet sitd seuraavaan
post-postneuvostoliittolaiseen
vaiheeseen. Hdnen mukaansa
postsosialistiselle ajalle tyypil-
liset diskursiiviset mekanismit
ovat menetténeet valta-asemansa
historiallisten prosessien ja kan-
sallisen identiteetin kuvaami-
sessa, jolloin on auennut tilaa
toisenlaisille visioille nykyajasta
ja sen suhteesta menneisyyteen.

Tarkemmin sanottuna Platt tar-
koittaa, ettd viime aikoina sekd
1990-luvun ettd uuden vuositu-
hannen Vendja on alettu nidhda
enenevissd méidrin osana erilaisia
historiallisia jatkumoja toisin
kuin aiemmin, jolloin uusi Venija
edusti ennen kaikkea historiallista
anomaliaa; Hoffmania lainaten,
kokeilua.

Tétd ajatusta vasten Hoffma-
nin kirja on tdrked dramatisoin-
ti, joka auttaa ymmértdméaan
rahan ja vallan yhteispelid kuin
kaleidoskoopin lédpi katsottuna.
Nain siis Hoffmanin kerrontaa
seuratessaan lukija voi nauraa
flapstick-komediaa muistutta-
valle kuvaukselle Gusinskin ja
Luzkovin ensivierailusta Yhdys-
valtoihin ja haukkoa henkeddn
kohdatessaan Moskovan homeh-
tuneet vihannesvarastot (joiden
korjaaminen kuului Luzkovin
ensiaskeliin byrokraatin uralla).
Samalla lukija voi my6s ndhda,
ettd suurpddoman ja Kremlin
laheinen suhde ei ole hdvinnyt
mihinkdéin, vaan jatkaa olemas-
saoloaan yhtend keskeisimmista
vallan rakenteista Venijall.

Saara Ratilainen

Lihde

Platt, Kevin M. F. (2009), The
Post-Soviet is Over: On
Reading the Ruins. — Re-
publics of Letters: A Journal
for the Study of Knowledge,
Politics and Arts 1:1, 1-26.

Hannu ja Kerttu kulutuksen ihmemaassa

Kun Neuvostoliiton elokuva-
politiikka teki dkkikdannoksen
1980-luvun puolivilissd, jotkut,
kuten tinkimdttoméstd tuotan-
nostaan tunnettu Gleb Panfilov,
varoittivat, ettd kun tekemisen
esteet ovat kadonneet, tekijoiltd
on samalla kadonnut luomisen
moraalinen perusta. Ennakko-
aavistus osoittautui harvinaisen
oikeaksi, jopa valitettavasti Pan-

filovin omalla kohdalla. Monet
neuvostovallan kanssa hanka-
luuksiin joutuneet elokuvantekijét
vaikenivat lopullisesti kerrottuaan
tulevaisuuden suunnitelmistaan,
toiset tasaantuivat hyviksi kési-
tyolédisiksi. Muutamat — kuten
Aleksei German, Aleksandr So-
kurov tai Kira Muratova — selvi-
sivét moraalisesti hengissi ja ky-
kenivit taiteellisesti tasaveroiseen



kilpailuun uuden Vendjén nuorten
elokuvantekijoiden kanssa.
Mainitun kolmikon idkkaim-
mén, 76-vuotiaan Kira Muratovan
elokuvantekoura oli pahasti kat-
kolla kahden 1970-luvulla tehdyn
intiimin psykologisen elokuvan
jélkeen. Hanet kerrotaan heitetyn
Mosfilmin kirjaston virkailijaksi,
mutta hén onnistui palaamaan
aktiiviseen elokuvantekoon jo
ennen perestroikaa. Muratova
vahvisti tuotannollaan, elokuva
elokuvalta, asemansa yhtend
Vendjdn persoonallisimmista
elokuvantekijoistd, vaikka onkin
tehnyt koko uransa ajan elokuvia
Odessassa, Ukrainassa.
Suomessa Muratova on kdynyt
esittelemdssd vuonna 2002 syn-
tynyttd elokuvaansa TSehovskije
motivy (TSehovin tarinoita). Ke-
sdlld 2010 hénen vierailunsa
Sodankyldn elokuvajuhlille oli
ldhelld toteutumistaan, mutta
kummalliset byrokraattiset kuviot
estivit sen — aivan kuin neuvos-
toaikaiset hankaluudet olisivat
toistuneet. Samalla peruuntui
Muratovan laajempi retrospektii-
vi, jonka toivoisi vield toteutuvan
Suomessa, vaikka venildiset
dvd-julkaisut korjaavatkin asiaa
kiitettdvasti tdnne ajallaan paa-
tyessddn. Onneksi vuoden sisélld
meilld on nédhty elokuvakopioina
Muratovan kaksi viimeistd tyotd
Dva v odnom (Kaksi yhdessi,
2007) ja Melodija dlja sarmanki
(Sévelma posetiiville, 2009).
Muratovan taiteellinen ilmaisu
on kehittynyt johdonmukaisesti
1970-luvun hienojen varhaiselo-
kuvien intiimistd tunnerealismis-
ta — olematta kuitenkaan vailla
yhteiskunnallista pohjaa, mistd
hénen varhainen sensurointinsa ja
tyokieltonsa johtui — kohti yhé ra-
dikaalimman absurdia ndkemysta
maailmasta ja yhteiskunnasta ja
sen moraalista. Tédssé suhteessa
kéanteentekevdnd perusteoksena
voi pitdd perestroika-ajalta perdi-
sin olevaa AstenitSeski sindrom
(Asteeninen oire, 1989) -eloku-
vaa, jopa kahdessa suhteessa. Mu-

ratova on siind yhdistdnyt kaksi
tarinaa yhdeksi kokonaisuudeksi
elokuva elokuvassa -periaatteen
pohjalta. Varsinainen elokuva
kertoo opettajasta, joka kokee as-
teenista oiretta, erddnlaista uneli-
asta tilaa, joka on vienyt ihmiseltd
elinvoiman. Silld Muratova kuvaa
neuvostoyhteiskunnan ndennéistd
uudistumista: vanhaan tapaan
emme voi eldd, uutta tapaa emme
osaa. Elokuvan ihmiset ovat ek-
syksissd, tapahtumat ndyttaytyvat
ridikedn absurdeina. Samaan viit-
taa elokuvan mustavalkoinen joh-
danto, jossa michensd haudannut
nainen ajautuu henkiseen kriisiin.
Siis mitd nainen on haudannut?
Kokonaisen aikakauden, maail-
man, minkd seurauksena hén on
menettinyt eldménsd suunnan.
Tété linjaa Muratova on seurannut
lukuisin muunnelmin. Pinnalta
katsoen hinen elokuvansa eivit
muistuta toisiaan, mutta niissd
on syvd maailmankatsomuksel-
linen pohjajuonne, joka saa kerta
kerralta tunnistamaan saman iéstd
riippumattoman elinvoimaisen
taiteilijan.

Dva v odnom muodostuu ni-
mensd mukaisesti kahdesta koko-
naisuudesta, joilla ei ndennéisesti
ole mitdén tekemistd toistensa
kanssa, mutta jotka yhdistyvit
tietyn pohjajuonteen kautta. En-
simméinen tapahtuu teatterissa.
Virtuoosimainen néyttelijd kuolee
kesken Shakespeare-harjoituksen,
mutta tydtoverit pitdvit kuolemaa
ndyttelijdn suurenmoisena suori-
tuksena ja tdydellisend paneutu-
misena rooliinsa. Pietarin lahja
venildiselle ndyttelijataiteelle,
Aleksandr Basirov suorittaa mo-
ninkertaisen (teatteri elokuvassa,
kuviteltu / todellinen kuolema)
roolinsa edellyttimén virtuoosi-
suorituksen, jollaista ei muista
ndhneensé sitten ranskalaisen
Marcel Carnén myos teatteriai-
heisen klassikon Les enfants du
paradis (Paratiisin lapset, 1945)
ja Jean-Louis Barraultin panto-
miimien.

Toinen osa kuvaa ndyttelemis-

td todellisessa eldméssd. Siind
ikddntynyt Bogdan Stupkan esit-
tdmad viettelijd palaa rutiineihinsa
paastyddn kahden kesken Renata
Litvinovan esittimén, ei ehké
aivan viattoman, neidon kanssa.
Siitd seuraa roolileikki, jossa
kéydéan ldpi perusteellisesti su-
kupuolirooleja ja -kdsityksii,
todellisia ja keinotekoisia. Kum-
pikin osapuoli on roolissaan ja
tietdd toisen olevan omassaan.
Todellisuus on teatteria, jonka
tarkoitus on tuottaa todellisuutta,
ne ovat dialektisessa suhteessa
toisiinsa. Tdméd on kddnteinen
nidkokulma ensimmaéiisen osan
teatterikuolemaan. Talld tavoin
Muratova yhdistda asioita kahden
ndenndisesti yhteen kuulumatto-
man elokuvanovellin puitteissa.

Muratovan viimeisin elokuva
Melodija dlja Sarmanki on ohjaa-
jansa julmin, armottomin kuva
maailman tilasta. Se perustuu
hyvin vapaasti H. C. Andersenin
satuun Pieni tulitikkutytté, josta
on lainattu ajankohta, jouluaatto,
joka kérjistdd darimmdisen vau-
rauden ja ddrimmdiisen kurjuuden
antagonistisen ristiriidan. Mukana
ndyttdd olevan elementtejd Grim-
min sadusta Hannu ja Kerttu,
josta kumpuaa elokuvan perus-
asetelma. Kaksi orpolasta on didin
kuoleman jilkeen matkalla kum-
pikin omaan lastenkotiinsa, mutta
he paattavit lahted etsimédn didin
jattdnyttd isdd, jonka koordinaatit
ovat nimed lukuun ottamatta
hyvin vidhdiset. Niin he paity-
vit risteilemédn ensin vieraalle
asemalle ja sitten kaupunkiin,
keskelle lumipyryd, julmia katu-
lapsia ja joulua tohisevia aikuisia.
Kurjien keskindinen solidaarisuus
on myyttinen kisite; kahdesti ker-
jalaislapset vievit padhenkildiden
rahat, mutta vauraat aikuiset eivét
ole sen parempia. Hyvinvoivan
naisen katseeseen syttyy himokas
palo hdnen ndhdessdén lasten
késiin joutuneen suuren setelin ja
héikdileméttd hin kdvelee seteli
kourassaan tichensd kadotakseen
kokonaan.
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Ylenpalttisuutta, mésséilyd ja
turhuutta ndytetddn kaikkialla.
Kun siihen lisdtddn ihmisten
taydellinen vélinpitdméattdmyys
toisista ja varsinkin vihiisistd, on
koossa ohjaajan maailmankuva.
Hén néyttdd turhuuden markki-
noita toisensa jélkeen, pelikasi-
noita, luksustavarataloja, ylelli-
syystavaroitten huutokauppaa,
ruokaa pursuavia ndyteikkunoita,
aivan kuten Andersenin tarinassa.
Elokuvan ndhtydén on helppo jét-
tdd lihansyonti, niin ylipursuavan
runsaita, mutta ruokahalua kiihot-
tamattomia elokuvan saslikit ja
lihamuhennokset ovat.

Kysymys ei ole pelkéstddn
kulutusjuhlista, vaan totaalisesta
inhimillisyyden nollapisteesta,

johon lapset vaelluksensa jokai-
sessa vaiheessa tormadvit. Kaik-
kea kuvaa se, ettd elokuvan nimen
posetiivi on luksushuutokaupassa
myytédva ylellisyysantiikkikapine.
Muratova korostaa héikailemétta
henkilohahmojensa eldmaista
vieraantumista ja eldimellisid
piirteitd. Kaikesta vyorytyksestd
huolimatta elokuvasta ei tule
vastentahtoista katsottavaa sen
humanistisen perusvirityksen —
lasten vilpittdmyyden, toisistaan
huolehtimisen ja ihmisuskon —
ansiosta. Muratova on lainannut
padhenkildilleen saman ihmisla-
heisen katseen, joka hédnelld on
kaikissa elokuvissaan.
Velipekka Makkonen

Putinin pddministeristd oppositioon

Mihail Kasjanov: Bez Putina
— politit§eskije dialogi s Jev-
genijem Kiseljovym. Moskva:
Novaja Gazeta, 2009.

Mihail Kasjanovin vuodet 2000—
2004 kattanut padministerikausi
peilaa konkreettisella tavalla
Putinin valtarakenteen pystytti-
mistd. Aluksi kautta luonnehti
ainakin ulospéin sopuisa yhteiselo
Putinin kanssa, sitten kasvavat
erimielisyydet keskeisistd asia-
kokonaisuuksista ja vihdoin avoin
vilirikko tdmédn kanssa. Kun
tdhdn lisdtddn Kasjanovin péa-
ministerikautensa alussa nauttima
suosio ja hdnen Putinin KGB-
miehen kuvaan kontrastoituva
”modernin venéldisen poliitikon”
imagonsa, oli Kasjanovin erotta-
minen Putinin kannalta sindnsé
looginen askel.

Kasjanovin tunnetun toimit-
tajan Jevgeni Kiseljovin avus-
tuksella kirjoittamat muistelmat
ovatkin todistuskappale Putinin
”suuren projektin” johdonmu-
kaisesta rakentamisesta. Tunteita
on ymmirrettdvasti mukana, ei
kuitenkaan hiiritsevasti. Muis-
telmat on julkaissut Novaja Ga-
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zeta -lehden, Vendjén keskeisen
demokraattisen danitorven, kus-
tantamo.

Varafinanssiministerind toimi-
neen Kasjanovin ura alkoi nousta
vuonna 1996 hédnen autettuaan
Jeltsinid neuvottelemaan noin
viiden miljardin dollarin suu-
ruisen lantisen lainan Vendjille.
Jeltsinin kannatus oli alimmil-
laan, ja hén oli luvannut maksaa
réstissd olevat palkat, eldkkeet
ja muut maksut toukokuuhun
mennessd — olivathan vaalit ke-
sdkuussa. Téssd onnistuttiinkin:
Jeltsin valittiin presidentiksi ja
kommunistien valtaan paluun
uhka torjuttiin, mikd oikeutti
Kasjanovin ja muiden Jeltsinid
auttaneiden mielestd vaalitulosten
“véhéisen korjaamisen”.

Jeltsinin uudelleenvalinnan
turvaamiseksi jérjestetty rahoi-
tusruiske ei riittdnyt pitkélle — jo
vuoden 1997 lopulla alkoi piirtyd
nékyviin valtiontalouden romah-
duksen uhka. Jeltsinin onnistui
vakuuttaa parlamentti IMF:n
uuden lainan ehtona olevista vero-
laeista ja vuoden 1998 budjetista,
mikd antoi Kasjanoville mah-
dollisuuden neuvotella IMF:n ja

eurooppalaisten pankkien kanssa
uudet lainat. Vaikka Kasjanovin
painottaman uskottavan kriisin-
vastaisen ohjelman toteuttami-
seen ei padsty, hdn sai neuvoteltua
Lontoossa ja New Yorkissa ensin
1,25 miljardin dollarin arvoisen
arvopaperikaupan ja sitten, kesél-
14 1998, suuren lainasopimuksen
(22 miljardia dollaria) IMF:n
kanssa.

Muut voimat alkoivat kui-
tenkin ottaa ohjaksia kisiinsé.
Kasjanov ldhetettiin kesélomalle
13. elokuuta. Sunnuntaina 16.
elokuuta hénen poissa ollessaan
tehtiin pddtds ruplan devalvoin-
nista ja kotimaisen velanmaksun
keskeyttamisestd, valtion maksu-
kyvyttdomyydestd — pelétty sana
defolt muuttui todellisuudeksi.
Kasjanoviin kuitenkin luotettiin
vield. Uusi paddministeri Jevgeni
Primakov velvoitti hénet laati-
maan kahden kuukauden kulu-
essa toimenpiteet kriisistd ulos
padsemiseksi.

Kasjanov sai nimityksen fi-
nanssiministeriksi kevaalla 1999
huolimatta Primakovin korvan-
neen uuden padministerin Sergei
Stepasinin vastustuksesta. Hén
kerisi tuekseen Aleksei Kudrinin
kaltaisia nuoria poliitikkoja ja
laati ndiden kanssa vuoden 2000
budjetin. Budjetti oli rankka niin
menojen karsimisen kuin tulojen,
erityisesti verotulojen, kasvatta-
misen osalta. Palkat ja eldkkeet
olivat maksamatta, ja ainoa keino
oli neuvotella jilleen lansimaiden
kanssa velkojen uudelleenjérjes-
tdmisestd. Jeltsinin avulla tdma
saatiinkin jérjestettyd. Vuoden
2000 budjetti hyviksyttiin ja
talouden stabilisaatiolle oli luotu
ainakin jonkinlaiset edellytykset.

Kasjanovin mukaan Jeltsin
oli pdittdnyt Putinin president-
tiydestd jo kevddlld 1999; paa-
ministerin posti takasi hédnelle
ilmaisen, ndkyvén ja tehokkaan
vaalikampanjan. Vaikka Kasjanov
ei vield tuolloin ollut opposi-
tiomielialoissa, kritisoi hdn nyt
tuolloista politiikan tekotapaa,
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