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Y n g v a r  B .  S t e i n h o l t

Neuvostorockia ja venäläistä rockia on tutkittu 
nyt 25 vuotta. Suurin osa tutkimuksesta on 
askarrellut Leningradin ja Moskovan russkii 
rokin kaanonin ja sen laulavien, turvallisen hu-
manistisesti orientoituneiden yhtyettä johtavien 
runoilijoiden parissa. Ne toimijat, jotka ovat 
liian ristiriitaisia sopiakseen demokraattismie-
lisen, ihmiskokemuksen ikuisten kysymyksien 
parissa painivan genren idealisoituihin läntisiin 
konsepteihin, on laiminlyöty. 

Jollei jo 1980-luvun raivoavat, kiroilevat 
punk-laulut, niin viimeistään osallistuminen 
NBP:n (Natsional-bolševistskaja partija, 
Kansallisbolševistinen puolue) perustamiseen 
on ollut syynä Igor ”Jegor” Letovin (1964–2008) 
jättämiseen akateemisen tutkimuksen ulkopuo-
lelle. Ne jotka eivät ole lakanneet haukkumasta 
häntä fasistiksi ovat tahtoneet pitää häntä liian 
paradoksaalisena tutkimuskohteena. Letovin lau-
lujen ja hänen poliittisen aktiivisuutensa välillä 
oletettu, usein moraalisen paniikin leventämä, 
kuilu on tehnyt hänestä persona non gratan 
venäläisen populaarimusiikin ja -kulttuurin 
tutkimuksessa lännessä. Letovin laululyriikkaa 
koskevat uudet venäläiset tutkimukset, joita 
on julkaistu sarjassa Russkaja Rok-poezija (ks. 
esim. Novitskaja 2010; Vorošilova & Tšemagina 
2010), esittävät valaisevia tapoja soveltaa kirjal-
lisuudentutkimusta populaarimusiikin kentällä.

Letov ja lento yli 
ulottuvuuksien

Tämä artikkeli pyrkii kuitenkin korostamaan 
soundin ja esitystavan roolia pikemminkin kuin 
pelkkää sanojen graafista representaatiota. Tähän 
liittyy musiikkitieteilijä Philip Taggin käsite 
vocal persona: Kuka henkilö ja missä mielen-
tilassa käyttäisi ääntä niin kuin laulaja käyttää 
(Tagg 2002, 12).1

Tässä artikkelissa pyrin tuon esille kolme 
huomiota. Ensimmäinen koskee meidän läntis-
ten tutkijoiden tendenssiä lukea väärin Venäjää 
ja venäläisiä, etenkin kun on kyse henkilöistä, 
joilla on äärimmäisiä mielipiteitä. Voimme sallia 
”omien” kulttuuriprovokaattoreiden monimerki-
tyksisyyden ja ideologisen tasapainoilun, mutta 
heti kun on kyse Venäjästä, samanlaiset strate-
giat ja ilmaukset tuntuvat meistä epäloogisilta, 
pelottavilta ja vaarallisilta. Tämä artikkeli ei ole 
Letovin monien eettisesti ja moraalisesti kyseen-
alaisten lausuntojen puolustuspuhe vaan yritys 
ymmärtää hänen työtään käyttämällä samoja 
standardeja, joita käyttäisimme tutkiessamme 
läntistä punkyhtyettä. 

Tämä johtaa meidät toiseen huomioon, ni-
mittäin yhteiskunta- ja kulttuurintutkimuksen 
taipumukseen jättää huomiotta laulujen perfor-
matiivinen ulottuvuus. Sen sijaan keskitytään 
kirjoitettuihin lyriikkoihin ja säveltäjien elämä-
kertoihin, joiden päälle liimataan sosiopoliitti-
sen analyysin sabluuna. Tämä artikkeli pyrkii 
seuraamaan musiikin ja sen esityksen logiikkaa 
– yleisön vastaanottaman teoksen – jotta siitä 
erottuisi poliittinen konteksti. Lyhyesti sanoen 
laulut voivat luoda kontekstia poliittisille lausun-
noille, joita on muuten vaikea ilmaista.

Kolmas ja tärkein huomio koskee jatkuvuu-
den ja johdonmukaisuuden hahmottamista Jegor 
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Letovin työssä ja urassa, johon tähän asti on lii-
tetty rajua epäjohdonmukaisuutta ja paradokseja. 
Artikkelissa tutkitaan Letovin työtä yhtyeensä 
Graždanskaja Oboronan (GrOb) kanssa neljän 
sosiopoliittisen muutosvaiheen kautta, joita 
valaisee yksi laulu jokaiselta kaudelta.2

Veteraanipunkin
viimeinen kohtaaminen

Syyskuussa 2007, kun GrOb saapui Norjaan 
viimeiselle esiintymismatkalleen Venäjän ulko-
puolella, pyysin Letovia pohtimaan uudestaan 
kieltäytymistään puhua paikallisen lehdistön 
kanssa. Hän ilmoitti: ”En anna haastatteluja, 
koska en voi olla sanomatta, mitä ajattelen. Ja jos 
sanon, mitä ajattelen, ei tule mitään konserttia.” 
Hyväksyin toiveen mieheltä, joka oli pettynyt 
viidentoista vuoden seurauksiin media-akroba-
tian reunalla, ja annoin asian olla. Valitettavasti 
samalla kun ymmärsin managerin sinnikkyyttä 
suojata asiakastaan kysymyksiltä tulin panneeksi 
kaikki tutkimustani varten tarvitsemani haastat-
telut odottamaan. 

Vierailunsa aikana Letov ja hänen vaimonsa 
Natalia Tšumakova kyselivät etupäässä saame-
laiskulttuurista ja norjalaisista metsäkissoista. 
Retket luontoon olivat yhtyeen toivomuslistalla 
ylimpänä. GrOb oli kutsuttu konserttiin Adjagas-
yhtyeen kanssa, jonka yhdistelmä perinteisiä 
saamelaislaulua ja indie-folkrockia teki vierai-
siin suuren vaikutuksen. Jegor Letov ei juuri 
näyttänyt punkkarilta. Pitkät hiukset kuten aina, 
parta, silmälasit. Hiljainen, sisäänpäin kääntynyt 
siperialainen, joka piti näkemyksenä tiukasti 
itsellään. Lavalla Letovin ääni oli voimallinen 
ja hermoja raateleva niin kuin aina, vaikka 
yhtye soittikin enemmän psykedeelistä rokkia 
kuin punkia.

Yhtye

Perusta Letovin ja GrOb:n maineelle laskettiin 
vuosien 1985 ja 1991 välillä itse julkaistuilla ka-
seteilla, jotka 1990-luvun puolivälissä julkaistiin 
uudelleen albumeina yli 40 cd-nimekkeenä. En-

simmäisen, lyhytikäiseksi jääneen bändiprojek-
tin, Adolf Gitlerin, jälkimainingeissa 1982 Letov 
alkoi äänittää lauluja parin omskilaisen ystävän-
sä kanssa. Yhtye soitti ”punkin, psykedelian ja 
60-luvun musiikin sekoitusta” (Letov 2001, 33) 
ja otti nimekseen Posev toisen maailmansodan 
aikaisen natsien kanssa yhteistyössä toimineen 
kustantamon mukaan (Kasakow 2009, 19). En-
nen kuin teemme mitään oletuksia fasismi- tai 
natsisympatioista, meidän on mietittävä punk-
kontekstin ominaispiirteitä. Natsikuvasto oli 
osa Iso-Britannian punknäyttämön alkuperäistä 
shokkiefektivalikoimaa, jonka Hebdige (1979) 
tulkitsi semioottiseksi leikiksi merkitsijöillä 
(play with signifiers). Muutama esimerkki: The 
Sex Pistolin ”Belsen Was a Gas”, Siouxsie Suen 
ja Mark E. Smithin hakaristinauhat käsivarressa, 
yhtyeiden nimien alkuperät, esim. Joy Division 
– kaikki tuli osana punkpakettia.

Tämä löysi erityisen kaikupohjan Neuvosto-
liitossa, jossa natsi-Saksan virallisesta demoni-
soinnista ja voiton päivän juhlimisesta oli tullut 
tärkeä ritualisoitu osa virallista diskurssia, joka 
ajoittain lähenteli oman itsensä parodiaa. Niin 
kuin Gabowitsch (2009, 4–5) osoittaa, se toi 
monissa neuvostoväestön osissa esiin mahdol-
lisuuden leikkiä ironisesti natsikuvilla, jolloin 
demonisoidut kuvat siirrettiin usein takaisin neu-
vostovaltioon itseensä. Erityisesti länsimaiden 
vastaisessa virallisessa diskurssissa rockmusiikki 
tuomittiin usein ”fasistisena”. Jos siis olemme 
sitä mieltä, että Iso-Britannian punk saattoi olla 
”semioottista leikkiä” natsisymboleilla ilman, 
että se tuki fasistista ideologiaa, meidän pitäisi 
olla valmiita tulkitsemaan samoin syrjäisen 
Omskin teini-ikäisten kaverusten ryhmää, jolla 
siihen aikaan ei käytännöllisesti katsoen ollut 
yleisöä, pääsyä näyttämölle tai minkäänlaista 
medianäkyvyyttä.

Letov ja hänen ystävänsä Kuzia Uo (Kons-
tantin Rjabinov) muodostivat 8. lokakuuta 1984 
Graždanskaja Oboronan, joka sai nimensä kan-
sakoulujen siviilipuolustusopetuksen mukaan 
ja lyhennettiin GrOb (ruumisarkku) tai G.O. 
GrOb:sta tuli Letovin tärkein ja pisimpään elänyt 
projekti, jonka musiikki oli osoitus laajasta ja 
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vetoisasta punkrokin määritelmästä.3
Vaikka venäläiset rockmuusikot olivat hyvin 

selvillä ensimmäisestä punkaallosta, joka osui 
itäblokkiin 1977–1980, he eivät ottaneet osaa 
siihen. Niinpä jo 1984 venäläiset yhtyeet vaalivat 
yhä punkmusiikin ja -elämäntyylin mielikuvia, 
jotka olivat sukua paikalliselle kokemukselle 
yhtä paljon kuin läntisen punkin ennalta määri-
tellyille käsitteille. Musiikillisesti varhaiseen ve-
näläiseen punkmusiikkiin sekoittui post-punkin 
ja uuden aallon (AU), skan (Strannyje igry), ja 
jopa uuden romantiikan (varhainen Kino) ele-
menttejä.4 Vasta 1980-luvun lopulla venäläinen 
punk alkoi mukautua laajemmin vakiintuneisiin 
genrekonventioihin. GrOb:n vaikutus venäläisen 
punkin kehitykseen oli valtava, myös kun oli 
kyse sen paikallisten piirteiden vaalimista.

Underground-pelien kausi

GrOb:n perustamisen lokakuussa 1984 ja 
yhtyeen live-debyytin 1987 välillä levytettiin 
kourallinen magnit-albumeja (kotiäänitteitä 
nauhalla), niiden joukossa Posevin levytykset 
Poganaja molodež (Turmeltunut nuoriso, 1984), 
Optimizm (Optimismi, 1985) ja akustinen Igra 
v biser pered svinjami (Lasehelmipeliä sioille, 
1986). Musiikillisesti Poganaja molodež on 
lähimpänä brittiläistä real-punkin kaanonia, 
mutta sitä värittävät venäläisen ”folkin” soinnut 
ja lainaukset neuvostoiskelmistä. Kaksi jälkim-
mäistä albumia ovat tarkkaan ottaen reggaeta 
soitettuna akustisesti, mukana punkhenkeä ja 
ripaus venäläistä balladia. GrOb lainasi usein 
neuvostopoppia ja -folkia, pseudofolkia, soti-
las- ja edustusmusiikkia. Niinpä varhaiset laulut 
leikittelevät aktiivisesti neuvostomusiikin muo-
doilla, joita suurin osa venäläisistä rockyhtyeistä 
karttoi tuohon aikaan.

Tämä lisäsi leikillistä ironiaa GrOb:n varhai-
siin lauluihin. Ne tekevät retrospektiivisen soun-
din onnellisemmaksi, kenties jopa viattomaksi, 
verrattuna niihin äärimmäisyyksiin, joita seurasi. 
Mutta musiikilliset ja lyyriset shokkiefektit ovat 
jo kuitenkin olemassa: vääntelyä/vääristelyä, 
riitasointuja, voimakkaita lauluesityksiä, karju-

mista ja kiljuntaa, väkevää neuvostovastaisuutta, 
kiroilua, anarkiaa, kuolemaa, sotaa, itsemurhaa 
ja alennusta. 

Levyllä Klenovyi list (Vaahteranoksa, 1985) 
sankarina on personifioitu vaahteranlehti, jonka 
tuuli repii säälimättömästi irti oksastaan ja joka 
sitten murskautuu ihmisjoukon jalkoihin ennen 
kuin leikkivien lasten kädet repivät sen sairaal-
loiset hermot. Ei tuuli eivätkä ihmisjoukot tai 
lapset anna sille mitään arvoa, ja verta vuotava 
lehti kohtaa väkivaltaisen lopun. Kontrastina me-
lodia on duurissa – merkittävänä poikkeuksena 
kitarasoolo, joka lainaa ikivihreää Podmoskovny-
je vetšera (Moskovan illat). Säkeissä kurkkuää-
net säilyttävät lähes juhlallisia, jopa nauravia 
sointeja, ja kertosäkeessä ne ilmaisevat lempeää, 
väsynyttä katumusta pikemminkin kuin itsesääliä 
tai melankoliaa. Lopun laulukuoron ”barapa-
rapara” osoittaa selvästi surun puuttumisen ja 
ilmaisee esittävien äänten piittaamattomuutta 
lehden arvosta, sankarin lopun juhlimista ja iro-
nista etäisyyttä laulun perimmäiseen motiiviin. 
Kuuluisan iskelmän siteeraaminen ja syksyteema 
antaa ymmärtää, että Klenovyi list on samalla 
punkin vastaus neuvostoestradin lukemattomiin 
”lauluihin säästä”.

Omskin turvallisuuselimille tällaiset leikit 
olivat kaikkea muuta kuin viattomia. Rockin 
ollessa kyseessä provinssissa oli paljon kireämpi 
ilmapiiri kuin Leningradissa, eikä sielläkään 
punkrockia suvaittu. Siperiassa ikävystyneet 
KGB-upseerit kamppailivat saadakseen tuloksia 
ja olivat kärkkäitä keksimään uhkauksia. Heille 
mahdolliset neuvostovastaiset toiminnat kotistu-
diossa olivat vakava asia.

Tässä kohtaa, kun historiallinen todellisuus 
ja taiteellinen projekti sulautuvat toisiinsa, on 
GrOb:n ja Letovin kanonista kertomusta han-
kalampaa vahvistaa. Uskottavien kertomusten 
mukaan5 GrOb joutui KGB:n tutkittavaksi, 
Rjabinov lähetettiin sotapalvelukseen erityis-
alueelle ja Letovia tutkittiin mielisairaalassa. 
Sen jälkeen Letovin ystävät ja yhtyeen jäsenet 
saivat tavata häntä rajoitetusti. Hän opetteli 
soittamaan rumpuja ja nauhoitti joukon omia 
albumeja, mm. Totalitarizm (Totalitarismi), 
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Myšelovka (Hiirenloukku) ja Krasnyi albom 
(Punainen albumi). Niissä neuvostovastaisuus 
muuttui paljon terävämmäksi, ironia sarkasmik-
si, ja Letovin ääni murtuu usein läpitunkevaksi 
vihaksi ja epätoivoksi, mistä tulee GrOb:n toisen 
kauden tuntomerkki.

Perestroika: luovuuden aika

Keväällä 1987 pidettiin Novosibirskin ensim-
mäinen rockfestivaali. Paikallinen Komsomol 
hylkäsi joitakin yhtyeitä juuri ennen festivaalin 
alkua, ja ohjelmaan jäi aukko. Niinpä GrOb sai 
soittaa 20–25 minuuttia ennen kuin virta kat-
kaistiin. Kerrotaan, että tällä kertaa Letov vietiin 
sairaalan psykiatriseen yksikköön, josta hän 
myöhemmin karkasi. Muutaman kuukauden ajan 
hän liftasi poikki Neuvostoliiton Janka Djagile-
van kanssa soittaen kvartirnikeja (kotikeikkoja), 
ennen kuin poliisietsintä aloitettiin. Palattuaan 
Omskin asuntoonsa hän levytti albumit Tak 
zakaljalas stal’ (Niin teräs karastui) ja Vse idet 
po planu (Kaikki sujuu suunnitelman mukaan).

Sitten 1989–90, luovuuden huipulla tuli 
tulva albumeja, jotka saivat monet fanit ym-
märtämään selvästi sen, mitä GrOb yritti tehdä. 
Koko yhtyeen musiikin energiapotentiaali 
tuotiin julki liioitellusti vääristellen. Mutta 
jopa hardcore-punkissa tai trashpunk-lauluissa 
GrOb:n tavaramerkkisoinnut ja musiikillisten 
sitaattien taito olivat huomattavia. Kun vertaa 
GrOb:n punkrockia Moskovan ja Leningradin 
russki rokin traditioon, se erottuu monella tapaa. 
Niin kuin jo mainittiin, Letov käytti hyväkseen 
neuvostomusiikin muita genrejä lainaten ja usein 
parodioiden. Hänen melodiansa olivat aika ajoin 
folk-tyylisiä, mutta aina ne esitettiin punkin puit-
teissa. Toisaalta etenkin luovan kautensa huipulla 
1988–90 hän oli tarkkaan tietoinen anarkopunkin 
genrekoodeista lännessä. Kun GrOb esimerkiksi 
keksi ”The Dead Kennedysin” ja ”The Alter-
native Tentaclesin”, heijastui leima oitis sen 
kitarasoundissa. Musiikin ja lyriikan bricolage 
on yksi punkin alkuperäisiä piirteitä ja formaatti, 
jolla Letov kunnostautui. Tämä selittää osittain 
hänen valtavan tuotantokykynsä näiden vuosien 

aikana. Iskulauseet, sitaatit lauluista ja runoudes-
ta, kirosanat, sanonnat, sanomalehtien otsikot ja 
huudahdukset yhdistetään Letovin minimalisti-
siin poeettisiin ilmauksiin usein vielä korostaen 
erityisesti foneettista vaikutelmaa, voimaa ja 
performatiivista vetoa. Joissakin lyriikoissa on 
samantapaisia kerronnallisia ominaisuuksia kuin 
Jello Biafralla (Dead Kennedys), jotkut toteutta-
vat negatiivisten hahmojen ja ilmiöiden henki-
löitymiä, jotka tuovat mieleen Wrightin veljesten 
(NoMeansNo) ilmeettömän ironian. Toiset laulut 
taas tulevat jopa lähelle balladia, mutta useimmi-
ten lyriikat vain rakentuvat yhdelle pääpointille, 
minkä tarkoituksena on jättää etusija yksittäiselle 
kaiken yli kaartuvalle huudolle.

Lyriikkojen merkityksen puute täytetään osin 
vokaali- ja instrumentaaliesityksellä, osin Leto-
vin oman tuotannon huipulla, mutta aivan yhtä 
paljon musiikin viittauksilla genreensä: ”Ei voi 
ajatella, että oma kulttuuri on maailman kulttuu-
rin kontekstin ulkopuolella” (Letov 2001, 13). 
Tämä heijastuu siinä, että niinä 15 vuotena, joina 
olen esitellyt venäläisiä yhtyeitä ei-venäläisille, 
GrOb:n laulut ovat osoittautuneet olevan kaik-
kein helpoimmin ymmärrettäviä ja arvostettavia. 
Ne osuvat eri punkrockin muodot tuntevien 
kuulijoiden tunnistushermoon, ja niissä on lisäksi 
samalla tarpeeksi paikallisia viittauksia luomaan 
”eksoottisuuden” vaikutelman. Laulut kuulosta-
vat tutuilta, mutta silti tuoreilta, ja Letovin vahva 
vokaaliperformanssi täyttää heidät pakottavalla 
tunteella, joka läpäisee kielimuurin: kuuntelija 
tunnistaa Letovin äänessä oman kokemuksensa 
ja tajuaa sen genren tunnistamisen kautta.

Letovin ääni seuraa kiinteästi musiikillista 
voimaa. Siinä on hermoja raastavaa epätoivoa, 
joka ei juuri jätä tilaa hienosyiselle ironialle. 
Tämä on niin lähellä suoraa, kirjaimellista ja 
interjektiota kuin hänen lyriikkansa voi olla. 
Samoin temaattisesti, kun tutut konseptit viedään 
äärimmäisyyksiin, kuten esimerkiksi riveissä: 
”Me kuolemme ja te katselette” tai ”Sota vai 
rauha? Sota! / Rakkaus vai pelko? Pelko!”. 

GrOb:n toisen kauden albumit muodostavat 
ääniraidan myöhäisen perestroikan ideologisen 
kielen romahdukseen, prosessiin jonka toi esiin 
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äärimmäisen neuvostosymbolin, Leninin, häpäi-
sy. Laulussa Pesnja o Lenine (Laulu Leninistä, 
1989) Leniniä verrataan mm. Hitleriin, Staliniin, 
Maoon, Kristukseen, Aabeliin ja Kainiin, Jiniin 
and Jangiin ja Taoon. Hän on ”vitsi jolla meitä 
huijataan […] syötti jolla meidät saadaan ansaan 
[…] kädet joilla meitä veistetään […] säde joka 
meidät sokaisee […] tankit jotka meitä alistaa 
[…] myrkytetty totuutemme […] parantava 
luotimme […] rammaksi tekevä pelkomme”, 
laulaa Letov. Ja vielä: ”perse jossa haisemme” 
ja ”veri jota imemme”. Staccatorivit annetaan 
tulla henkeä salpaavalla nopeudella ja äänel-
lä, joka pilkkaa käheällä inholla. Kertosäkeet 
koostuvat iskulauseesta ”Lenin eli, Lenin elää, 
Lenin tulee aina elämään!”, jota toistetaan aina 
vain nopeammin kunnes laulajat takertuvat sa-
maan kohtaan ”aina, aina, aina”, minkä jälkeen 
tulee kipua tuottavaa ulvontaa. Lenin elää aina 
kannattajan kustannuksella. Lauluesityksen 
intensiivisyys yhdistää lyriikkojen paradoksit 
yhdeksi sarkastiseksi huudoksi, joka on samaan 
aikaan hämmentävä, voimaa antava ja hilpeä.

Todelliset vallankumoukselliset

Vuosien 1991 ja 1997 välillä GrOb julkaisi 
vain neljä albumia, kaikki kokoelmia ja live-
levytyksiä. GrOb:n sijaan Letov äänitti kaksi 
albumia sivuprojektinsa Jegor i opizdenevšie 
kanssa. Musiikki rauhoittui, lähestyi psykedeliaa 
ja leikki edelleen venäläisen populaari- ja perin-
nesointujen kanssa, samalla kun lyriikat taipuivat 
kohti traditionaalisempia runomuotoja. Seuraa-
vat GrOb:n studioalbumit olivat Solntsevorot 
(Päivänseisaus, 1997) ja Nevynosimaja legkost 
bytija (Olemisen sietämätön keveys, 1997). Lu-
kuun ottamatta tuttuja kitarasoundeja ja Letovin 
luonteenomaista ääntä, vain vähän oli jäljellä 
seitsemän vuoden takaisesta hardcore-punkista.

Letov oli ryhtynyt poliittiselle uralle, joka 
leimaisi hänet ristiriitaiseksi tavalla, jonka hänen 
laulunsa olivat vasta saavuttava. Hänestä tuli yksi 
NBP:n perustaja. Yhdessä avantgardesäveltäjän 
ja entisen Akvarium-jäsenen Sergei Kurjohinin 
kanssa hän muodosti vallankumouksellisen 

kulttuuriorganisaation, Russki Proryvin (Venä-
läinen läpimurto), joka vuonna 1994 liittyi vasta 
aloitettuun NBP:hen ja sen ”kulttuurisiipeen”.

Itse NBP:n olivat perustaneet skandaalin-
käryisistä omaelämäkerrallisista romaaneista 
tunnettu kirjailija Eduard Limonov (oikealta 
nimeltään Savenko) ja vasemmistolainen fa-
sistiajattelija ja mystillinen uuseuraasianisti 
Aleksandr Dugin, Pamjatin pettynyt jäsen 
vuosilta 1987–89. Limonov oli palannut Yh-
dysvalloista emigraatiosta vuonna 1991 ja 
ollut lyhyen ajan mukana Žirinovskin LDPR-
puolueen (Liberalno-Demokratitšeskaja Partija 
Rossii, Venäjän liberaalidemokraattinen puolue) 
johdossa mutta teki siihen pesäeron vuoden 
1993 lopulla. Limonov otti roolin kiistattomana 
puoluejohtajana ja tulevana diktaattorina, Dugin 
pääideologina. NBP pyrki yhdistämään vallan-
kumoukselliset äärivasemmalta ja äärioikealta. 
Tämä heijastui puolueen julisteesta: musta 
vasara ja sirppi valkoisessa ympyrässä punai-
sella taustalla. Limonovin sanoin kansallinen 
bolševismi on ”supernykyaikaista radikalismia 
taiteissa ja politiikassa” (Sokolov 2006, 147).

Vaikka NBP muotoutumisvuosinaan (eli 
aina Duginin lähtöön saakka) haki yhteistyötä 
äärioikeiston nationalististen organisaatioiden 
kanssa, se poikkeaa sellaisista väkivaltaisis-
ta fasistiryhmittymistä kuin RNJ (Russkoje 
Natsionalnoje Jedinstvo, Venäjän kansallinen 
yhtenäisyys) monilla merkittävillä tavoilla. 
Ensinnäkään sitä ei kiinnosta etnisyys eikä rasis-
tinen polemiikki (antisemitismi mukaan lukien). 
Tämä ei kuitenkaan sulje pois fasistihallintojen 
innokasta puolustusta eikä hajanaisia rasistisia 
kommentteja NPB-kirjoituksissa eikä – niin kuin 
Shenfield (2001, 196–197) osoittaa – se voinut 
piilottaa ariosofista virtaa Duginin ideologisessa 
mystiikassa. Toisaalta Limonoville venäläisyys 
merkitsee pikemminkin samaa patrioottista us-
koa kuin samaa verta (ibid., 212). 

Toinen kohta, jossa NBP poikkeaa muista 
nationalistisista ryhmittymistä, liittyy sen ajatuk-
siin kulttuurin vapaasta asemasta ja aktiivisesta 
roolista, mikä taas yhdistyy kolmanteen kohtaan, 
nimittäin itseironian luontaiseen mahdollisuu-
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teen. Tämä tulee läpi Limonovin ylistäessä 
väkivaltaa positiivisena arvona itsessään. Tässä 
häntä on vastassa hänen oma humanistinen 
”heikkoutensa” ja se mitä hän pitää venäläisten 
sisäsyntyisenä orjamaisuutena ja sentimentaali-
suutena. Se panee hänet antautumaan puoluedik-
taattorille täysin sopimattomiin turhautuneisiin 
itsekriittisiin polemiikkeihin. (Shenfield 2001, 
206.)

Alun perin NBP:n pääviholliset olivat vanha 
puoluenomenklatuura ja vanha kulttuurieliitti, 
joista Neuvostoliiton romahduksen jälkeen 
tuli uusi porvaristo. Siihen kuuluivat heidän 
liberaalidemokraattiset liittolaisensa Jeltsinin 
hallinnossa ja lännessä ”suuri Saatana” – USA, 
EU ja niiden NATO- ja YK-inkarnaatiot. NBP:n 
kutsut väkivaltaan oli suunnattu näitä vastaan 
vallankumouksen muodossa, toisin kuin RNJ:n, 
jonka kohteena olivat etniset ryhmät ja ulkomaa-
laiset. Sokolov (2006) kuvaa tätä eroa Bourdieun 
termein: siinä missä RNJ pyrki saamaan poliit-
tista pääomaa pelkästään osoittamalla vallan 
pääomaa, NBP pyrki samaan päämäärään esit-
tämällä johtajiensa ja kannattajiensa kulttuurista 
pääomaa, samalla kun se edisti heidän uraansa. 

Sokolovin mukaan Limonovin tärkein saavu-
tus oli ymmärtää syntymässä olevan, itse tehdyn 
kulttuurieliitin viha uuden, vanhasta neuvosto-
establishmentista muotoutuneen porvariston kes-
tävää hegemoniaa vastaan ja toimia sen mukaan. 
Tähän voisi lisätä turhautumisen, joka seurasi 
Jeltsinin väkivaltaisesta vainosta omaa laillisesti 
valittua parlamenttiaan kohtaan, samoin kuin 
ensimmäiset neuvostonostalgian ilmentymät, 
jotka Putin myöhemmin institutionalisoisi. Tässä 
kontekstissa Limonov ylisti punkia sen nuorek-
kaan aggression takia (Limonov 1993, 326–333); 
tämän asenteen hän laajentaisi myöhemmin 
käsittämään rockmusiikin sellaisenaan välineenä 
nationalistisille tunteille (Shenfield 2001, 218).6 

Tämä on tausta Letovin puheelle Russki 
proryvin puolesta niin kutsutussa ”Vasemmis-
tovoimien kokouksessa” Moskovasssa 1994. 
Paikaltaan Limonovin ja Duginin välissä ja 
RNE:n Barkašovin ja muiden nationalistien 
mukana hän julisti:

Raivoaa sota, joka ulottuu läpi koko ihmiskunnan 
historian [..], sota sytyttävien, luovien, rakentavien 
voimien, järjestyksen voimien voi sanoa, ja kaa-
oksen voimien, anarkian, tuhon, lamaantumisen, 
kuoleman [..] välillä. Niinpä minun läsnäoloni 
täällä osoittaa [..], että olen tehnyt valintani jo 
kauan sitten. Me, koko meidän liikkeemme, puo-
lustamme vain järjestyksen sitä puolta, auringon 
luovia, rakentavia voimia. Uusi proletaarinen 
vallankumous on nousemassa, oikea ja lopullinen 
vallankumous, ja minä uskon, että jos me – ekstre-
mistit, radikaalit nationalistit ja radikaalit kommu-
nistit – yhdistämme voimamme, voitto on meidän!

[Russki proryv] koostuu [..] niistä ihmisistä, 
niistä nuorista ja kaikenikäisistä ihmisistä, jotka 
panevat vastaan babylonialaisen sivilisaation 
ydinperiaatteelle, joka hallitsee maailmamme, 
ja panevat vastaan myös pelin säännöille ja elä-
män muuttumattomuudelle, johon vallanpitäjät 
heitä pakottavat. Meidän liikkeemme koostuu 
juuri noista ihmisistä, jotka jakavat meidän 
näkemyksemme, meidän aatteemme ja arvo-
järjestelmämme. Eli tarkkaan ottaen ikuisista 
vallankumouksellisista ja ekstremisteistä (www.
youtube.com: Elementy: sobranije levyh sil).

Kun häneltä kysyttiin, eikö hän ole hämmäs-
tynyt, että hänet on istutettu samaan riviin kom-
munistien ja fasistien kanssa, hän vastasi: ”Ei, [..] 
koska me kaikki tunnustamme arvojärjestelmän, 
joka yhdistää ihmisiä, ei jaa sitä. Sekä kommunis-
tit että fasistit” (ibid.). Letovin viitattua itseensä 
kansallisena kommunistina hänet saadaan sitten 
selittämään, mitä nationalismi hänelle merkitsee. 
”Uskon, että 70 neuvostovallan vuoden aikana 
syntyi uusi mentaliteetti, uusi kansa – neuvosto-
kansa. Minä olen neuvostonationalisti. On veren 
nationalismin periaate, on alueen nationalismin 
periaate, ja se on imperiaalinen periaate” (ibid.). 
Lopulta joku yleisöstä pyysi häntä kuvailemaan 
oikeistoradikaaleja liikkeitä nuorten keskuudessa 
Siperiassa: ”Voin ehdottomasti sanoa, että siellä 
on yksi päämäärä – se on liike kohti kansallista 
kommunismia tai jopa kohti fasismia, ollakseni 
rehellinen. [On paljon] sellaisia nuoria, ja he 
soittavat minulle jatkuvasti, pyytävät minua 
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auttamaan heitä, esittelemään vaikutusvaltai-
sille ihmisille Moskovassa, Barkašoville ja niin 
edelleen. Ihmiset odottavat järjestystä” (ibid.).

Mitä kertoo se, että Letovin levytyksiä myy-
dään samalla pöydällä kuin RNE:n rasistista 
propagandaa? Oliko, kuten Gabowitsch (2009, 
6) kysyy, NBP tässä vaiheessa oikeiston projekti 
vai vasemmiston projekti, joka käytti oikeisto-
laista kuvastoa tarkoituksenaan shokeerata ja 
provosoida? Luultavasti molempia yhtä aikaa 
riippuen siitä, keneltä kysyttiin. NBP:stä tuli no-
peasti Venäjän suurin nuorisoliike ilman valtion 
tukea. Sen kannattajajoukko oli kaikkea muuta 
kuin yhtenäinen, eivätkä kaikki allekirjoittaisi 
Krasnodarin jäsenen henkilökohtaista määritel-
mää NBP:stä: ”Nado Bolše Pit’” [Täytyy Juoda 
Enemmän]. Tämän vuoksi, kuten Gabowitsch 
esittää, ei päde ajatus, että NBP olisi ollut 
pelkästään yritys ilmeettömän ironisesti mani-
puloida hämäriä symboleja fasististen aatteiden 
edistämiseksi ajan kulttuurisella ja poliittisella 
näyttämöllä. Eikä sitä voida myöskään pitää 
yksinkertaisena, ilmeettömänä ja ironisena pe-
linä, jonka liian tyhmät tai huumorintajuttomat 
ymmärtävät häpeäkseen väärin (Gabowitsch 
2009, 7).7 

Laulut, joita Letov julkaisi 1989–91, eivät ole 
vain kaikua tunteista, jotka tunnetaan läntisestä 
anarkopunkista: ”I don’t need your fucking 
world / This world brings me down / I’m looking 
forward to death” (The Dead Kennedys, 1980). 
Myös niiden ihmisiä vihaava asenne tulee lähelle 
Duginin ajatuksia kuolemasta sankarillisena 
vallankumouksellisena keinona tuhota nykyajan 
paha yhteiskunta ja luoda uusi, rakkaudelle pe-
rustuva (Shenfield 2001, 197). Myös Limonovin 
kirjallisella šokkiestetiikalla samoin kuin hänen 
ambivalentilla sekoituksellaan heroismia ja kiel-
täymystä on paljon yhteistä Letovin kanssa. Siten 
näiden kolmen ristiriitaisen hahmon väliaikainen 
liitto ei ollut kovinkaan yllättävä.

Sergei Kurjohinin liittyminen Russki prory-
viin ja hänen kampanjointinsa (ilman menes-
tystä) Duginin puolesta vuoden 1995 duuman 
vaaleissa kannattaa myös mainita. Yksi Kurjo-
hinin mieleenpainuvista mediatempuista liittyi 

TV-esiintymiseen, jossa hän esitti historioitsijaa. 
Carlos Castanedan teosten pohjalta hän väitti, 
pokerinaama asteittain oheten, että Lenin oli 
muuttunut radio-ohjattavaksi sieneksi syötyään 
hallusinogeenisiä sieniä. Vähän Kurjohinin 
varhaisen kuoleman jälkeen 1996 Letov jätti 
kansallisbolševikit ja julisti tukeaan Zjuganovin 
Kommunistiselle puolueelle. Haastatteluissa 
vuodesta 1997 aina loppuun saakka yhtyeen 
johtaja oli myös haltioissaan siitä, että GrOb oli 
viettänyt neljä vuotta tutkimalla laajasti LSD:tä 
alkaen 1993 ja päättyen albumin Nevynosimaja 
legkost bytija (1997) levytykseen. Hän väittää, 
että koko levytysprosessin aikana joka nuotti 
soitettiin huumeiden vaikutuksen alaisina (Letov 
2001, 212–214). 

Musiikillisesti oli todellakin tapahtunut 
dramaattinen muutos. Albumin aloituslaulun 
Poi revoljutsija musiikissa on selvästi hymniin 
viittaavia piirteitä. Sen lyriikat ovat kumman 
mahtipontisia ja jäykkiä, täynnä poeettisia kli-
seitä: ”Elävä sade kulki poikki pellon / Nilkutti 
yli jäisten poskien / Nosti nuorena nukkuneet 
/ Viimeiseen epätasaiseen taisteluun”. Kuiten-
kin kertosäkeeseen johtavassa sillassa Letovin 
esityksen voima, jyrisevä, särkyvä, kiljuva ääni 
rikkoo formaatin ja lisää punkin vimmaa lauluun. 
Säestys on hillittyä, mutta kitaran soundi kantaa 
tuttua vääristeltyä kohinaa. Äänityksen laatu on 
– jos mahdollista – vielä huonompi kuin ennen, 
ääni kaikuu kuin pahvisesta klaustrofobisesta 
tilasta. Vuonna 1993 haastatellessaan itseään 
Letov kuvasi musiikillista tyylinmuutostaan 
vaihteena ultraekspressiivisestä punkista kohti 
sekä neuvostoestradilaulua että läntistä 1960-lu-
vun rockia: ”Olen aina rakastanut ja kuunnellut 
ja kerännyt sitä musiikkia” (Letov 2001, 132).

Poi revoliutsija, tämä kohinantäyteinen 
neuvostotyylinen ylistyspuhe todellisten val-
lankumouksellisten uudelleensynnylle, hipoo 
parodiaa mutta ei onnistu huvittamaan nykyajan 
yleisöä. Vaikka lyriikat matkivat 1960-luvun 
neuvostopopin lauluja, Letovin ääni on saanut 
takaisin nauravan ja ironisen monimielisyy-
tensä. Se herättää myös duginilaisen motiivin, 
herooisen, vallankumouksellisen kuoleman ja 
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uudelleensyntymän, avaten mahdollisuuksia 
mitä tulee siihen mitä ja kenelle nauru on tar-
koitettu. Tarkoituksella tai ei, näiden piirteiden 
ansiosta albumia ei lueta kuluneena, kansallisen 
kommunismin propagandana. 

Letovin kannalta on valitettavaa, että jo hänen 
astumisensa politiikkaan ja liittymisensä ensin 
NBP:hen ja sitten Zjuganovin kommunisteihin 
teki hänet epäkiinnostavaksi useimmille hänen 
ikäpolvensa edustajille ja murensi merkittävästi 
hänen aikoinaan laajaa yleisömagneetin ase-
maansa. Letoville itselleen kuitenkin, niin kuin 
hän toistuvasti totesi, hänen ”poliittiset vaihdok-
sensa” ovat olleet kaikkea muuta kuin ristiriitai-
sia. Hän hyökkäsi yhä samoja korruptoituneita 
nomenklatuuran jäseniä vastaan, jotka kuuluivat 
aikoinaan neuvostovallan ylimpään kastiin ja 
nyt Jeltsinin ajan poliittis-taloudelliseen eliittiin, 
eli todellisten vallankumouksellisten vihollisia 
vastaan. Hänen naamioiden vaihtonsa oli vain 
vastaus vallanpitäjille, mutta hänen viestinsä oli 
menettänyt yleisen vetovoimansa.

Takaisin luontoon

Sokolovin (2006) mukaan uuden kotitekoisen 
kulttuurieliitin jäsenet, jotka liittyivät NBP:hen, 
käyttivät sitä edistääkseen uraansa ja lisätäkseen 
poliittista näkyvyyttään ja sitten – Limonovin 
itsensä ollessa merkittävä poikkeus – siirtyivät 
eteenpäin. Letovin tapauksessa hänen NBP-
suhteensa toi uusia teini-ikäisiä natsbolfaneja 
mutta myös paljon ongelmia. Hänen musiikki-
aan ei esitetty julkisessa radiossa. Konsertteja 
peruutettiin hänen väitetyn fasisminsa takia sekä 
Venäjällä että ulkomailla. Venäjällä tapahtumat 
vetivät sekä faneja, joiden omistautuminen 
universaalin ekstremismin asialle vaihteli, että 
pelkkiä huligaaneja, joilla oli tapana tuhota 
bändin konserttipaikat. Pian osoittautui haas-
teeksi löytää sopivia konserttipaikkoja, ei vä-
hiten Moskovassa. Kun tämä etäisyys esittäjän 
aikomusten ja yleisön odotusten välillä kasvoi 
ja rajoitti bändin toimintaa, Letov – menneiden 
mediatemppujensa vuoksi – ei voinut tehdä juuri 
muuta kuin huokailla haastattelujen aikana:

[Hollantilainen fani] sanoi, että hän ei välitä olem-
meko kommunisteja vai fasisteja, että se mikä on 
tärkeää on se, että me ilmaisemme tunteita, joita 
hän kokee koko ajan. Me ilmaisimme ja ilmai-
semme noita tunteita, mutta ihmiset, jotka niitä 
tuntevat, alkavat käydä vähiin. (Letov 2001, 212).

Niinpä elämänsä ja uransa viimeisinä seitse-
mänä vuotena Jegor Letov julistautui epäpoliit-
tiseksi. Ainakin hän piti politiikkansa tiukasti 
itsellään. Jäljelle jäi ekologisesti ankkuroitunut 
misantropia, johon yhdistyi jonkin sortin slaa-
vilainen, psykedeelinen, luonnollinen paratiisi, 
jonka voi saavuttaa vain egon hajoamisen kautta. 
Kolmanneksi viimeisessä albumissaan Zvezdo-
pad (Tähdenlento) GrOb levytti cover-versiot 
neuvostokauden bardien lauluista. Sitten seurasi 
kaksi saundiltaan täyteläistä studioalbumia Rea-
nimatsija (Elvytys, 2004) and Zatšem snjatsja 
sny (Miksi unia nähdään, 2007), jotka synnyttivät 
vaikutelman, että yhtye oli asettunut paikoilleen 
ja löytänyt tyylinsä. Se oli lähempänä 60-luvun 
psykedeelisen rockin tulkintojaan, mutta silti 
säilyttäen huomattavia estradivaikutteita. 

Levyllä Tanets dlja mertvyh (Tanssi kuolleille, 
2007) taiteilija-sankari on saavuttanut maallisen 
paratiisinsa – metaforisen kuoleman kautta. Ka-
pinallinen ekstremisti on laskenut miekkansa ja 
palannut kotiin, vain hänen äänensä jää jäljelle; 
terävä, yhä herkästi nauravainen: ”Ja ruumis 
kävelee maan / Ylpeänä / Rapistelee paperia, 
surffaa netissä / Menee onnellisena kauppaan / 
Katsomaan jalkapalloa / Yöt sängyssä vaimon 
kanssa”. Laulussa ruumis miettii yhä inhimillisen 
tilan pelkoja ja naurua. Se luo yhä valoa ja ääntä, 
jonka kautta se syntyy uudelleen.

Egon kuolema

Jegor Letovin uralla GrOb:n kanssa tunnusmer-
kit eivät kenties ole heti ilmeisiä, mutta ne ovat 
olemassa myös yli taiteilijan henkilökohtaisen 
tulkinnan. Antamalla enemmän huomiota itse 
lauluille ja niiden vokaali- ja instrumentaali-
esitykselle saavutetaan selvempi ja johdon-
mukaisempi kuva Letovin teoksista. Hänen 
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musiikkiaan on leimattu ”suicide-punkiksi”, 
joka perustuu yhdelle sen useimmin esiintyvistä 
motiiveista. Neljän yllä kuvatun vaiheen aikana 
egon kuoleman teema on sopeutunut muuttuvaan 
yhteiskunnalliseen ympäristöön aina Neuvos-
toliiton esiperestroikan ja perestroikan kautta 
Jeltsinin ja Putinin postneuvostoliittolaiseen 
Venäjään. Egon kuolema:

– sortohallinnon pakottamana;
– ylevänä vastarinnan aktina; 
– sen hajoamisena massaliikkeeksi; 
– vallankumouksellisen sankarin tuhoutumisena;
– sen hajoamisena luonnoksi tai arkielämäksi. 

Letovin teosten, GrOb:n albumien ja niiden 
genren kontekstin – joka sallii niille saman mää-
rän suvaitsevaisuutta kuin me olisimme sallineet 
Rottenille, Biafralle tai Rollinsille – pohjalta ei 
ole mitään perustaa syyttää Letovia rasismista tai 
uusnatsismista. Läntisiä tarkkailijoita hämmen-
tää se, että Venäjällä hyväksytyn raja on radi-

kaalien lausuntojen osalta erilainen. Imperiumin 
aatteessa ei venäläisten käsityksen mukaan ole 
mitään väärää: on täysin mahdollista olla im-
perialisti olematta rasisti. Jos tulkitaan Letov 
”fasistiksi”, pitäisi tuon tulkinnan aina perustua 
hänen työnsä syvälle analyysille ja sellaisille 
konsepteille kuin ”kansallinen kommunismi”, 
”alueellinen nationalismi” ja ”neuvostonatio-
nalismi” – ei satunnaisille lainauksille haastat-
teluista ja mediatempuille. Loppujen lopuksi 
hehkuva universaali ihmisviha yhdistettynä an-
tisosiaalisiin tendensseihin sopii huonosti niihin 
henkilökohtaisiin piirteisiin, jotka normaalisti 
yhdistetään fasismiin. Tai antaaksemme sanan 
Graždanskaja Oboronalle: kun jäseniltä vuonna 
2004 lavan takana Pietarin keikan jälkeen ky-
syttiin, ovatko he fasisteja, heidän vastauksensa 
oli jylisevä nauru.

Kiitokset avusta Hilary Pilkingtonille, Ivan Go-
loloboville ja Erlend Haganille.
Englannin kielestä suomentanut Päivi Paloposki.

Viitteet

1 Perusteellisempi keskustelu vocal persoonasta 
löytyy teoksesta Tagg, Philip (tulossa) Music’s 
Meanings. Ks. myös Taggin video, joka ha-
vainnollistaa konseptia: http://www.youtube.
com/user/etymophony#p/u/15/OL7uc6L5nMQ

2 Kun laulutuotanto on niin laaja kuin Letovilla, eivät 
neljä laulua ole läheskään riittävä määrä, mutta 
artikkelimuoto ei salli laajempaa käsittelyä. 
Mainittakoon, että tämän artikkelin perustana on 
yli 15 vuoden GrOb:n albumien kuunteleminen. 
Ilman tätä kuuntelukokemusta ei artikkelia olisi 
kirjoitettu.

3 Letovin muut musiikkiprojektit sisälsivät kier-
tueita ja levytyksiä Janka Djagilevan kanssa, 
studioprojektin Kommunizm (1988–90), sarjan 
akustisia sooloalbumeja ja kolme albumillis-
ta punk-psykedeliaprojektia nimeltä Jegor i 
Opizdenevšije (1990, 1993, 2000). 

4 Yleinen väärinkäsitys läntisten venäläisen rockin 
tutkijoiden keskuudessa on, että musiikki 

kuulostaa erilaiselta, koska muusikot tunsivat 
huonosti läntisen rockin genrejä, tyylejä ja kon-
ventioita. Tämä on kaukana totuudesta. Yleisesti 
ottaen 1980-luvun rock-sukupolvi oli melko 
hyvin perillä ja tietoinen rockin tyylien kirjosta, 
ehkä jopa tarkemmin kuin keskitason rock-fani 
lännessä. Jos venäläinen rock kuulostaa eri-
laiselta, se johtuu osin tekniikasta, varusteista 
ja äänitysmetodeista, mutta pääasiassa siksi 
että venäläiset yhtyeet näkivät rockin keinona 
ilmaista paikallista kokemusta omalla kielellä 
(ks. Steinholt 2005).  

5  Saatu vertaamalla ja yhdistelemällä tietoja kootuista 
haastatteluista (Letov 2001).

6 On mielenkiintoista, että sittemmin myös Putinin 
ja Medvedevin hallinnot omaksuivat ajatuksen, 
että rockmusiikki sopii viralliseen representaati-
oon (ks. Wickstrom and Steinholt 2009).

7 Vasta paljon myöhemmin, Duginin ja hänen kan-
nattajiensa lähdöstä 1998 ja Libermanin esittä-
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mästä demokraattisesta ohjelmasta 2004 alkaen, 
NBP muuttui merkittävästi vasemmistolaisen 
demokraattisen opposition ja globalisaatiokriit-
tisen kansalaisjärjestön suuntaan (Verhovski 
& Koževnikova 2009, 293). Silti Limonov 
on väittänyt, että alkuperäinen ohjelma on 
voimassa, kun hän on tuominnut historiallisen 
ja nykypäivän fasismin vastakkaisena NBP:n 

tarkoitusperille. Hän on julistanut, että johtajana 
hän on velvollinen seuraamaan kurssia, jonka 
julkinen mielipide ”kuin kompassin neula” 
määrää (ibid., 298). On ironista, että presidentin 
hallinto, jota vastaan se oli kääntynyt ja joka 
oli hyötynyt monista Duginin ja Limonovin 
aloitteista, kielsi NBP:n 2007.
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