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Rock-musiikkia on kéytetty ahkerasti anglo-
amerikkalaisten elokuvien &iniraidoilla aina
1950-luvun nuorisokapinallisten kuvauksista
lahtien. Ven#jalld tdima kahden populaarikult-
tuurin keskeisimmén ilmion synergia 16ydettiin
hieman myohemmin: vasta 1980-luvun lopulla
perestroikan my6td.! Kun ldnnessi oli jo siir-
rytty hyodyntdiméén rock-musiikin mukanaan
tuomaa puhdistavaa voimaa toimintaelokuvien
irrallisena taustamusiikkina seké laskelmoituna
kokoelmalevyjen ja oheismusiikkivideoiden
markkinointina, Vendjalld 1990-luvun puoliva-
liin tultaessa rock-musiikki elokuvassa merkitsi
edelleen realistisia konserttiesityksid ja nuori-
sotematiikkaan liittyvad aihevalintaa.

Aleksei Balabanovin Veli (Brat, Vendja 1997)
oli yksi ensimmaisistd menestyselokuvista, jossa
hy6dynnettiin rock-musiikkia ilman, etté eloku-
van aihe ainakaan paaltipain katsottuna ksitteli
musiikin tekemisti tai nuorten kapinointia. Veli
on toimintaelokuva, jossa nuori mies, Danila,
saapuu maalta isoveljen luokse Pietariin ja
ajautuu mukaan tdmén vilienselvittelyyn kau-
pungin alamaailman kanssa. Musiikin hépeile-
méton kaytto kohtausten taustalla ilman tarinan
tasolla motivoitua syytd koettiin kriitikoiden
parissa vakindisend ja pinnallisena ratkaisuna
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(Gladilstsikov 1997; Gladilstsikov 2000). Silti
elokuvan musiikin kiyttd poikkeaa suuresti
myo0s kaupallisemmista amerikkalaisista kol-
legoista: elokuvan soundtrack koostuu pédosin
vain yhden yhtyeen, Nautilus Pompiliusin mu-
siikista. Tdmén lisdksi yhtyetta ja sen musiikkia
kdsitelladn toistuvasti myos elokuvan dialogissa
ja se esiintyy muutamissa kohtauksissakin. Siten
ehdoton raja realistisesti motivoidun (eli diegeet-
tisen) ja vain taustalla soivan (ei-diegeettisen)
musiikin vélilli on himarretty; realismin vaati-
muksista ei tdysin ole vield luovuttu.

Veljen jatko-osassa, Brat-2:ssa (Venija,
2000) néhtiin jo toisenlainen, suoraviivaisempi
lahestymistapa musiikkiin. Silld oli kompilaatio-
soundtrack, jota markkinoitiin kahtena cd-
levyn4, soitettiin ahkerasti Nase radiossa, ja hype
huipentui mega-rock-konserttiin Moskovassa
syyskuussa 2000. Jatko-osa noudatti selkeimmin
léantisen genre-elokuvan ja markkinointistrategi-
an kaavaa, ja siten tuntui vesittivan ja kddntavin
nurin ldhes kaiken, mitd ensimmaisessa oli
niin tematiikan kasittelyn kuin musiikink&yton
saralla tehty.

Siksi onkin mielenkiintoista tarkastella, miten
musiikki ja kuva yhtyvit juuri ensimméisessa
Veljessd. Mika tekee sen musiikink&ytostd ilmai-
suvoimaisempaa ja rikkaampaa kuin sen jatko-
osassa tai monissa vastaavissa amerikkalaisissa
toimintatarinoissa? Osa vastauksesta piilee siind,
ettd sen voi ndhdé erdédnlaisena vélimuotona mat-
kalla venaldisestd elokuvamusiikkiperinteestd
angloamerikkalaiseen kaupalliseen soundt-
rackiin. Sen musiikki on irronnut diegesiksesté,
mutta ei ole tdysin vield sen ei-diegeettiselld puo-
lella, vaan leijuu niiden vilimaastossa. Toinen



laulujen lyyrikoiden integroitumiseen itse elo-
kuvan tarinaan ja sen keskeisiin teemoihin, siitd
huolimatta, ettd ne ovat aiemmin julkaistuja, jo
olemassa olevia kappaleita. Téssé artikkelissa
keskitytédn tarkastelemaan témén jalkimmaéisen
seikan merkitystd,? toisin sanoen sitd, miten
juuri lyriikat toimivat yhteistyossé kuvan kans-
sa; minkdlaisia merkityksid ne saavat elokuvan
kontekstissa ja minkélaisia merkityksié kuva saa,
kun sen yll4 leijuu jonkun ulkopuolisen déni.

Musiikki, sana ja kuva

Yksi elokuvamusiikin tutkimuksen peruskasite-
pareista on ajatus paralleelista ja kontrapunktista:
musiikki joko my®étiilee ja vahvistaa kuvan va-
littim&4 sanomaa tai on ristiriidassa sen kanssa.
Téhén liittyy myos kysymys kuvan ja musiikin
synkronisuudesta: musiikin tuottamisprosessi
kuvauksen kohteena (esim. kuvamateriaali
konsertista) olisi talloin tavallaan nollatilanne,
erdéinlainen dérimmdinen paralleeli. Suuri osa
elokuvamusiikin nykytutkijoista on jattényt
paralleelin ja kontrapunktin pohtimisen véhem-
mélle huomiolle tai pyrkii kyseenalaistamaan
kasitteiden hyddyn padosin siksi, ettd ne koros-
tavat kuvan ensisijaisuutta musiikkiin néhden.
Perimmadisend ongelmana tdssi ajattelussa on
kuitenkin se, miten kahden eri aistin havainto yli-
paénsa voi olla sama: milloin musiikin tai d8nen
sisdltd on sama kuin kuvan ja milloin se on eri?®

Veli-elokuva alkaa nakymélld hailakankeltai-
sista syksyisisté puista ja jérvestd, jota sdestavét
valssin tahtiin soittavat jouset. Kamera léhtee
liukumaan vasemmalle, jossa ndemme muuria
vasten selin seisovan naisen, joka laskee mustan
leninkinsd olkaimet. Samalla kun hén riisuu,
kuuluvat laulun ensimmadiset sanat: “’Sind riisut
iltapuvun, seisoen kasvot seindén pain™*. Ndissa
ensimmadisissd kuvissa musiikki ei ole synk-
ronista, koska silloin tulisi ndyttdd orkesteria
soittamassa, solistia laulamassa tai jokin muu
ddnen konkreettinen ldhde. Voi kuitenkin ajatella,
etté soljuva valssin rytmi ja jouset muodostavat
paralleelin liukuvalle kamera-ajolle ja luonnon-

maisemalle. Musiikki tulkitaan l8htokohtaisesti
ei-diegeettiseksi ja se vaipuu taka-alalle, sitd ei
oikeastaan huomata laisinkaan (Gorbman 1987,
76-79).

Vasta lauletun tekstin asettuminen kuvan ja
musiikin “pdélle” pakottaa meiddt kiinnitta-
médn huomiota itse lauluun ja pohtimaan sen
suhdetta esitettyihin kuviin. Tdéméa onkin kat-
sottu yhdeksi rock- ja muun populaarimusiikin
helmasynniksi elokuvissa: se kiinnittdéd liikaa
huomiota itseensd ja siksi soveltuu heikosti elo-
kuvamusiikin “perinteisiin” funktioihin.’ Tastd
nakokulmasta laulut sopivat parhaiten erilliseksi
musiikkinumeroksi, joka keskeyttéid hetkeksi
muun toiminnan, sillé sanat vievét aina katsojan
huomion pois itse tapahtumista ja verbaalinen
ilmaisu kaventaa mahdollisten merkitysten kirjoa
(Gorbman 1987, 19-20; Brown 1994, 40). Veljen
aloituskohtauksen ensimméisten kuvien kohdalla
tdmé huomionhakuisuus ja merkityksen kaven-
tuminen on viety ddrimmilleen: laulun sanojen
(”Siné riisut”) ja kuvan toiminnan (nainen riisuu)
saumaton ykseys tavallaan kumoaa kummankin
yksittdisen elementin merkityssisdllon. Sen
sijaan ettd yhdistelméstd syntyisi uusia merki-
tyksid, olemassa olevatkin nollautuvat ja jaljelle
jéd ainoastaan laulamisen ja naisen toiminnan
korostunut performatiivisuus.

Toisenlainen &éripdd syntyy myShemmassd
kohtauksessa, jossa kesken kidnappausope-
raation Danila laittaa soimaan vauhdikkaan
ja iloisen latinohenkisen Jamaika-kappaleen.
Laulu on téysin epédsopiva jénnittyneessd ja
vikivaltaa uhkuvassa tilanteessa, eikd laulun
teksti kaukokaipuusta tunnu liittyvén kohta-
ukseen mitenkéddn. Efekti on humoristinen.
Mutta yhteensopimattomuus musiikin ja kuvan
vililld on ainoastaan ndenndinen, silld katsojan
pyrkimys on muodostaa aina mielekkéitd yh-
taldisyyksid nakeménsé ja kuulemansa vilille
(Gorbman 1987, 15). Musiikkivalinnan voi
ajatella heijastelevan Danilan henkilokohtaista
mielentilaa: ammattigangstereiden askeltaessa
hermostuneina ympari huonetta hén on tyyni ja
huoleton, jopa keped. Laulussa ilmaistu toive olla
jossain muualla voi henkildityd myos kaapattuun
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micheen, mité assosiaatiota timén merihenkinen
raitapaita korostaa: laulu tuntuu pilkkaavan ha-
nen ahdinkoaan.

Se seikka, ettd 10yddimme yhtdldisyyksid
musiikin ja kuvan vilill ei siis tee niistd kui-
tenkaan yksi yhteen sopivaa, silld mielekkaitd
yhtéldisyyksia 10ytyy aina, oli ddniraidalla mitd
tahansa. Toisaalta tietynasteinen asynkronia ja
ristiriita ovat valttdimattomid uusien merkitysten
syntymiselle. Aloituskohtauksessa laulettu ”Sind
riisut” ja samalla néytetty riisuminen ei tunnu
kovin mielekkaaltd, mutta heti kun kamera siir-
tyy vahingossa kuvauspaikalle tdrménneeseen
Danilaan ja kuullaan seuraava lause: ”Tahtoisin
itked kivusta™®, merkitykset rikastuvat, sill kat-
soja joutuu ponnistelemaan luodakseen yhteyden
ndhdyn ja kuullun vélille.

Toinen musiikin ja laulun sanojen merkityk-
seen vaikuttava tekija on sen suhde diegesikseen
eli tarinan maailmaan. Claudia Gorbmanista
(1987) lahtien elokuvamusiikkiteorian huomio
onkin kiinnittynyt juuri diegeettisen ja ei-die-
geettisen suhteeseen. Oikeastaan kyse on siitd,
onko musiikki ylh#alt4 annettua, autoritaérisem-
pdd musiikkia, jonka tarkoitus on ohjata katsojan
tunnereaktioita vai onko se henkildhahmojen
valitsemaa, kumpuaako se itse tarinasta. Y1la
oleva esimerkki Jamaika-laulun kaytostd ei
olisi yhtd hauska, jos kyse olisi pelkéstdén oh-
jaajan valinnasta. Silloin se olisi hdmmentéva,
osoitteleva, alleviivaava — kertakaikkisen huono
vitsi. Laulut sanat voivat siis toimia ironisena
kommentaarina, mutta ainoastaan diegeettisend
efekti on tehokas: sanat ikdan kuin vahingossa
sattuvat sopimaan tilanteeseen (Gorbman 1987,
23). On paradoksaalista, etté katsoja mieltdd
timén “luonnollisemmaksi” kuin ohjaajan tar-
koituksella valitseman ei-diegeettisen kappaleen.

Vaikka ei-diegeettinen elokuvamusiikki, siis
useimmiten taustamusiikki, onkin erddnlainen
elokuvamusiikin perusmuoto, voidaan ajatella,
ettd diegeettiselle tasolle mentdessd musiikin
merkitykset itse asiassa rikastuvat. Ei-diegeetti-
nen musiikki on ikéén kuin suoraa ohjaajan elo-
kuvaan koodaamaa lukuohjetta katsojalle, kun
taas diegeettisen musiikin parissa katsoja joutuu
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vielékin enemmén miettiméén sanan ja musiikin
suhdetta kerrottuun tarinaan ja sen hahmoihin.
Kyseessa on erddnlaisen ehdollisen sattumanva-
raisuuden illuusio. Osittain jénnite syntyy siiti,
ettd henkilohahmot kuulevat saman laulun, mutta
ainoastaan katsoja kykenee ymmartdmaén sen
“tiydellisen” merkityksen. Toisin sanoen yksit-
tédinen laulu tuo kerrontaan runsaasti merkityksia
riippumatta siité, kuullaanko se diegeettisend vai
ei-diegeettisend, mutta diegeettiselld variantilla
on aina yksi merkitystaso enemmén.

Nautilus ja Kormiltsevin sana

Veli-elokuvassa kuullaan yhteensd kymmenen
eri Nautilus Pompilius -yhtyeen kappaletta. Ne
muodostavat elokuvan musiikkiraidan keskeisen
sisdllon; Nautiluksen musiikki on elokuvan mu-
siikillinen idiomi, johon verrattuna kaikki muu
on merkityksellistd poikkeusta. Lisdksi Nauti-
luksen kappaleet ovat ainoita, jotka kykenevét
murtamaan diegesiksen rajat ja siirtyméén kor-
keammalle, ei-diegeettiselle, “puhtaamman” elo-
kuvamusiikin tasolle. Ja ainoastaan Nautiluksen
kappaleiden lyriikat saavat korostettua huomiota
osakseen: ne ovat hetkid, jolloin dialogi vdistyy
ja yksittdisten tekstikatkelmien seuraaminen
on katsojalle mahdollista. Téllaisina hetkind
sanoitusten sisalt nousee kerrontaa, tematiikkaa
ja pédhenkilod kommentoivaksi metatekstiksi;
toisin sanoen muuksikin kuin vain hetkellisen
huumorin ldhteeksi.

Yhtend perestroika-ajan tunnetuimmista
rock-yhtyeistd Nautilus Pompiliuksen nékyvé ja
kuuluva esiintyminen Veljessd tuo venéliiselle
katsojalle mukanaan voimakkaita assosiaatioita
menneestd ajasta ja paikasta. Aikanaan kan-
taaottavat ja jopa kumoukselliset sanoitukset
sitovat yhtyeen tiukasti 1980-1990-lukujen
taitteeseen, heiddn maineensa huippukauteen,
seké ensimmdisiin Neuvostoliiton romahtamisen
jélkeisiin vuosiin, jolloin yhtyeen underground-
levytykset julkaistiin ensimma@istd kertaa viralli-
sesti. 1990-luvun jélkipuoliskolla kuitenkin ko-
koonpanoaan jo vaihtaneen ja pietarilaistuneen
yhtyeen maine alkoi hiipua, kerran vaihtoehtoa



ja maanalaista &dantd edustanut oli muuttunut
etabloituneeksi valtavirraksi ja sanoitukset po-
liittisista filosofis-lyyrisiksi. Vuonna 1997 yhtye
lopetti virallisesti toimintansa.

Nautiluksen nostaminen esiin Veli-elokuvassa
erdéinlaisena joutsenlauluna ei ollut sattumaa.
Ohjaaja Aleksei Balabanov oli tutustunut yh-
tyeen keulahahmoon Vjat$eslav Butusoviin
jo 1980-luvun alun Sverdlovskissa ja hénen
esikoisohjauksensa, Ranse bylo drugoje vremja
(Ennen oli toinen aika, 1985) on oikeastaan
kappaleen "Vzgljad s ekrana” (Katse valko-
kankaalta) musiikkivideo. Nautilus oli siten
luonnollinen valinta Veljen musiikkiraidan
kantavaksi voimaksi. Ja olivat Nautiluksen mu-
siikkia muutkin elokuvissaan kéyttéineet: toinen
sverdlovskilainen ohjaaja Vladimir Hotinenko
hyddynsi kappaletta “Prosalnoje pismo” (Jaahy-
vaiskirje) scifi-elokuvassaan Sankarin kuvastin
(Zerkalo dlja geroja, 1987). Kyseessé oli ajalle
tyypillinen konserttikohtaus, jonka funktiona on
sitoa elokuvan aloitus ajan henkeen ja sukupol-
vien véliseen problematiikkaan.

Mutta se, ettd Veljessd yhtye oli niin nékyvésti
lésnd ilman tarinan aiheesta kumpuavaa motii-
via, ei ollut kriitikoista pelkéstdéin myonteinen
asia. Se oli pelkkd uusimman albumin mainos
(Gladilstsikov 1997) tai suorastaan anakronis-
mi: yhtye edustaa téysin eri sukupolvea kuin
padhenkilo (Mantsov 1998). Jalkimmaéiseen
seikkaan liittyen monet kiinnittivdt huomiota
sithen, ettd kantaaottavana pidetyn yhtyeen teks-
tit eivdt tunnu tekevén minkédanlaista vaikutusta
nuoreen Danilaan, hin kuuntelee, muttei kuule
sanoja (Margolit 1998, Gladilstsikov 2000).
“Hlop-hlop” (Pam pam) on selkein esimerkki
téstd: sodasta palannut Danila hurraa konsertissa
muun yleisdn mukana, kun Butusov laulaa nuo-
rista miehistd, jotka tykinruoaksi kasvatetaan.
Huomiotta jéi se seikka, ettd Nautiluksen uran
alkupdén poliittisempia hittejé ei elokuvassa
kovin montaa kuulla; soundtrackin paépaino on
tuoreemmalla, lyyrisemmélld musiikilla.

Suurin osa Veljessd kuultavista teksteistd,
aivan kuten suurin osa Nautiluksen laulujen
teksteistd ylipaénsé, on lahtdisin runoilija Ilja

Valerjevit§ Kormiltsevin (1959-2007) kynésta.
Ne muodostavat elokuvan keskeisen lyyrisen ku-
vaston, jota muutamat Butusovin laatimat tekstit
(mm. ”Hlop-hlop”) myétéilevit ja tukevat.
Kormiltsevin lauluille tyypillistd on urbaani de-
kadenssi ja romanttinen toivottomuus; rakkaus,
kérsimys ja tuho. Yhtend toistuvana motiivina on
rakastetun naisen kuolema, yleensé putoamalla
tai syoksymélld. Mielikuvaa vahvistaa myos
toistuva ilmaan nousemisen ja lentdmisen sym-
boliikka toivon vertauskuvana. Vaikka yhtakaén
Veljen musiikkiraidalla kéytetyistd lauluista ei
ole kirjoitettu elokuvaa varten, yhden tekijin
tekstit muodostavat kuitenkin temaattisesti eheén
ja tiiviin kokonaisuuden. Liséksi sanoitusten
muoto on useimmiten sopivan avoin, kuten
populaarimusiikissa yleensdkin, joten tekstien
merkitys taipuu helposti moniin eri konteksteihin
ja monenlaisiin tulkintoihin.
Elokuvamusiikkina rock-laulut ovat selkedsti
erottuvan, itsendisen rakenteen omaava element-
ti, teos teoksen sisélld. Silti, huomionhakui-
suudestaan huolimatta, niiden ldsndolo ei esti
katsojaa seuraamasta sitd, mitd tapahtuu, vaan
ne tuovat uusia merkityksid siithen, ehkd jopa
tavallaan verbaalisella tasolla korjaavat rokkibii-
tin kykenemattomyyden “eldytyd” tapahtumiin
syvemmin. Katsojan huomion kiinnittyminen
musiikkiin on kuitenkin tdysin manipuloitavissa,
joko volyymia tai muun kerronnan intensiteettia
vaihtelemalla. Huomio ohjautuu siten kuvan
seuraamisesta sanojen kuunteluun ja takaisin,
suurimmaksi osaksi tekijén tahdon mukaisesti.
Tasta seuraa, ettd teksti, jo itsessddn vain lau-
lufragmentti, fragmentoituu entisestéén pienem-
miksi yksikdiksi, jotka muodostavat tiiviimmén
kokonaisuuden samanaikaisesti nahtdvan kuvan
kanssa, kuin mitd edeltévien ja seuraavien
tekstifragmenttien kanssa. Sanoitusten line-
aarisen narratiivisuuden painoarvo véhenee ja
yksittéisten lauseiden merkitys korostuu. Téméa
ei kuitenkaan merkitse sité, etteikd laulujen si-
séllolld kokonaisuutena olisi mitééin merkitysta.
Merkityksen synnyssé on ikéén kuin kaksi tasoa:
on laajempi kerronnan kaari ja sen ohella yksit-
téiset, hetkellisesti muodostuvat merkitykset.’”
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Liukuva subijekti

Katsoja pyrkii suhteuttamaan laulettujen sanojen
merkitysté suhteessa kuvaan ja hakemaan seli-
tystd niiden lasndololle. Téma koskee erityisesti
synkronoimatonta dénté: hetkid, jolloin d&nen
lahde ja diegeettisyyden aste on epdvarma tai
hdivytetdén katsojan tietoisuudesta. Kun Danilan
astuessa kuvaan samaan aikaan kuuluu déni, joka
laulaa ”Tahtoisin itked kivusta”, nousee véista-
méttd esiin kysymys, kuka se oikeastaan on, joka
ndin sanoo. Kuka on tuo "mind”, joka tahtoo
itked? Toisin sanoen, mikd on kuvan ulkoisen,
ei-synkronisen lauluéidnen positio suhteessa
elokuvan maailmaan?

Kohtauksessa, jossa Danila tappokeikalle
valmistautuessaan rakentaa asetta, kuulemme
ddnen laulavan “Téssé likaisessa maassa / voit
tulla suureksi / voit tuhoutua”, sekd ndemme
lahikuvan Danilan kasvoista ja d44ni laulaa “kuin
viaton lapsi”, sitten seuraa ldhikuva késistd
rakentamassa asetta ja dani laulaa “kuin helld
vampyyri™. Adnen on helppo ajatella kuvailevan
suoraan elokuvan suurkaupunkitematiikkaa,
padhenkilon edessé olevaa tehtdvaa sekd timan
kaksijakoista luonnetta. Lahtokohtaisesti déni,
jonka ldhdettd ei ndhda, koetaan autoritddrisem-
pand kuin nakyvaén fyysiseen subjektiin yhdis-
tyvé déni (Lotman & Tsivjan 1994, 145). Siten
ei-synkroninen lauluteksti helposti mielletédin
tarinalle ulkopuolisena, erdédnlaisen kaikkitieta-
van tekijin kommentaarina.

Mutta jos "Neznyi vampir” (Helld vampyyri)
-laulun kuuntelee kokonaan, siind itse asiassa
laulun lyyrinen mini kuvailee itse itsedéin vam-
pyyrina. Silti ajatus tekstistd Danilan sisdisend
puheena ei tunnu uskottavalta. Kuten aiemmin
todettiin, useimmat venaldiset kriitikot kokevat,
ettd Danila ei kuuntele eikd ymmarrd laulettuja
sanoja, Danilan puhe tai kdytos ei milladn ta-
voin viesti kyvystd havainnoida tai pohdiskella
analyyttisesti ympéaristodén. Lyyrisen minén
sijaan Danila useimmiten assosioituukin laulu-
tekstien “sindksi” ja siten seké laulamisen ettd
kuvaamisen kohteeksi, objektiksi eikd subjek-
tiksi, kun taas laulun ”min4” assosioituu kuvan
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ulkopuoliseen tekijddn ja tekijyyteen. Danila
on elokuvan pédhenkilond korostetusti objekti,
tekijansé luomus, mihin osa lauluteksteistd myos
suoraan viittaa.’

Kaiken lisdksi Nautiluksen lauluissa “sind”
on useimmiten nainen, miespuolisen lyyrisen
minén onnettoman rakkauden kohde. Elokuvan
kontekstissa miehen ja naisen suhdetta kuvaileva
teksti muuttuu tekijén (ohjaaja Balabanovin)
ja hénen fiktiivisen padhenkilonsé (Danilan)
suhteen metakommentaariksi. Siten laulujen
sanojen kautta tapahtuu péahenkilon feminisaa-
tio ja objektivisointi: hén ei olekaan aktiivinen
subjekti vaan naishahmojen tavoin valkokankaan
“maskuliinisen katseen” ja laulamisen kohde.

Kaiken kaikkiaan persoonapronominien
kohteiden irtautuminen laulun alkuperdisesté
kontekstista on ehké selkein esimerkki siité,
miten laulun oma koherenssi antaa mydten
kuvan ja sanan luomien uusien assosiaatioiden
tieltd. Mutta subjektius ei pelkéstdén irtaannu
alkuperdisestd kontekstistaan ja yhdisty johonkin
tiettyyn uuteen kohteeseen elokuvassa, vaan se
liikkuu ja liukuu, vaihtaa assosiaatiokohdettaan,
riippuen téysin siitd, mitd milldkin hetkelld ku-
vassa ndemme. Se, miké yhtendisen lauluntekstin
kontekstissa on yhtendinen mind, pirstaloituukin
useiksi eri subjekteiksi. Téstd ndkokulmasta ai-
emmin késitelty aloituskohtaus on mahdollista
lukea monella tapaa. ”Krylja” (Siivet) -laulun
sanat ja otosten kuvallinen sisdltd rinnastuvat
seuraavalla tavalla:

Laulun sanat'?; Otoksien sisalto:

Vaalea nainen seisoo
selin, kasvot kivimuu-
ria pdin, riisuu mekon
ja paljastaa selkdnsa.

Sind riisut iltapuvun

Seisoen kasvot sei-
ndén piin
Mind néen tuoreet

Yleiskuva kuvaus-
ryhmdstd, keskelld
valtava kamerakraana




haavat sametinpeh- | Danila kapuaa ku-
medssa seldssi vaan, katse suunnattu-
Mind tahtoisin itked | na kuvanulkopuolelle
kivusta (&skeisen kuvan kuva-
tai unohtautua usryhmaén)

uneen, missé ovat si- | Yleiskuva kuvausryh-
nun siipesi, jotka mdstd

niin miellyttivat mi- | Ohjaaja istuu nyrped
nua ilme kasvoillaan

Aloituskuvan “sind” on nainen, joka on kaénty-
nyt selin; hén on korostetun passiivinen sanal-
lisen ja visuaalisen kuvauksen kohde. Toinen
otos paljastaa edellisen kuvan subjektin, eli ku-
vausryhmén ja valtavankokoisen kamerakraanan
yhdistettynd sikeeseen: “mind nden”. Kolman-
nessa kuvassa ndemme Danilan, joka rinnastuu
aloituskuvan naiseen seka sijaintinsa puolesta
(hén nousee sieltd mistd aloituskuvan kamera-ajo
alkoi) ettd leikkauksen tasolla (otos on opposi-
tiossa kuvausryhmakuvaan). Naista ja Danilaa
erottaa kuitenkin passiivisuuden aste: nainen ei
itse katso ketdén ja hineen liittyy “sinuus”, Da-
nila puolestaan katsoo takaisin kuvausryhméin
ja hénen yhdistyy "minuus”. Jos ajatellaan, ettd
Danila todella nousee lyyriseksi subjektiksi
tassd otoksessa, voidaan tulkita, ettd hén on se,
joka tahtoo itked ja joka kysyy kuvausryhmalta
heidén siivistddn. Toisin sanoen nuori, potenti-
aalinen katsoja kysyy taiteen tekijoiltd, mihin
on kadonnut heiddn kykynsd luoda unelmia.
Toisaalta, jos ajatellaan, ettd lyyrinen minuus
lukittuu elokuvantekijéiden puolelle, silloin
”Mind tahtoisin itked” on tekijan kommentti
tulevasta padhenkilostdan: sodan traumatisoi-
man nuoren Danilan nikeminen saa ohjaajan
itkemdan. Tahén tulkintaan viittaa myds “niin
miellyttivit minua” -fragmentin yhdistyminen
fiktiivisen ohjaajan nyrpedén naamaan peréti
kahdesti kohtauksen aikana: hén on se, jonka
mieltymyksistd kaikessa on viime kddessd kyse.

Kuitenkin my®ds laulujen todellinen “min4”,
eli laulusolisti Butusov, esitellddn myohemmin
elokuvassa katsojalle. Vaikka katsoja toden-

nakoisesti alusta asti tietdd, ettd kyseessd on
Butusovin &éni, niin kauan kuin hén pysyy ka-
meran takana, pelkkdnd autoritddrisend ddnend
kuvien ylld, hidn kuuluu samaan kategoriaan
tekijan kanssa: hén ja Balabanov edustavat yht,
yhtendistd positiota. Mutta mielenkiintoista on
se, ettd jopa kohtauksissa, joissa Butusov on
itse ldsnd ja laulaa, tekstin minuus yhdistyy
héneen vain niin kauan kuin kuva on hénessa,
siis synkroninen. Heti kun leikataan muualle,
alkaa subjektius leijua ja hakea sopivaa asso-
sioitumiskohdettaan: néin tapahtuu esimerkiksi
”Hlop-hlop”-kappaleen aikana.

Se, ettd laulujen lyyrinen subjektius on to-
dellisuudessakin jakautunut kahtia Butusovin
ja Kormiltsevin persooniin, heijastuu siind,
ettei Butusovia kertaakaan néytetéd laulamassa
Kormiltsevin teksteja: kumpikin konserttitalti-
ointi esittédd hanet laulamassa itse tekstittdmidan
kappaleita. Tallainen lyyrisen minén lahtokoh-
tainen monistuminen on elokuvassa arkipaivaa:
auteur-tulkinnoista huolimatta elokuva on aina
kollektiivin tuotos. Toisaalta myds padhenkild
usein muuttuu koko elokuvan nékdkulman
subjektiksi, vaikka tekstin on laatinut ohjaaja-
kasikirjoittaja. Hienovaraisilla subjektipositioilla
ei useimmiten ole taiteen kuluttajalle mitéidn
merkitystd. Tama heijastuu myds Danilan suh-
tautumisessa fanittamaansa musiikkiin: hén itse
kertoo menevénsé konserttiin, jossa "Nautilus
laulaa”. Silti aloituskohtauksessa hin on se, joka
kiinnittdd huomion ohjaajan ja ndyttelijan sijaan
juuri laulajaan, 44neen kuvien yll4, ja verbalisoi
katsojien huulilla olevan kysymyksen: "Mika
laulu timé on?” Se, ettd henkiléhahmokin huo-
maa huomaamattomaksi tarkoitetun kappaleen,
rikkoo alun elokuvallisen illuusion lopullisesti.
Se toimii metakommenttina elokuvamusiikin
perinteiseen kayttoon ja rock-kappaleiden omi-
naispiirteisiin: niitd yksinkertaisesti ei voi olla
huomaamatta.

Musiikin pelastava rooli

Elokuvan diegeettinen musiikki, eli Nautiluksen
kappaleet, joita Danila oletettavasti kannettavalla
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soittimellaan kuuntelee, saa tirkedn symbolisen
merkityksen elokuvan edetessd. Tutkijat ovat
yhtd mieltd siité, etté aloituskohtauksessa kuul-
tava kappale ”Krylja” symboloi siipid, joiden
avulla Danila pyrkii nousemaan vékivaltaisen
arjen yldpuolelle (Beumers 1999, 85; Larsen
2003, 506). Nautiluksen musiikkiin kiteytyy
Danilan vaiettu toive paremmasta eldmaésta,
pois vékivallan piiristd. Kannettavan soittimen
kuulokkeet muodostavat musiikin tédyttdmén
kuplan, jonka l&pi on helpompi toimia maailmas-
sa. Padihenkilo selvésti pakenee ja sulkee itsensé
musiikkiin, ja soitin lopulta jopa konkreettisesti
pelastaa hiinen henkensé. Tdma musiikin saama
rooli elokuvan tematiikassa artikuloituu myds
laulujen sanoituksissa.

”Krylja” on kaikista elokuvan lauluista ainoa,
joka saa nimen, ja sellaisena se nousee edusta-
maan kaikkia Nautiluksen lauluja ja musiikkia
ylipdénsd, se on laulujen laulu. Se on elokuvan
johtoaihe, mutta ei kirjaimellisessa musiikillises-
sa mielessé, vaan temaattisesti. Silld vaikka se
aloittaa koko elokuvan ja on siten musiikkiraidan
térkeimmalld paikalla, kappaletta ei kuulla kuin
puoliviliin, minké jélkeen ohjaaja katkaisee sen
kesken, eikd laulua endé kuulla koko elokuvan
aikana. Sen sijaan aloituskappaleen kéynnistdma
lentdmisen ja ilmaan nousemisen motiivi toistuu
muissakin elokuvassa esiintyvistd sanoituksista.

Térked vastakappale ”Kryljalle” on ”Ljudi na
holme” (Ihmiset kukkulalla), joka siivittd4 Dani-
lan saapumista Pietariin ja néin kiynnistda elo-
kuvan varsinaisen tapahtumaketjun provinssiin
sijoittuvan prologin jélkeen. ”Ljudi na holme”
on synkkd, hidas, konetaustainen kappale, jonka
lyriikat eivét endd sisalld patkasakadn toivoa—jos
siis ajatellaan, ettd “Kryljassa” lausuttu ajatus
siitd, ettd edes joskus on ollut siivet, edustaa
pientd toivon kipindd. Yhdistettynd Pietarin eri
puolia esittelevdéin montaasiin “Ljudi na hol-
messa” kiteytyy elokuvan suurkaupunkimotiivi:
gangstereiden valtaamassa kaupungissa ihmisen
elamé pelkistyy jédrjettomaksi valtataisteluksi,
jolta vilttyy ainoastaan hyppdamélld kokonaan
kyydistd pois. Siten lentdmisen sijaan ainoa
realistinen aseman muutos on alas syoksymi-
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nen. Laulun merkitys suhteessa keskeytettyyn
”Kryljaan” korostuu siind, ettd se kuullaan
lahestulkoon kokonaisuudessaan ja perdti kah-
desti elokuvan aikana: se soi myds elokuvan
lopetuksessa, jolloin kyseessé on tosin kappaleen
nopeatempoisempi demo-versio, mika korostaa
loppuratkaisun odottamatonta ja jopa kiusallista
kepeytta.

Néiden kahden laulun, ”Kryljan” ja ”Ljudi na
holmen”, vastakkaisuus heijastelee koko eloku-
van keskeistéi temaattista vastakkainasettelua:
toisaalta on ilmaan nouseminen ja siivet toivon
ja pelastuksen motiivina, jota edustaa ajatus
musiikista ylipdénsd pelastavana voimana, ja
toisaalta taas sen vastakohta, alas syoksyminen
ja kuolema, joita edustaa gangstereiden maail-
man vakivaltaisuus — ja musiikin puuttuminen.
Niiden kahden maailman, fantastisen musiikin
maailman ja vékivaltaisen reaalimaailman ero
havainnollistuu jo mainitussa kohtauksessa,
jossa Danila rakentaa aseen "Neznyi vampir”
-kappaleen tahdissa. Kohtaus alkaa Nautilus-
julisteen ldhikuvasta, jonka jélkeen kamera
tarkentuu kuvan etualalla olevaan korvaan,
jossa on kuulokenappi, sitten kamera tilttaa
eli kééntyy alas ja paljastaa luodinreikid peilin
pinnassa, miké osoittaa Nautiluksen kuvan ja
korvan olleen pelkkié heijastuksia. Liike jatkuu
alas, ohi peilin, ja kohtaa pdydalld cd-soittimen,
sitten pistoolin ja lopuksi kuvaan tulevat Dani-
lan kidet. Néin ollen peilipinta jakaa maailman
kahtia: toiselle, heijastuksen puolelle kuuluvat
Nautilus, musiikki ja Danilan korva (pé4, ajatuk-
set), ja toiselle puolelle, reaalimaailman puolelle,
kuuluvat ase ja kidet muusta kehosta erotettuna
pommia rakentamassa. Rakentamisen edetes-
sé aani laulaa: “Tieddt kylld miksi ilmestyin
luoksesi / antamaan sinulle voiman / antamaan
sinulle vallan™'". Tilttauksen, montaasin ja lau-
lun yhdistelmélla kiteytetdan musiikin merkitys
padhenkildlle ja koko elokuvalle: musiikki antaa
nuorelle ihmiselle voimaa kesté4 arki auttamalla
irrottautumaan siitd; kohottamalla ajatukset pois
siitd, mitd késien tdytyy tehda."

Musiikillisten siipien ja musiikittoman vaki-
vallan ristiriita pa&henkilon eldméssé huipentuu



“TSornyje ptitsy” (Mustat linnut) -kappaleessa
ja montaasissa, jossa Danila valmistautuu lop-
pukonfrontaatioon. Jos “Krylja” ja Nautiluksen
musiikki ja sitd kautta lentdmisen motiivi ovat
tdhdn asti Danilan elamdssd edustaneet hyvés,
toivottua asiaa, niin nyt kuullaan hurjalla in-
tensiteetilld alusta loppuun kuvaus siitd, miten
ylhéltd kuusta lentéd alas mustia lintuja silmié
nokkimaan ja tekeméaén pahaa. Lahikuva Danilan
kasvoista yhdistyy lauseeseen: "Mustat linnut
lasten silmistd / mustalla nokalla timantteja
nokkivat”". Danila rinnastuu lapseen ja mustiin
lintuihin symbolina yhdistyy ajatus kaikesta siitd
pahasta mitd han on eléménsé aikana, sodassa ja
sen ulkopuolella ndhnyt ja kokenut; toisaalta lin-
nut edustavat sitd valitontd uhkaa, jonka gangs-
terit muodostavat ja johon on pakko reagoida.

Mutta miten nyt tulee tulkita "mind” ja ”siné”
laulussa, joka omassa kontekstissaan on kansan-
satuun pohjautuva dialogi mustien lintujen ja
kuninkaan vilisistd huonosti paéttyvisté neuvot-
teluista? Kokonaiset sékeistot saavat seurakseen
erikoisldhikuvia Danilan késisté, tyon eri vai-
heista, yhdistyen tekstiin, jossa laulun kuningas
vuoronperdén tarjoaa linnuille eri lahjuksia ja
linnut yksi kerrallaan hylkdévat ne: “emme
tarvitse kultaasi / valtakuntaasi / puusta tehtyé
kruunuasi”'. Voi ajatella kuninkaan tarjouksen
ja sen saaman tyrmaévén vastauksen rinnastuvan
valheellisen veljen houkutteluihin, joista Danila
kieltdytyy nousemalla sekd gangstereita, ettd
veljeddn vastaan. Erityisesti korostuu laulun
viimeinen sakeisto:

Laulun sanat®: Otoksien sisélto:

Ottakaa sitten silméni | Danila istuu séngyll4,
Ottakaa sitten silméni | puhdistaa haulikkoa,
Ottakaa sitten silméni | katsoo piippuun

Jottei teitd endd ikind | Lahikuva jaloista,
nakisi solmii kengdnnauhat
Emme enéd tarvitse
silmidsi

Emme enidd tarvitse
silmidsi

Me olimme jo kerran
silmissési

Ja kaiken tarpeellisen

Lahikuva késista, pat-
ruunat piippuun,
nousee sangylta,
jattad aseen séngylle
levyjen viereen

sieltd veimme

Peilikuva, Danila kat-
800 itseddn silmiin

Kohtauksen voi jélleen lukea monella tapaa.
Danila assosioituu dualistisesti seké tarjoajaan
ettd kieltdytyjaan. Taman voi siten tulkita siséi-
seksi dialogiksi, joka heijastelee kahtia jakau-
tunutta persoonaa. Vuoropuhelun voi edelleen
ndhda jatkeena myos isoveljen ja pikkuveljen
valtataistelulle, jossa Danila saa lopullisen
yliotteen. Toisaalta kyseessa voi olla myds viite
aikaisempaan aseenrakennusmontaasiin ja Bu-
tusovin lausumaan tarjoukseen kuulijalle: ”Tulin
antamaan voiman”, Ja tistd tarjouksesta Danila
nyt kieltdytyy, siivistd ei ole enédé pelastajiksi,
Danila valitsee vikivallan ja jattdd musiikin.
Mutta jos lahtee ensimmadisen assosiaation mu-
kaisesti lukemaan Danilaa lintujen uhrina, jolta
silmét on nokittu, ja sisilta viety kaikki, nousee
kysymys, ketd linnut sitten edustavat? Onko
se tekij, joka on luonut omia tarkoitusperiddn
varten padhenkilon, jonka nakokulmasta hin nyt
erkanee, vai yhteisd, joka on pakottanut lapsensa
rintamalle ja sitten siviilissé jattdd oman onnensa
nojaan? Joka tapauksessa lauluosuus loppuu ja
viimeinen lause, “kaiken tarpeellisen veimme”,
jéd leijjumaan ilmaan. Kohtauksen viimeisessd
kuvassa Danila katsoo itseddn peiliin; yleensd
elokuvissa se merkitsee identiteetin hahmot-
tamista ja oman ddnen 16ytdmistd. Kuvan ylld
leijuu laulutekstin lopun implikoima tyhjyys,
Danila on yksin itsensé kanssa, Butusovin
(tekijén) &éni véistyy, ja koittaa sanaton, vain
musiikin keinoin ilmaistava hetki.

Vaikka rock elokuvamusiikkina kiinnittaakin
paljon huomiota itseensd ja on musiikilliselta
ilmaisukyvyltdén “kéyhempda” kuin elokuvaan
varta vasten sdvelletty instrumentaali taidemu-
siikki, laulut kykenevit kuitenkin joustamaan,
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antamaan myos kerronnalle tilaa ja muodos-
tamaan uusia merkityksié omalla erityiselld
tavallaan. Rock-lyriikat osallistuvat elokuvan
merkityksen luontiin késittelemilldén teemoilla,
mutta my0s siten, ettd tekstin oma koherenssi
pirstaloituu ja yksittéiset fragmentit muodostavat
voimakkaita yhdistelmia kuvallisen materiaalin
kanssa.

Veljessd kaytetyt Kormiltsevin tekstit tukevat
tarinaa ja sen kasittelyd poikkeuksellisen vah-
vasti. Danilan kahtiajakautunut henkilohahmo,
suurkaupungin perimmainen olemus seka eloku-

Viitteet

1 Silloin syntyi erdanlainen nuorisoelokuvan alalaji,
perestroika-rock-elokuva, jonka ytimen muo-
dostavat Sergei Solovjovin trilogia: Assa (1987),
Tsornaja roza — emblema petsali, krasnaja roza
—emblema ljubvi (Musta ruusu on surun tunnus,
punainen ruusu on rakkauden tunnus, 1989) ja
Dom pod zvjozdnym nebom (Talo tihtitaivaan
alla, 1991), sekd mm. Valeri Ogorodnikovin
Murto yossd (Vzlomstsik, 1986) ja Rasid Nug-
manovin Piikki (Igla, 1988).

2 Veljen musiikista diegeettisen ja ei-diegeettisen eron
nikokulmasta, ks. Osterberg 2010.

3 Paralleelin ja kontrapunktin kritiikistd ks. esim.
Gorbman 1987, 15; Mera 2005: 92. Suurimman
vaivan on nahnyt Lexmann (2006, 116-118),
joka on pyrkinyt laajentamaan késiteparia lukui-
silla alakategorioilla, ilman ettd perusongelma
hévidd mihinkdén.

4 Ks. loppuviite 10.

5 Suurin osa elokuvamusiikin teorianmuodostusta
késittelevistd monografioista (esim. Gorbman
1987, Brown 1994, Lexmann 2006) keskittyy
tutkimaan pédasiassa instrumentaalimusiikkia
painottavia elokuvia. Néistd lahtokohdista on
kuitenkin onnistuneesti tutkittu my6s populaa-
rimusiikin roolia elokuvissa, esimerkkind Mera
2005. Rock- ja populaarikappaleiden lainalai-
suuksia elokuvamusiikkina on onnistuneesti
taidekeinona hyddynnetty aina 1960-luvulta
lahtien kansainvilisessd auteur-perinteessi,
ks. Gorbman 2007. T4lloin musiikkivalikoima
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van peruskonfliktit saavat kaikki artikulaationsa
sanoitusten kautta. Samalla laulettu sana on
voimakas itseddn kommentoiva elementti, johon
sisdltyy tekijyyden ja tekijan roolin pohdintaa.
Elokuvassa on mielenkiintoisella tavalla taivu-
tettu yhden yhtyeen ennalta olemassa olevaa
musiikkia sopimaan kerrontaan, tuomaan sithen
koherenssia ja sisdltod. Vaikka rock-musiikkia
oli vendldisessé elokuvassa kéytetty jo 1980-lu-
vun lopulta alkaen, Veli legitimoi lopullisesti
venildisen populaarimusiikin “oikeaksi” elo-
kuvamusiikiksi muiden musiikkilajien rinnalle.

(muiden taidekeinojen ohella) tuo mukanaan
korostuneesti juuri fekijdn lasndolon. Gorbman
listaa tdhén genreen kuuluviksi ohjaajiksi mm.
Godardin, Kubrickin, Scorsesen, Tarantinon ja
Kaurisméen. Listan jatkoksi sopisi luonnolli-
sesti hyvin myds Balabanov.

6 Ks. loppuviite 10.

7 Lexmann kutsuu musiikin ja kuvan vuorovaikutusta
“vertikaaliseksi audiovisuaaliseksi montaasik-
si”, jolla on kaksi eri tasoa: hetkellisesti havait-
tava ja laajemman elokuvallisen toiminnan taso
(20006, 114).

8 ”V etoi strane vjazkoi kak grjaz / Ty mozes§ stat
tolstoi / Ty moze$ propast / [---] / Kak nevinnyi
rebjonok / kak neznyi vampir”

9 Esimerkiksi Vo vremja dozdja” (Sateella) -kappa-
leessa: ”Mind keksin sinut keksin sinut/ sateella
kun ei ollut muutakaan tekemistd / [---] / Mitd
mind teen kanssasi? / Mitd me teemme nyt?”
(”Ja pridumal tebja pridumal tebja / ot netSego
delat vo vremja dozdja / [---] / Sto mne delat s
toboi? / Sto nam delat teper?”’)

10 Ty snimajes vetSerneje platje, stoja litsom k stene
/1ja vizu sveZzije Sramy na gladkoi, kak barhat
spine / Mne hotSetsja plakat ot boli ili zabitsja vo
sne / Gde tvoi krylja kotoryje tak nravilis mne?”

11 I ty znajes zatSem ja javilsja k tebe / Dat tebe silu
/ Dat tebe vlast

12 Danilan tapauksessa traagisuus on siind, ettd se
mitd hdnen “tiytyy” tehdd, on kdyda vikival-
taista valtataistelua Pietarin alamaailman kans-



sa — ja vdhdn muidenkin. T4lla tasolla taiteen
tekijan suhde taiteensa kuluttajaan muuttuu
ongelmalliseksi: miten suhtautua faniin, joka
saa musiikista voimaa tappaakseen?

13 ”TSornyje ptitsy iz detskih glaz / Vykljujut tSornym
kljuvom almaz”

14 ”Vozmite mojo zoloto / I uletaite obratno / — Nam
ne nuzno tvojo zoloto / Zarzavelo tvojo zoloto
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