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”Venildiset etsivdt uutta identi-
teettidén kulkemalla eteenpdin
kohti ldnsimaalaistyylistd de-
mokratiaa ja taaksepdin kohti
omaa uskonnollista ja kulttuurista
traditiotaan,” on James Billington
kiteyttanyt. Kansallisen kunnian
keskus -jarjestdon pj. Vladimir
Jakunin on puolestaan vedon-
nut “kulttuurisen muistin” ja
”geneettisen koodin” tirkeyteen
kansakunnan koossapitéjind. Or-
todoksisen perinteen rikkaus on
puhutellut kriittistd alymystoakin,
myds sen naispuolisia edustajia.
Kirkon ja naisélykkdjen kohtaa-
miset eivit kuitenkaan ole olleet
pelkkas juhlaa.

Joulukuussa 2009 Booker-
palkittu pietarilainen kirjailija
Jelena TSizova (s.1957) késittelee
palkintoromaanissaan Vremja
ZenstSin (Naisten aika, 2009)
isoditiensd sukupolven eldmén-
kéytant6ja. Elama jakautui kah-
teen piiriin: ”ihmisten ilmoilla”
piti kdyttiytyd ateistisen valtion
edellyttamailld tavalla, mutta
kodin seinien sisdlld mummot
viélittivat mykalle kasvattitytté-
relleen ikiaikaisia epévirallisia
eldméinviisauksia. Téhdn omaan
uskontoonsa turvautuvat Lenin-
gradin naiset esitetdan romaanissa
viisaina selviytyjind, joiden si-
sdisté todellisuutta ja juurimaton-
ta jumaluskoa kirjoittaja valottaa
ja ylistéa.

Aiemmassa romaanissa Lavra
(Luostari; 2002, uudistettu laitos
2009) jumaluskon ja kirkollistu-
misen (votserkovlenije) kuvaami-
sen sdvy on tummempi. Lavrassa
Tsizova kertasi parikymppisen
intellektuellin naiskokijan silmin
pysiahtyneisyyden ajan orjamaista
ilmapiirid. Turvallisuuspalvelu

sorti kirkonmiehid, ndmé puo-
lestaan naisia. Romaanin sisdis-
kertoja on aluksi tdynnd riemua
aikuisena ottamastaan kasteesta,
mutta ajautuu véhitellen syvdin
ristiriitaan omantuntonsa, kir-
kon opetuksen ja kokemustensa
valilla.

Kirkko vai rangaistuslaitos?

Lavra sijoittuu 1970-luvun Lenin-
gradin Hengellisessd akatemiassa
toimivien ihmisten elaménpiiriin,
joiden kuvaamiseen kirjoittaja
kolmekymment& vuotta myShem-
min palaa. Teos asettuu omakoh-
taisen aikalaiskronikan ja inten-
siivisen totuudenetsinnédn vélille.
Ulkoisten tapahtumien ja sisdisen
kapinan vililld on sovittamaton
konflikti. Tasot erottuvat ilmaisun
keinoin. Sisdinen taistelu valittyy
katkonaisin ajatuksin, harhoin,
psyykkisen sairauden rajamailla.
Eteen nousevat loputtomat jan-
nitteet ateistisen valtiovallan ja
kirkon johdon, virkailijoiden ja
dissidenttien, sallitun ja kielletyn
vililla. ”Kirkon ja valtion suhteen
salaisuus on seitsemalld sinetilld
suljetussa arkussa.” (144)
Tsizova kéyttad tyylikeinona
mielen hajoamisen, harha-aisti-
musten ja demonien hyokkaysten
kuvaamista. Kuvastoon kuuluvat
myds verivirrat, nopeasti parane-
vat haavat ja iskut, savi, lieju,
nokkosilla itsenséd polttaminen,
viemdrijdte, epétavalliset liikku-
misen muodot, hahmojen trans-
formaatiot, eldimelliset voihkeet
ja ddnet. Tunnusmerkit liittyvat
kiellettyjen ajatusten, kirjojen ja
harhaoppisuuden teemoihin, jotka
limittyvit todellisten vainojen,
uhkailujen, pahoinpitelyjen ja il-
miantovaatimusten kokemuksiin.
Kuten Jeanne d’Arc tai kirkon
kilvoittelijahoukat, kertojakin
kuulee &&nid. Riivatun rooliin
sovittautuminen nostaa esiin
kysymyksen siitd, onko valinta

vadjadmaton ja tietoinen — vaino-
harhaisissa olosuhteissa joissa ei
ole muuta tapaa kilvoitella?

Vastapainona kudelmaan mah-
tuu myos kuivahkoa referointia
kirkon l&hihistoriaan kuuluvien
vastakkaisten suuntausten véa-
lisistd jannitteistd (tihonovtsy
vs. zZivtsy, obnovlentsy). Rep-
ressoidun patriarkka Tihonin
(patriarkkakausi 1918-1925)
hahmo on tdrked. Tihon vastusti
bolsevikkien edellyttdmid kir-
kollisia uudistuksia, kuten pap-
pien mahdollisuutta avioeroon ja
piispojen avioliittoon, ja puolusti
kirkon riippumattomuutta valtios-
ta. Kirjan henkilot pohtivat keske-
néadn yokaudet nditd kysymyksid
ja mm. kirkon ja turvallisuuspal-
velun status quota: kirkko tukee
valtion ulkopoliittisia aloitteita,
valtio suo kirkolle hierarkian jat-
kuvuuden ja avoimet kirkon ovet.

Kerronnan nidkékulma on
naiskertojan, joka maarittad itse-
ain suhteessa elamédnsd miehiin.
Hén eldd avioliitossa miehen
kanssa, joka toimii Leningradin
hengellisen akatemian rehtorin
tulkkina ja kirkollisen sisépiirin
jasenend. Nainen haluaa syn-
nyttdd kirjalapsia, mutta hakee
kirjoittamiselleen oikeutusta
miehisestd jarjestyksestd: "Minun
oli 16ydettava joku, josta tulisi
kirjoilleni is4, tai edes isdpuoli”
(241). Hén lukee Pavel Florenskia
ja Nikolai Berdjajevia ja kokee
heidén laillaan uskonnon ja kirjal-
lisuuden vdlimaaston omimmaksi
alueekseen.

Nainen kokee eldvinséd uni-
maailmassa. Hén kuulee &énid
sisdltddn, yrittdd samastua pap-
pismiesten maailmaan, mutta
pitdd itsedéin heihin verrattuna
mitidttoméand, nukkekodin nukke-
na, jonka naruja muut vetelevit.
Hén pukeutuu pitkdédn mustaan
takahalkiohameeseen, koska se
muistuttaa hénestd papinkaapua,
pukee papinkauluksen kaulaansa,
lukee typikonia (jumalanpalve-
luskésikirjaa) itsekseen kotona.
Aviomies tekee pitkid virkamat-
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koja ulkomaille, ostaa kiellettyja
YMCA-Press -kirjoja ja tapaa
mm. naispappeja. Oppikeskuste-
lut ovat avartavia, mutta luovat
jénnitteitd: vaarantavatko eku-
meeniset pyrkimykset Vendjin
kirkon erityisen historiallisen
kutsumuksen?

Ortodoksinen opetus, kuten
tunnettua, korostaa sukupuoli-
eroa. Sukupuoli méadrittdd naisen
kilvoittelun. Kirkko ja rippi-
isét teroittavat naiselle, ettd hin
pelastuu lapsia synnyttdmalla.
Lisdvarid kysymykseen tuo se,
ettd neuvostoaikana uskon on
sanottu sdilyneen nimenomaan
naisten, babuskojen, suullisen
opetuksen avulla, aina kolman-
teen sukupolveen. ”Sen jilkeen
seuraa umpikuja”, aviomies to-
teaa (169). Toisaalta rippi-isd on
naista kohtaan tinkiméton. Jos
hén ei anna itseddn ja sieluaan
uhriksi, hénestd tulee katuma-
ton (neprikajannaja), ja hdnen
syntinsé siirtyvét hidnen lastensa
kannettaviksi.

Kirja kuvaa ldheltd, miten suu-
rin toivein nainen ottaa kasteen.
Hin uskoo saavansa puhdistuksen
synneistd ja uuden alun eldméin-
sd. Riemu kuitenkin laantuu pian.
Erityisesti synnintunnustus on
painostava kokemus. Erés pappi
kysyy, kuten fertiililtd naiselta
lahes aina kysytddn, onko hén
tehnyt abortin? Toinen pappi ei
kysy muuta kuin “onko sattunut,
ettd olet lainannut kirjan, sen
vilissd on kolme ruplaa, ja olet
palauttanut kirjan, mutta pitdnyt
ruplat?” (369) Naisen mielessi lu-
keminen ja varastaminen rinnas-
tuvat absurdisti. Himmentyneend
hén paattdd olla rippinsé jalkeen
menemdttd ehtoolliselle, vaikka
tapa niin vaatii. Erddn kerran hin
taas eksyy hénet ripittdneen isd
Glebin seurassa kaupungin laidan
kapakkaan. K&y niin, ettd he mu-
rentavat leivinmuruja lautaselle
ja sekoittavat ne votkaan. Kun
he ovat jo koko lailla péihtyneet,
isd Gleb toteaa kuin inkvisiittori:
”Noita, meiddn ehtoollistamme et
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huolinut, silla teikéldiset nauttivat
ehtoollista nurin perin. Tuo on
teiddn mustaa messuanne!” (347)
Nainen alkaa sisdisesti hajota: hdn
alkaa itse uskoa olevansa riivattu.

Naisen on alistuttava suku-
puolensa osaan, mutta sielunsi-
saria hén ei 16ydd. Hengellisen
akatemian suljetussa yhteisossd
hdnen verrokkeinaan ovat val-
kean papiston vaimot. Jumalan-
palvelusten aikana joutavuuksia
supattelevat hahmot ovat hinesti
latteita ja luotaantyontdvid. Hian
pohtii, pitddko kirkollistuneen
naisen luopua ajattelemasta. Ris-
tiriidat muuntuvat painajaisiksi.
Prosforat eli kirkkoleivét ovat
unessa muuttuneet myrkkysie-
niksi, joita hdnen rakastajansa,
dissidentti-Mitja polkee kapinal-
lisesti jalallaan.

Matka Volhyniaan PotSajevin
luostariin kéarjistdd ristiriidan
kirkollisuuden antaman lupauk-
sen ja omien kokemusten vélilla.
Huonokuuloinen rippipappi aloit-
taa kysymaélld kaikkien kuullen
kovaan déneen “akka vai neiti?”
”Onko vihitty kirkossa?” (366)
Papille ei kelpaa selitykseksi,
ettd kirkollinen vihkiminen on
Neuvostoliitossa leimaava: siitd
ilmiannetaan, mistd puolestaan
on seurauksia tyduralle. Pappi
huutaa: “Tiehesi! Avionrikkoja!”
Kimmastunut nainen valittaa koh-
telusta papin esimiehelle. Seu-
rauksena hénet vihitdan kirkolli-
seen avioliittoon seuraavana yoni
salaa luostarissa. Naista masentaa
myo0s naispyhiinvaeltajien tyly
kohtelu. Naisia sinutellaan, mie-
hié teititellddn. Aviomies kuittaa
sanomalla, ettd naisethan saavat
tylytyksesta erityistd nautintoa.

Luostarikirkko on tépotdynnd
riivattuja — kaikki naisia. Riivat-
tujen eldimelliset huudot, vaédn-
tely ja voihke jarkyttavit. Papit
suorittavat riivatuille demonien
uloslukemista. Kertoja samastuu
riivattuihin. Luostarin vuotuinen
pédjuhla Uspenije muodostuu
kansainvaellukseksi. Tilanahtaus
on hengenvaarallinen, nainen on

tukehtua. Juhlajumalanpalvelus
kestdd tdydet kahdeksan tuntia.
Kéymaildkokemus on viimeinen
pisara.

Breznevin ajan kirkon henki
kuvataan synkkénd. Vainoojat ja
vainotut, tappajat ja tapetut ovat
erottamattomasti samassa ve-
neessd, nainen tuntuu ajattelevan
Berdjajevin tavoin. Uskovalta eli
kirkollistuneelta ihmiseltd edel-
lytetddn oman itsensd ja oman
ajattelunsa kieltdmistd. Ran-
kaiseva rakkaus ja rankaiseva
viha ovat kirkollisuuden mitalin
kaksi puolta. Turvallisuuspalvelu
edellyttdd “rajattoman valtansa”
ddneen lausuttua tunnustamista
(398). Vastakkaisiin ideologisiin
leireihin kuuluvat tuijottavat
toisiaan silmét tdynni vihaa, niin
kirkko kuin valtio rankaisevat
vapaa-ajatteluun syyllistyneen.
Kirkon johto on turvallisuuspal-
velun menetelmien kylldstima
(ja karaisema). ”Ne kaanonit
voittavat, joita parhaiten taide-
taan puolustaa.” (396) Esipai-
men Nikolai epdileméttd tietdd
eron toden [istinnyi] ja oikean
[pravil 'nyi] vastauksen vililld”
(162), todetaan yhteydessd, jossa
Nikolai on joutunut Genevessi
puolustamaan Neuvostoliiton te-
kemad hyokkaystd Afganistaniin.

Nainen péityy samaan umpi-
kujaan kuin venéldiset uskonto-
filosofit sata vuotta hdntd ennen:
”[---]orjamaisessa maassa ei voi
pelastua alistumalla ehdoitta
kirkolle.”(447) ”Vain harvoin
Vengjan historiassa ovat Kirkon
Jumala ja Kansalaisvapaus katso-
neet toisiaan silmiin.” (375) Niko-
lai ilmaisee asian hieman toisesta
ndkokulmasta, ei yksilon vaan
kansan: ”Kansan yhtendisyys
ja Kristuksen toinen tuleminen
lepaavit kirkon mysteerien varas-
sa.” (445) Hierarkian jatkuvuus
on turvattava. Nainen pddtyy
tekemadén abortin ja pelkas, ettei
saa tekoaan anteeksi. Han yrittdd
ensin surmata itsensa ja sairastuu
sitten henkisesti. Aviomies ja ta-
maén pappisystdva Gleb koettavat



auttaa: he lukevat lukitun oven
takaa hénelle rukouksia demonien
karkotukseksi.

Loppukliimaksissa nainen
laskeutuu ristinmuotoiseen asen-
toon kirkon lattialle (nunnan tai
munkin vihkimyksen tapaan) ja
rukoilee dissidentti-Mitjalle maa-
hanmuuttolupaa. Miehen tdhden
hén on valmis uhraamaan oman
ilmaisuvapautensa. Pakotietd ei
ole luostarin tai kirkon sisilld
enempdd kuin sen ulkopuolella,
niin kauan kuin aika on kuollut.
Samalla nainen hyviksyy — méaa-
riajaksi—naisen osan, niiden vai-
keuksissa karaistuneiden naisten,
jotka ovat kiitollisia ja onnellisia
kaikesta, istuvat suurten kerros-
talopihojen penkeilld toivomatta
mitddn muuta kuin ettei tulisi
sotaa.

Jelena TSiZova on taustaltaan
englantilaisen filologian maisteri
ja Vsemirnaja literaturan paétoi-
mittaja; Shakespearen, Thornton
Wilderin, Thomas Mannin ja
Hermann Hessen kasvattama,
toisaalta pietarilaisesikuvien
tradition kantaja. Hén kirjoittaa
linsimaisesta gender-keskus-
telusta ja écriture fémininesta
tietoisena, mutta vendldiselle lu-
kijalle vendldisistd kysymyksista.
Lavrankin polttopisteesséd on usko
vaihtoehtona kommunismissa
kasvaneelle, naiskysymys tulee
vasta sen jalkeen.

Ylistys naiselliselle viisaudelle

Naisten aika on synkdn Lavran
jonkinlainen lemped antiteesi.
Siind missd miesten kirkollinen
hierarkia néyttdytyy Lavrassa
rangaistusvankilana ja umpikuja-
na, Naisten aika osoittaa “eletyn”
epévirallisen, suullisena perin-
tond vélitetyn naisten uskonnon
elinvoiman, aina kolmanteen
polveen.

Puolifaktuaalinen romaani
on ylistystd “isodideille”, joil-
le kirjoittaja on eldméstddn
velkaa.”[sodidit” ovat tyypitellyn
yleispétevid. Tekijd on lausunut

haastattelussa, ettd historiallisen
kertojan osa kuuluu Vendjalla
naisille, ja ettei Venidja voi pe-
lastua ilman totuutta historiasta.
Syyt miesten poissaoloon ovat
korostamattakin tiedossa: puhdis-
tukset, sota, traumat, alkoholismi.
Miesten viliintulot kirjan naisten
eldmédn ovat lyhyité ja sattuman-
varaisia, mutta kohtalokkaita.
Miehet siittdvat (tietdméttddn),
mutta eivét osallistu eldménviisa-
uden vilittdmiseen sukupolvelta
toiselle. Pddhenkilo-kertoja on
isdton tyttd, jonka diti, tehtaan
tydlédinen, ei olisi yksin kyennyt
hoitamaan lasta. Lapsi saa syntya
vain, koska yhteistalouden kolme
lapsetonta ja yksindistd babuskaa
lupaa kasvattaa sen.

Kerronnan viehitys on sadun-
omaisuudessa ja monidinisyydes-
sd. Koti on kasvavalle, mykille
tytolle turvallinen suojalinnake.
Mummot opettavat evankeliumin
totuuksia tytolle vapaasti pelkda-
mattd paljastumista. Tytto ei néet
”osaa” puhua, vaan vaikenee,
kuin olisi antanut lupauksen
olla paljastamatta salaisuuksia.
Siksi héntd ei ldhetetd tarhaan
eikd seimeen, vaan mummot
opettavat hintd kotona. Uskoa
sovelletaan joka pdivé yhteisesti.
Ankara pohdinta koskee kaikkia
eteen tulevia tilanteita. Kaikilla
asioilla on uskonnollinen, me-
tafyysinen ulottuvuutensa. Kun
tyton &didin kohtusyopa todetaan
liian my&héén ja potilas viruu
terminaalivaiheen kotihoidossa,
mummot pohtivat keinoja ilah-
duttaa potilasta. Voiko suklaasta
olla iloa? Sodassa suklaata sai
amerikkalaisilta, Glikerija-mum-
mo muistelee. Ariadna-mummo
vastustaa: suklaa on paholaisesta.
Toinen puolustautuu, ettd suklaa
on sallittua paastopdivinékin.
Siihen taas toinen, ettd kylla,
mutta vain niille, joiden mukaan
kaikkina pdivini saa sy6da lihaa,
kun taas heille itselleen jopa kala
on vain paastottomien piivien
ruokaa. Pohdintaan osallistuvat
aina kaikki kolme. Ariadna sanoo,

ettd sairastavat saavat syoda kaik-
kea. Jevdokia siihen, ettd Kristus
kieltdytyi leivéstdkin... Eletty
uskonto, mystinen, unenomainen,
jaettu, hallusinatorinen, aina uu-
delleen 16ydettynd hengellisend
todellisuutena, jédsentdd joka
hetked. Kenties juuri tdmén kirjan
kaltaiset naiset ovat turvautuneet
kaupungin oman pyhén houkan
Ksenia Pietarilaisen apuun arki-
sissa ongelmissaan? Mummojen
evistiména Sofia-tyttd, jumalal-
lisen viisauden ja solovjovilaisen
uskontofilosofian symbolihahmo,
kasvaa isoksi. Aikuisena tytosté
tulee kuuluisa taiteilija, jota kosis-
kellaan ulkomaille. Sinne hén ei
halua l4hted, vaan asua Vendjalla,
jossa yksin on mahdollista 16ytéa
totuus.

Naisten aika loppuu keski-
aikaisen Syvéllisen viisauden
kirjan (Golubinaja kniga) opetus-
tarinaan Valheesta ja Totuudesta.
Venijén ruhtinas Vladimir kysyy
psalmirunoilija Daavidilta neuvoa
japyytaa tatd puhumaan ei kirjoi-
tetun, vaan muistinsa pohjalta.
Daavid selittdd, mistd aurinko
on perdisin — Kristukselta; mistd
tuulet — pyhéstd Hengestd, jne.
Lopuksi Vladimir pyytdd selit-
tdmédin, mistd murhe ja kaipaus
ovat perdisin. Sithen Daavid
vastaa, ettd murhe on perdisin
Valheesta. Lavra ja Naisten aika
muodostavat yhdessd voimak-
kaan uskon puolustuksen, jota
ilman raatelevaa totuudenetsintad
ei voisi olla olemassakaan.

Elina Kahla
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