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Neuvostoliittoon. Kun maailmalla 
odotettiin uuden aikakauden 
alkua 1980-lopulla, he tekivät le-
vylleen rock-version Jugoslavian 
kansallislaulusta ”Hej, Slaveni!”. 
Bijelo Dugme ei pelännyt ottaa 
kantaa poliittisiin kysymyksiin 
Jugoslaviassa, jossa nationalismi 
vahvistui ja federalismi vei tilaa 
yhteisjugoslavialaiselta perin-
teeltä.

Levyt Panta Rei ja Ćiribiribela 
ovat erään aikakauden loppua ku-
vaavia teoksia. Hieman haikeina 
ja kuitenkin hieman optimistisina 
ne jättävät kuulijoiden päätettä-
väksi, mitä tapahtuu seuraavaksi.

Panta Rein mielestäni mer-
kittävin laulu ”Requiem” on 
kuin avoin kirje jollekin suurelle 
valtionpäämiehelle, mitä luul-
tavimmin marsalkka Josip Broz 
Titolle. Laulu vangitsee kaipa-
uksen yhteiseen unelmaan, Jugo-
slaviaan, ja toisaalta pettymyksen 
siihen, ettei se onnistunutkaan 
olemaan pysyvä. 1980-luvun 
lopun hengessä nälkäiset työläiset 
vaeltelevat kadulla ja tasavaltojen 
liput liehuvat, kun laulaja muis-
telee edesmennyttä presidenttiä 
hänen mukaansa nimettyä katua 
kulkiessaan. 

Balašević toteaa: ”Kun olim-
me nuoria, suurin loukkaus meitä 
kohtaan oli se, että pimeät emi-
granttivoimat kutsuivat meitä 
luonnottomaksi, keinotekoiseksi 
tekeleeksi. Kun vanhenimme, 
suurempi loukkaus meille oli, 
että se oli totta”. Tätä samaa 
pettymystä kuvataan laulussa Re-
quiem: ”Ja missä me hyväuskoiset 
olemme nyt? Me, jotka nousimme 
Hej Sloveni! -hymnin soidessa? 
Aivan kuin meidät olisi kuviteltu 
samaan tarinaan.” Lopuksi hän 
tekee kauniin rinnastuksen Herak-
leitoksen viisauteen ”Kaikki vir-
taa”, ymmärtäessään surullisena, 
että pysyvyys on pelkkää harhaa. 

”Soliter” on toinen maininnan 
arvoinen laulu Panta Rei -levyllä. 
Siinä kepeä musiikki siivittää 
yhteiskuntakriittistä rallatusta, 
jossa pilkataan leikkisästi jo-

kaista jugoslavialaista tasaval-
taa. Laulu kertoo nimellisesti 
kuusikerroksisesta kerrostalosta, 
jonka jokaisessa kerroksessa 
asuu henkilö, joka häiritsee talon 
rauhaa niin että rakennus natisee 
liitoksissaan, seinät heiluvat ja 
perustakaan ei enää kestä. ”Toista 
vastaavaa ei tässä maailmassa 
ole”, hän päättelee iloisten torvien 
soidessa iloisen latinalaismusiikin 
mukana. 

Ćiribiribelan yksi merkittä-
vimmistä lauluista, ”Lijepa naša” 
aiheutti levyn ilmestyessä suurta 
polemiikkia. Se teki levystä Bi-
jelo Dugmen heikoiten myyneen 
levyn, mutta ei vähentänyt bän-
din suosiota. Laulun nimi on 
lähes sama kuin vanhan Kroatian 
kansallislaulun ”Lijepa naša do-
movino” (Kaunis kotimaamme), 
joka on melko perinteinen kansal-
lislaulu ”sankarillisesta armaasta 
kotimaasta”. Kuuntelijaa odottaa 
yllätys laulua kuunnellessaan. 
Levyllä oleva laulu ”Lijepa naša” 
on yhdistelmä tätä kroatialaista 
kansanlaulua, ja erästä serbialais-
ta kansanlaulua ”Tamo daleko”, 
jonka sanoihin ja sävelmään 
Dugme on lisännyt oman osansa. 
”Tamo daleko” on serbialainen 
ensimmäisen maailmansodan 
taistelulaulu, jossa muistellaan 

”kaunista kotimaata, joka on 
siellä jossain kaukana”. Nämä 
kaksi ristiriitaista ja kansallismie-
listä laulua on yhdistetty kauniilla 
tavalla, ja ne sopivat yhteen täy-
dellisesti. Ymmärrettävästi laulu 
aiheutti pahennusta, eikä vähiten 
siksi, että se oli kipeä muistutus 
siitä, kuinka lähellä nämä kansat 
ovat toisiaan aikana, jolloin kaik-
kein suurin toive oli juuri erottau-
tua muista ja olla ainutkertainen 
poissulkevalla tavalla. 

Toinen merkittävä laulu levyl-
lä on ”Đurđevdan je (a ja nisam 
s onom koju volim)”, vanha 
kansansävelmä, joka liitetään 
vahvasti Pyhän Yrjön päivään. 
Tämä juhlapäivä on vahvasti ser-
bialainen juhlapyhä, mutta Bosnia 
ja Hertsegovinassa sitä juhlivat 
lähes kaikki kansallisuudesta riip-
pumatta. Levyn dualistinen teema 
jatkuu tässä laulussa. Yhteinen 
kulttuuri sitoo näitä balkanilaisia 
kansoja yhteen niin, ettei ole enää 
selvää, mistä yksi alkaa ja toinen 
loppuu. Ja loppujen lopuksi ky-
seessä on laulu ennen kaikkea 
rakkaudesta, sen kertoo jo nimi 
”On Yrjönpäivä, (enkä ole hänen 
kanssaan, jota rakastan)”. 

Aino Väänänen

Taloudellisesti vaikeina aikoina 
on vähennettävä kulttuurista. 
Tämä näkyy myös latvialaisessa 
popkulttuurissa. Muutamaa jo 
valmiiksi nimeä saanutta yhtyettä 
lukuun ottamatta tänä alkuvuonna 
levyjä ei juuri ole ilmestynyt 
ja niiden myyntikin on ollut 
heikkoa. Suurimmat levy-yhtiöt 
Platforma, Mikrofona Ieraksti 
(Micrec) sekä Melo Records 
ovat julkaisseet muutamia levyjä 
vuoden 2010 alkupuolella. Li-
säksi omat levynsä on julkaissut 
jo instituutioksi muodostunut 
Brainstorm (Years and Seconds) 

Laulavien maasta

omalla levymerkillään Brains-
torm Records. Huhtikuussa uu-
den levynsä amerikkalaiselle 
levymerkille julkaisee Skyforger 
(Kurbads, Metal Blade Records). 
Suurin osa musiikista julkaistaan 
radiosoittosingleinä ja singlejä 
tulee harvoin julkiseen myyntiin.

On sinänsä yllättävää, että Lat-
vian kaltaisesta pienestä maasta 
tulee niinkin paljon monipuolista 
ja taidokasta musiikkia. Toki 
on mainittava, että kuten niin 
usein, taidot jäävät nautittaviksi 
kotimaan rajojen sisäpuolel-
la. Viime vuosina latvialaisten 
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suosiosta on nauttinut taitavien 
nuorten musiikintekijöiden Tribes 
of the City -niminen vaihtoehto-
rock-yhtye. Myös ulkomaisissa 
rockmedioissa esillä ollut Tribes 
of the City lopetti kuitenkin 
toimintansa vuoden 2009 ai-
kana, Bändin raunioista nousi 
indie-yhtye Svetotšuvstvitelnye 
materialy (Svema), joka julkaisi 
esikoisalbuminsa maaliskuun 
lopussa 2010. 

Paikkansa vakiinnuttaneiden 
yhtyeiden, kuten Brainstormin 
sekä Skyforgerin on paljon hel-
pompi tehdä ja julkaista musiik-
kia. Brainstormin tapauksessa 
musiikin täsmämarkkinointi saa 
aivan uudenlaisia merkityksiä. 
Vuonna 2008 ilmestynyt Tur 
kaut kam ir jābūt, vuoden 2009 
Šag sekä uusin albumi Years and 
Seconds muodostavat trilogian, 
jossa kappaleet ovat jotakuin-
kin samat, mutta kohdennettu 
markkinoilleen: kielivalinnan 
mukaan joko latvialaisille, venä-
jänkielisille sekä kansainvälisille 
markkinoille. Ei ole ensimmäinen 
kerta kun Brainstorm tekee albu-
minsa useammalla eri kielellä. 
On kuitenkin syytä todeta, että 
ainakin englanninnos on alkupe-
räisversiotaan paljon kalpeampaa 
tekoa. Skyforgerin uutukaista on 
jouduttu odottamaan jo muutamia 
vuosia. Nyt uusi levy on vihdoin 
ilmestymässä viiden vuoden tau-
on jälkeen.

Konserttielämä on Latviassa 
vilkasta. Musiikkielämä on kes-
kittynyt Riikaan, mutta myös 
muissa suurimmissa kaupun-
geissa, Liepajassa, Cesiksessä 
sekä Jelgavassa on keikkailuun 
sopivia klubeja. Useimmat yh-
tyeet vierailevat myös pienem-
missä kaupungeissa ja niiden 
kulttuuritaloissa. Suhtautuminen 
rockmusiikkiin on monella tapaa 
suomalaisen kaltaista. On olemas-
sa massojen musiikki, ja erikseen 
se arvostettu musiikki, jota kriiti-
kot yleisesti kiittävät. Vuosittain 
helmikuussa jaettavat latvialaisen 
musiikin palkinnot kulkeutuvat 

usein samoille yhtyeille myyn-
nin perusteella. Vuosigaalan 
kategoriat ovat tosin usein epä-
selviä tai päällekkäisiä. Vuoden 
2009 vuosigaalassa menestyivät 
rockmusiikin saralla seuraavat 
yhtyeet ja albumit: Satellites 
LV (Vadu), Dzelzs Vilks (Dzelzs 
Vilka teātris), Alis P (Uz priekšu), 
Astro’n’out (Ģeometrija) sekä 
Iedomu spārni (Lidojums). 

Vaihtoehtoisen rockmusiikin 
yhteydessä tarjolla on monipuo-
lisempaa ja monin tavoin myös 
taidokkaampaa musiikkia. Mu-
siikintekijät toimivat Latviassa 
lähinnä harrastuspohjalla, sillä 
hyvin harvoille on tarjolla uraa 
musiikkiteollisuudessa. Pienem-
mät klubit ja keikkapaikat suosi-
vat myös tuntemattomampia yh-
tyeitä. Riiassa soitetaan päivittäin 
elävää musiikkia, niin rockia kuin 
myös bluesia, jazzia ja poppia. 
Joskus klubeilla esiintyvät myös 
paikalliset diskotähdet, jotka 
ansaitsevat arvostusta omalla 
alallaan usein ulkomaita myöten. 
Latviaan mahtuu siis myös elävä 
diskokulttuuri. 

Huolimatta materiaalisesta 
kriisistä jotain on kuitenkin ta-
pahtumassa latvialaisessa musiik-
kikentässä. On selkeitä piirteitä 
ja yhteisiä ideoita, joihin oikein 
keskittymällä voi päästä pitkälle. 
Seuraavassa esittelenkin jotain 
kestävää, jotain kokeellista ja 
jotain aivan uutta latvialaisessa 
rockmusiikissa. Nämä kolme 
erityismainintaa saavat tällä ker-
taa Dzelz Vilks, Soundarcade 
– Tesa -yhtye-ystävykset sekä 
Instrumenti. 

Instrumenti 

Keväällä 2009 Latviassa ta-
pahtui jotain, mikä olisi voinut 
sattua missä vaan. Pandoiksi 
pukeutuneet muusikot saapuivat 
ensimmäistä kertaa julkisuuteen 
esiintymällä musiikintekijöiden 
vuosigaalassa. Vuotta myöhem-
min tuo sama yhtye nappasi pal-
kinnot tulokkaiden sekä parhaan 

kappaleen kategoriassa. Vaikka 
taustalla onkin pitkän linjan 
nuoria muusikoita, maskeja ja 
toimiva mainoskampanja, on mu-
siikissa myös jotain, mikä vetoaa 
yleisöön. Kappaleet ovat helposti 
lähestyttäviä, vaikkakin kovin 
erilaisia toisiinsa verrattuna. 
Ensimmäistä albumia lupaillaan 
keväälle 2010. 

Instrumentille on tärkeää miltä 
lavalla näyttää ja mitä siellä kuu-
luu. He ovat esiintyneet yhtä lailla 
energisesti Positivus-festivaalilla 
(Salacgriva, Latvia, 2009) kuin 
myös Riian tunnelmallisesti in-
tiimillä Artelis-klubilla. Yhtyeen 
muodostavat monien lähteiden 
mukaan Sverrir 101, Olivier 
Besancenot, Uppi Eyjólfsson, 
Gate Ivanti ja Shipsi. Varmaa 
on kuitenkin se, että yhtyeeseen 
kuuluu ainakin pandaduo. Hur-
jimpien huhujen mukaan mukana 
on esiintyjiä viidestä eri maasta. 
Yhtyettä mainostetaan kuitenkin 
latvialaisena. 

Kun albumia ei vielä ole saa-
tavilla, on tyydyttävä kuuntele-
maan vuonna 2009 ilmestyneitä 
singlejä ja EP:tä. Pandemiya-EP 
julkaistiin promootiokäyttöön 
keskikesällä 2009 ja yleisölle hei-
näkuun lopussa 2009. EP:llä on 
neljä toisistaan kovastikin poik-
keavaa kappaletta – Instrumenti 
hakee yhä muotoaan ja kaikkea 
on kokeiltava. Levyn aloittava 
”Life Jacket Under Your Seat” on 
ystävällinen muistutus siitä, että 
elämä saattaakin olla jotain ihan 
muuta kun ensimmäisellä katsa-
uksella huomaakaan. Kappaleessa 
on positiivinen elämänasenne 
ja koukuttava kertosäe, joka saa 
puolelleen kaikenikäiset kuulijat. 
EP:lle mahtuu myös tunnelmal-
linen balladi ”(Back of Your) 
Drawer” ja energinen ”Peace 
(There Must Be)”, joka pohjautuu 
Laotsen oppeihin rauhasta. Kerto-
säe on erityisen tarttuva. Rauhaa 
täytyy olla. 

Myöhemmin syksyllä ilmes-
tynyt Apēst Tevi ja vuoden 2010 
alussa julkaistu Zemeslodes tuo-
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vat mukanaan erilaisen Inst-
rumentin. Kohtalaisen hidas 
popsävelmä ”Apēst Tevi” kertoo 
siitä kuinka kovin valmistautunut 
laulun kertojahahmo on ”syö-
mään” kohteensa. Kyseessähän 
on tietenkin omalaatuinen rak-
kauslaulu, jossa ollaan valmiita 
ottamaan toinen kokonaan vas-
taan – sellaisena kuin on. ”Ze-
meslodes” on tunnustuksellinen 
rakkausballadi, jollaisia latvia-
laiset selvästi arvostavat. Ilman 
toista ihmistä ei myöskään pan-
dalla olisi paljoakaan tekemistä. 

Mikä sitten on ongelma? Kap-
paleet ovat vahvoja ja hyvin 
tehtyjä. Ne ovat oivaltavia ja 
niissä on paljon ajatusta. Joskus 
kuitenkin tuntuu, että yhteinen 
lanka on hukassa. Yhteistä ovat 
vain puitteet. Laulut ja kappaleet 
toimivat erillisinä erinomaises-
ti ja karismaattisten jäsenten-
sä vuoksi Instrumenti on mitä 
mainioin esiintyjä. Seuraava 
albumi näyttää, mihin pandat 
seuraavaksi matkustavat: juuri 
on palattu Yhdysvalloista ja Viro 
on jo valloitettu, ehkä sitten koko 
Eurooppa?

Soundarcade 

Raskaat rytmit ja maalailevat 
kitarat ovat tämän yhtyeen tun-
nusmerkkejä. Soundarcade aloit-
ti toimintansa vuonna 2002 ja 
on edennyt vahvasti eteenpäin 
musiikin kentällä. Vaikutteita 
löytyy niin latvialaisesta kansan-
musiikista kuin italowesternien 
ääniraidoista. Pohjimmiltaan 
Soundarcade on kuitenkin ras-
kaammanlaatuista progressiivista 
rockia. Ensimmäisen Songs of 
Jackalope -albumin ilmestyttyä 
yhtye kiersi jo Eurooppaa ja 
toisella albumillaan Daughters 
of Molestia Soundarcade jatkaa 
siitä, mihin ensimmäinen levy jäi. 

”Molestian tyttäret” avaa 
kuuntelukokemuksen mahtavasti 
hitaalla ja raskaalla rytmillä, tor-
vien säestäessä. Kappale ”March” 
on kuin luotu aloittamaan levy. 

Myöhemmin levyn aikana kuulija 
kokee tunteita ääripäistä – sekä 
kaunista että rumaa, hyvää ja 
pahaa. Varsinaiset kappaleet al-
kavat toisesta kappaleesta ”Thin”, 
jossa tunnelma tiivistyy lähelle 
yksinkertaisuutta, laulu liittyy 
mukaan ja muodostuu kokonai-
sempi kertomus. Koko levyn läpi 
kantavalla, mutta kaikuvalla ja 
häilyvällä äänellä Mārtiņš Ābols 
laulaa tummasävyisiä kappaleita 
elämästä. 

”White Leech” ja levyn lop-
pupuolella oleva ”Royal Hunt” 
antavat parhaan kuvan Soundar-
caden taidoista. Ensiksi mainitun 
kertosäe tulee uhkaavasti päälle, 
laulun alla kulkee vahva rytmi 
ja kaksi kitaraa tekevät toisiaan 
täydentäviä kuvioita. Monissa 
kappaleissa kuultavat puhaltimet 
luovat vaikutelman mahtiponti-
suudesta. Välillä on myös jätetty 
tilaa pelkälle rytmille ja jopa 
bassokitara nousee pääosaan 
kappaleen loppupuolella.

Musiikissa on kuultavissa 
viitteitä amerikkalaisen vaihto-
ehtorockin suurnimestä Toolista, 
mutta laulajan ääni ja sanoitusten 
synkkyys kuulostavat paljolti brit-
tiläiseltä post-punk yhtyeeltä Joy 
Divisionilta. Musiikin saaminen 
yhteen pakettiin äärimmäisen 
soljuvasti on vaikea tehtävä, 
josta Soundarcade on suoriutunut 
erinomaisesti. 

Tesa

Edellistäkin raskaammiksi muut-
tuvat kitaravallit ovat Tesan tun-
nusmerkkejä. Tesan musiikki on 
saanut vaikutteita sludgemetallis-
ta (sludgecore) sekä kokeellisesta 
progressiivisesta rockista. Aiem-
min yhtyeen soittajat soittivat 
kovin erilaista rockia: vuositu-
hannen alkuvuosina Tesan jäsenet 
muodostivat In.Stora -nimisen 
hardcore-punkbändin. Musiik-
kityyli muuttui raskaammaksi 
ja vaikeammaksi samaan aikaan 
kun myös maailmalla lisääntyi 
sludge-/postmetallin määrä. 

Ei ole epäilystäkään siitä, ett-
eivät kappaleet olisi hypnoottisia 
ja synkkiä. Heartbeatfromthesky 
kokoaa yhteen kuusi kappaletta, 
jotka on nimetty minimalistisesti 
roomalaisin numeroin. Kuten 
usein sludgessa, myös Tesan 
musiikista uhkuu apeus ja pes-
simismi. On helppo kuulla myös 
tuskallisia sävyjä. Kitaristi Dāvis 
Burmeisters soittaa tarkasti ja 
vivahteikkaasti pieniä toistuvia 
kuvioita kitarallaan; hetken kuun-
telun jälkeen kuviot ovat vaih-
tuneet vaivihkaa aivan joksikin 
muuksi – hakkaavaksi riffiksi, ja 
lopulta kitaran ääni häipyy maa-
lailemaan rytmin taustaa. 

Sludgemusiikissa on yleistä, 
että sanoitukset huudetaan ja ne 
ovat usein sävyltään synkkiä. Tesa 
on pitkälti tällä linjalla: Heart-
beatfromtheskyn julkilausumaksi 
Tesa on jättänyt yhden tekstin:

He syöttivät lihan ja veren, 
rakensivat elämänsä luille ja hie-
kalle, ristit meidän päidemme ylle 
ja sydämenlyönnit taivaalta. Risti 
on kruunu, viini on vertamme, 
yksi leipä on ruokkinut tuhannen 
kuollutta. Me iskemme vasten 
unelmiamme, liukenemme, me 
olemme luomisen ristiriita sekä 
loppu. (Käännös englannista.) 

Vastoin kaikkea pimeyttä Te-
san musiikki on myös omalla 
tapaansa kaunista ja pittoreskia. 
Suuret muunnokset jännitteissä 
ja tunnelmissa aina ahdistuksesta 
vapautumiseen tapahtuvat luonte-
vasti. On kuin musiikki esittäisi 
kysymyksiä, joihin kuuntelija 
haluaa saada vastauksen. Albumi 
rakentuu kuin itsestään, kappaleet 
toistensa jatkumoiksi. Tuntuu, 
kuin kuuntelija olisi albuminmit-
taisella matkalla, johon liittyy 
monia tunteita. 

Tällaiselta albumilta ei suo-
ranaisesti voi nostaa esille eri-
tyismainintaa kappaleesta, kun 
tarkoituksenakin on ollut tehdä 
yhtenäinen kokonaisuus. Siinä 
Tesa on onnistunut. Ensimmäisen 
(I) kappaleen rumpalin, Jānis Bur-
meistersin, luomasta rytmisestä 
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epäsorrosta päästään aina kivun 
ja kokemusten kautta kolmannen 
(III) kappaleen seesteisyyteen ja 
tutkivaan otteeseen. Neljäs (IV) 
kappale on albumin arvostetuin 
ja monien mielestä myös onnis-
tunein. Siinä yhtye suorastaan 
tuntuu antautuvansa jollekin, joka 
luo musiikkia, ei vaan ajatuksen 
kanssa, vaan kuulijalle tulee 
vahva tunne siitä, että musiikki 
on annettu, ei tehty. 

Soundarcade ja Tesa ovat 
poikkeuksellisen kokeilevia yh-

tyeitä myös performanssipuolella. 
Molemmat yhtyeet pitävät tärkeä-
nä visuaalisuutta – ja usein onkin 
nähty erilaisia mustavalkoisia lat-
vialaisia elokuvia taustoittamassa 
musiikkia. On kuin elokuva ja 
musiikki saisivat uuden merki-
tyksen. Tunnelma jo valmiiksi 
synkässä elokuvassa saa entis-
täkin tummemman sävyn. Tesa 
ja Soundarcade ovat myös esiin-
tyneet yhdessä. Samalle lavalle 
nousi juuri ennen joulua 2009 
Saturnalia-juhlassa ns. Bigband, 

eli Tesarcade. Tesarcade muodos-
tui kolmesta kitaristista, kahdesta 
basistista, kahdesta rumpalista, 
viulistista ja kosketinsoittaja-
laulajasta. Yhdeksän soittajan 
voimin entinen koulun juhlasali 
muuttui Saturnalia-juhlan pää-
näyttämöksi ja jälkikäteen yhty-
eitä kiiteltiin upeasta, vaativasta 
konsertista. 
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