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I  i  n  a    K  o  h  o  n  e  n

Kuuletteko Sputnikin äänen? Se on tuolla, ilmatto-
massa avaruudessa, keskellä meteorisadetta ja ava-
ruussäteilyä, salaisuuksien ja ikuisen kylmyyden 
maailmassa, pyörii planeettamme ympäri mante-
reitten ja valtamerten yllä” (Katšosvili 1958, 19). 

Viilto taivaankannessa

Yksi ensimmäisistä valokuvista, joka Sputnikis-
ta1 julkaistiin, esitti himmeänä loistavaa juovaa 
yötaivaalla. Kuva on otettu pitkällä valotusajalla 
ja osoittaa satelliitin reitin yli taivaankannen.2 
Satelliitin jälkeensä jättämä himmeä viiva on 
kuin viilto taivaankannessa, ihmisen jälki ääret-
tömässä tyhjyydessä. Tämä kuva, tai pikemmin-
kin idea kuvan takana, oli yksi avaruuskilpailuun 
liittyvän propagandan lähtökohtia. 

Pohdin artikkelissani sitä, kuinka ”kosmi-
nen propaganda” ammensi voimaansa tuosta 
äärettömyydestä ja sen valloittamisesta.3 Pyrin 
artikkelissani osoittamaan kuinka visuaalinen 
propaganda samanaikaisesti sekä kuvitti että 
oli mukana luomassa Neuvostoliiton avaruus-
lentojen myötä saavuttamaa uutta kosmista 
ulottuvuutta. Osoitan, kuinka tämä kosmisuus 
ensin kutoutui osaksi avaruuspropagandaa ja 
kuinka tämä utopia sittemmin otettiin haltuun. 

Avaruus 1950- ja 
60-luvun vaihteen 
neuvostovalokuvissa

Pääväitteeni on, että kosmisuuden haltuunotto, 
sen ”kesyttäminen”, tapahtui valokuvien avulla.

Artikkelin lähtökohtana on maisema. Mai-
sema viittaa tässä paitsi kuvalliseen genreen 
(maisemamaalaus, maisemavalokuva) myös 
fyysiseen, koettuun ja nähtyyn ympäristöön. 
Maiseman voikin ajatella samanaikaisesti tiet-
tynä näkymänä ja representaationa tuosta näky-
mästä. Maisemaa on pitkään tutkittu ideologisen 
maailmankuvan ilmentäjänä. Lähtökohtana on 
tällöin ajatus, ettei maisema, vaikka sellaisena 
ehkä esittäytyy, ole koskaan neutraali, merki-
tyksistä vapaa tai puhdas kuvaus. Maiseman 
on nähty luonnollistavan kulttuurisia rakenteita 
ja esittävän keinotekoisen annettuna, pyrkivän 
kohden ideaalia. (Johansson 2009, 32; Mitchell 
2002, 2–5; Seppänen 1993, viii.) 

Näkökulmaan liittyvä tekeytymisen ja 
esittämisen ajatus on neuvostokontekstissa 
ajateltava uudelleen: sosialistinen realismi otti 
maiseman(kin) vakavasti yhtenä ideologian 
esiintymisalustana ja asetti rajat hyväksyttäville 
maiseman esittämisen tavoille. Näin opasti esi-
merkiksi vuonna 1957 julkaistu lehtikuvitusta 
pohtiva artikkeli:

Lehden kuvitukseksi tarkoitetun maiseman ei tule 
vain tyydyttää katsojan esteettistä makua. Sen tu-
lee palvella ensisijaisesti sivistyksellisiä päämää-
riä: tutustuttaa lukija synnyinmaamme kasvoihin, 
laajentaa hänen horisonttiaan, kertoa hänelle jotain 
uutta […] Maiseman ei tule kaunistella todelli-
suutta vaan esittää todenmukaisesti kuvaamansa 
paikan ominaispiirteet heijastellen sen kasvua ja 
uudistumista. (Vjazemski 1957, 157.)
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 Ideologiaa ei siis neuvostokontekstissa tar-
vitse erikseen ”löytää” maisemasta, se on siellä 
annettuna. (Bassin 2000, 314.) 

Avaruuteen liittyvä kuvasto – valokuvat ja 
maalaukset ensimmäisistä kosmisista voitoista 
– sai vaikutteita Stalinin ajan jättimäisistä teol-
lisuusmaisemista, venäläisestä maalaustaiteesta, 
eikä vertaamista läntiseen populaarikulttuuriin-
kaan voi välttää.4 Käytän näistä kuvista käsitettä 
kosminen maisema ja pohdin niiden yhteyttä laa-
jempaan kosmiseen utopiaan Neuvostoliitossa. 

Vaikka käytän kuvaston yhteydessä termiä 
propaganda, lähestyn kuvia arvottamatta niiden 
totuudellisuutta. Propagandan ymmärrän toimin-
naksi, jonka tavoitteena on välittää sosiaalisia ja 
poliittisia arvoja ja siten vaikuttaa kohteena ole-
vien ihmisten ajatteluun ja toimintaan. Lähtökoh-
tanani kuitenkin on, ettei propagandalle ole mah-
dollista löytää yhtä poliittisesta tai kulttuurisesta 
kontekstista arvovapaata selitystä. Esimerkiksi 
1950- ja 1960-luvun vaihteen Neuvostoliitossa 
propaganda oli myönteinen termi viitaten lähinnä 
poliittiseen valistustyöhön (Bolšaja Sovetskaja 
Entsiklopedija 1955, 70–73; ks. myös Kenez 
1985, 121). Avaruuteen liittyvää kuvamateriaalia 
on mielekästä lähestyä yhtenäisenä propaganda-
kuvastona, jonka tavoitteena oli luoda mielikuva 
”avaruutta valloittavasta neuvostokansasta”, 
vaikka yksittäisten kuvien kohdalla terminvalinta 
saattaisi olla turhan painokas.

Artikkelin empiirinen materiaali koostuu 
Neuvostoliitossa vuosina 1957–1969 julkais-
tuista valokuvista, piirroksista ja maalauksista. 
Kuvasto on koottu Ogonjok-lehden täysistä 
vuosikerroista vuosilta 1957–1969. Tutkimus-
ajanjaksolta on kerätty kaikki avaruusaiheinen 
kuvitus, ja analyysiyksikkönä on lehtiaukeama.5 
Kerran viikossa ilmestyvä Ogonjok oli Neu-
vostoliiton kolmanneksi suurin aikakauslehti.6 
Ogonjokissa julkaistut kuvat tarjoavat kiinnosta-
van näkökulman virallisiin esittämisen tapoihin. 
Lehti oli Pravda-kustantamon julkaisema, ja sitä 
voi pitää yhtenä puolueen ”virallisista äänis-
tä”, vaikka se ulkoasultaan olikin sanomalehti 
Pravdaa runsaammin kuvitettu ja sisällöltään 
kepeämpi. 

Neuvostolehdistön kaikkialle ulottuvasta 
sensuurikäytännöstä johtuen voi olettaa, että 
julkaistut kuvat olivat poliittisesti korrekteja. 
Näin ollen jokainen kuvassa näkyvä elementti on 
ollut harkittu, ideologisesti painava. Jos virheitä 
ei retusoitu piiloon, oli tämä todennäköisesti tar-
koituksellista. Keskitetystä julkaisukoneistosta, 
tekijänoikeus7- ja sensuurikäytännöistä johtuen 
avaruusohjelmaan liittyvää kuvastoa on kiin-
nostavaa tarkastella nimenomaan kokonaisuu-
tena. Kun syntyajankohtanaan vuosien varrelle 
levittäytynyt kuva-aineisto tulee silmien eteen 
yhdellä kertaa, siinä toistuvat aiheet ja teemat 
tulevat esiin aivan uudella tavalla. Kuvastosta 
onkin pyritty paikallistamaan toistoa ja toiston 
rikkovia poikkeuksia. 

Ogonjokin oma valokuva-arkisto on kadon-
nut, mutta osa avaruusaiheisista kuvista on 
päätynyt Moskovassa sijaitsevaan Rossiskij 
gosudarstvenyi arhiv nautšno-tehnitšeskoi 
dokumentatsii -arkiston valokuvakokoelmaan. 
Tämän arkiston valokuvat muodostavatkin toisen 
aineistokokonaisuuden. Tarkastelun kohteena 
ovat olleet arkistokortit, jotka sisältävät origi-
naalivedoksen lisäksi informaatiota valokuvan 
ottohetkeltä: kuvaajan, kuvauspaikan, tiedot 
kuvassa esiintyvästä tapahtumasta tai henkilöistä 
sekä mahdolliset julkaistavaan kuvaan tehdyt 
rajaukset.8

Lokakuu 1957:
avaruusaikakausi alkaa 

Ensimmäisestä satelliitista kertovan uutisen 
suuruusluokka ei heti ollut ilmeinen. Harva tuli 
lokakuun viidentenä huomanneeksi TASS:n 
rutiininomaista tiedonantoa Pravdan etusivun 
oikeassa yläkulmassa. Lyhyessä ilmoituksessa 
todetaan lakoniseen tyyliin Neuvostoliiton 
laukaisseen edellisenä päivänä maata kiertävän 
satelliitin osana kansainvälisen geofysiikan 
vuoden ohjelmaa. Tiedotteessa mainitaan, että 
satelliitti on 58 cm halkaisijaltaan, painaa 83,6 
kg ja kiertää Maata ellipsin muotoisella radalla. 
Yhden kierroksen kerrotaan kestävän tunnin ja 
35 minuuttia. Jos asiaa pysähtyi ajattelemaan, 
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saattoi tämä kyllä hämmästyttää – vauhtihan 
oli melkoinen, peräti 8,6 kilometriä sekunnissa. 
Tiedote ei kuitenkaan tuhlannut huutomerkkejä. 
Vasta aivan viimeinen kappale sai lukijan mah-
dollisesti mietteliääksi: keinotekoisen satelliitin 
luvataan raivaavan tietä planeettojen välisille 
matkoille. Tiedote päättyy asianmukaiseen, 
ei mitenkään yllättävään, toteamukseen siitä, 
kuinka sosialistinen järjestelmä saa ihmiskunnan 
uskaliaimmat haaveet käymään toteen. (Pravda 
5.10.1957,1.) 

Jos propagandakoneisto mahdollisesti olikin 
ensi alkuun nukkua ohi tilaisuutensa, otti se 
nopeasti menetetyn palstatilan takaisin. Seu-
raavan päivän Pravda täyttyi uutisista satellii-
tista. Ensimmäinen aiheeseen liittyvä valokuva 
oli saapunut kuvalennättimellä Leningradin 
kaupungin radioklubilta, jossa radioamatöörit 
olivat ”päivystäneet aamusta alkaen odottamas-
sa ylilentävän tekokuun signaalia”. Kuvassa 
kaksi miestä, tai oikeastaan nuorta poikaa, istuu 
vastaanottimen äärellä kuulokkeet korvillaan. 
Toinen on kohottanut oikean käden etusormen-
sa odottavasti: mahtaakohan jotain jo kuulua? 
(Pravda 6.10.1957, 1.) Kuvaa ympäröivät 
tekstipalstat hehkuttivat neuvostotieteen suurta 
voittoa. Kontrasti edellisen päivän niukkaan 
tiedotteeseen on selvä. Akateemikot ympäri sosi-
alistista maailmaa ylistivät saavutusta: ”tiede on 
ylittänyt fantasian”, ”tulevaisuus alkoi tänään”, 
”luovan mielen suuri voitto”. Tämä oli se tyyli, 
jolla avaruudesta tulevina vuosina puhuttiin: 
huutomerkein ja ylisanoin. 

Pravda puhui ainoastaan maan keinotekoi-
sesta kiertolaisesta (iskusstvennyi sputnik zemli), 
mutta lännessä satelliitilla oli jo nimi: Sputnik. 
Seuraavien päivien kuvat olivat samantyyppisiä 
kuin ensimmäinen: ihmisiä radiovastaanottimien 
äärellä katse painuneena kaukoputkeen, joka 
tähyää ylös taivaisiin. Ylistävät puheenvuorot 
jatkuivat päivästä toiseen. 

Ensimmäinen valokuva itse satelliitista il-
mestyi vasta 9. lokakuuta, viisi päivää lennon 
jälkeen. Se levisi läntiseenkin lehdistöön nope-
asti ja kuvitti myös yli viikko laukaisun jälkeen 
ilmestyneen Ogonjokin ensimmäistä sivua. 

Kiiltävä kuula on kiinnitettynä telineeseen mus-
taa taustaa vasten. On vaikea uskoa, että tämä 
sympaattisen näköinen pallo muutti suurvalta-
suhteiden tieteellis-teknistä tasapainoa. Neljä 
pitkää antennia sojottaa takaviistoon. Kuvaajaa 
ei ole merkitty. Kaikessa niukkuudessaan kuva 
on valmis symboli, kuin leima, ja jää satelliitin 
ainoaksi julkiseksi valokuvaksi.9

Satelliitti kiiltää, sitä on hangattu säämiskäl-
lä; sen valmistajat ymmärsivät hyvin tulevan 
laukaisun propaganda-arvon. Laukaisupäivä 
oli ajoitettu suurin mahdollinen hyöty mielessä 
vallankumouksen 40-vuotispäivän aatoksi. Pro-
pagandakoneiston huolimattomuus tuntuukin 
epätodennäköiseltä. Eräiden lähteiden mukaan 
Hruštšov itse olisi ollut laukaisun suhteen välin-
pitämätön (Harford 1997, 122). Tämä ei tunnu 
uskottavalta, sillä toisaalla hänen kerrotaan 
olleen hyvin kiinnostunut rakettiteknologiasta 
ja etenkin sen käytöstä propagandatarkoituksiin 
(Taubman 2003 243, 347, 380–381).

Sputnik 1. Kuva: RGANTD.
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Kosmiset maisemat

Tuona päivänä, neljäs lokakuuta, kun maailman 
ensimmäinen – neuvostoliittolainen! – satelliitti 
laukaistiin, sai ihminen tuntea olevansa maailman-
kaikkeuden asukas. Hän astui ensi kertaa kotinsa 
kynnyksen yli. Tuo koti, jossa hän oli syntynyt ja 
kasvanut, on nimeltään Maa. (Ljapunov 1958, 6.)

Kosmista maisemaa kuvaavat maalaukset ovat 
fantastisen värikkäitä. Suhteessa sosialistisen 
realismin maisemamaalauksen ilmaisukieleen 
kuvat tuntuvat venyttävän ilmaisun rajoja. Nii-
den värikkyys kätkee kuitenkin tummemman, 
melankolisen, lähes eskapistisen ulottuvuuden. 
Nämä maisemat tuovat mieleen 1800-luvun 
venäläisen maisemamaalauksen perinteen, joka 
suorastaan velloi Venäjän autiossa suuruudessa, 
laajoissa lakeuksissa ja tyhjässä, melankoli-
sessa avaruudessa. Kosminen maisema tuntuu 
toistavan tuolta ajalta periytyvää slavofiilista 
myyttiä ulkoisen köyhyyden ja sisäisen rik-
kauden välisestä suhteesta (Nivat 2003, 53). 
Tämä myytti tuntuu näiden maalausten myötä 
siirtyneen kosmiseen ulottuvuuteen: mitä ka-
rumpi maisema, sitä suurempi lupaus henkisestä 
rikkaudesta avaruusmatkaajaa ehkä odotti? 
Unelma avaruuslennosta ei ollut Hruštšovin ajan 

mukanaan tuoma uutuus. Haaveella oli Venä-
jällä pitkä historia. Eskapismi, ja nimenomaan 
kosminen eskapismi, on ideana mahdollista 
jäljittää 1800-luvulle. Konstantin Tsiolkovski 
(1857–1935) oli originelli ajattelija, jolle kosmi-
nen yhteys oli erityisen keskeinen. Tsiolkovski 
oli jo ennen kuolemaansa kanonisoitu ”neuvos-
toliittolaisen avaruustutkimuksen isäksi”, ja hän 
oli esimerkiksi Ogonjokissa usein nähty hahmo 
(esim. Sytin 1957; Tsiolkovski 1960; ks. myös 
Kohonen 2009, 114–131). ”Ihmiskunta ei tule 
ikuisesti olemaan Maahan sidottu”, kirjoitti tämä 
ainutlaatuinen itseoppinut tiedemies, opettaja ja 
kirjailija. Hän oli ensimmäinen, joka yhdisti kos-
misen filosofian käytännön rakettisuunnitteluun. 
Monet Tsiolkovskin hämmästyttävistä ideoista 
todellakin toimivat rakettiteknologian kehityk-
sen lähtökohtina. Avaruustekniikan lisäksi hän 
teoretisoi ja popularisoi kosmista filosofiaa.10 
Monessa yhteydessä hänen innoittajakseen mai-
nitaan fantasiakirjailija Jules Verne. (Ks. esim. 
Tsiolkovsky, s.a.) 

Tsiolkovski työskenteli eristyksissä maailman 
tiedeyhteisöstä, mutta hänen ympärillään niin 
Venäjällä, Euroopassa kuin Yhdysvalloissakin 
populaari kiinnostus avaruutta kohtaan kasvoi. 
Asenne avaruuteen muuttui jyrkästi 1930-luvun 
puoliväliin mennessä. Utooppinen haaveilu 
muuttui poliittisesti arveluttavaksi. Viimeistään 
vuoteen 1938 mennessä oli kosminen filosofia 
nujerrettu, sen eskapismi ei sopinut Stalinin 
ajan henkeen.11 

Avaruusaikakauden alku ja Hruštšovin 
vapaampi kulttuuripolitiikka toivat kosmisen 
utopian jälleen hyväksytyksi puheenaiheeksi. 
Tsiolkovski nähtiin avaruusohjelman itsestään 
selvänä isänä. Eskapistiset pyrkimykset kosmi-
sissa maisemissa voidaankin nähdä tätä taustaa 
vasten – ne ikään kuin kuvittavat kosmista uto-
piaa, jonka mukaan, kuten Tsiolkovski itse sanoi: 
”etsiessään kiihkeästi valoa ja avaruutta, ihminen 
tulee ensin matkaamaan arasti ilmakehän yli, 
minkä jälkeen hän valloittaa koko aurinkokun-
nan” (Tsiolkovski 1970, 5).

Aleksei Leonov ”Kuunmittaajat”. Kuva julkaistu 
vuonna 1970 teoksessa K Zvezdam. Risunki 
letšika-kosmonavta A. Leonova i hudozhnika-
fantasta A. Sokolova.
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Aleksei Leonov,
taiteilija ja kosmonautti

Kosmisen maisemamaalauksen genreen saa 
kiinnostavan näkökulman, kun huomaa, että 
yksi Ogonjokissakin julkaissut taiteilija oli myös 
kosmonautti – Aleksei Leonov, joka maaliskuus-
sa 1965 teki ensimmäisen avaruuskävelyn.12 
Leonov oli yksi kahdestakymmenestä lentäjästä, 
jotka valittiin eri puolilta Neuvostoliittoa ensim-
mäisten kosmonauteiksi koulutettavien jouk-
koon. Viiden vuoden intensiivisen harjoittelun 
jälkeen hän maaliskuussa 1965 avasi Voshod-
aluksen luukun ja astui tyhjyyteen. Näin Leonov 
kuvailee tunteitaan leijuessaan avaruudessa:

Tunsin itseni lähes merkityksettömäksi, kuin 
pikkuruiseksi muurahaiseksi verrattuna avaruu-
den suunnattomuuteen. Samaan aikaan tunsin 
olevani huikean voimakas. Täällä, maan pinnan 
yläpuolella, tunsin sen ihmisälyn voiman, joka 
oli saanut minut korkeuksiin. Tunsin edustavani 
ihmiskuntaa. Olin pakahtua näihin tunteisiin. 
(Leonov, Scott 2004, 38.)

Kokemuksen jälkeen Leonovin taiteellinen il-
maisu muuttui. Hän ryhtyi lähes pakonomaisesti 
kuvaamaan avaruutta, tavoittamaan tuota vapaan 
pudotuksen kokemusta. Leonovin lausunto 
on täynnä tunnetta, jota estetiikassa kuvataan 
subliimin, ylevän, käsitteellä. Ylevä on taide-
teoreettinen käsite, jota on pohdittu antiikista 
lähtien, erityisen tärkeänä teoreetikkona pidetään 
Edmund Burkea (1728–1797). Hänelle ylevä oli 
majesteettisten objektien – vuorten, valtamerten, 
äärettömänä aukeavien tilojen – edessä tunnettu 
pelonsekainen kunnioitus. Käsityskyvyn ylittävä 
huikaiseva suuruus aiheuttaa paitsi kauhua myös 
mielihyvää ja nautintoa. (Nye 1994, 7–8.)

Ylevä liitetään ajatukseen valtavuudesta, 
suuruudesta vailla vertailukohtaa. Leonovin 
kuvauksen ydin ei kuitenkaan ollut huikean näyn 
todistaminen sinänsä vaan se suuruuden tunne, 
joka kohtaamisesta seurasi. Tässä mielessä hänen 
kokemuksensa tulee lähelle toista 1700-luvun 
ylevän teoretisoijaa, Immanuel Kantia. Kantille 

ylevä (Das Erhabene) ei ollut objektiin liitettävä 
attribuutti. Ylevän kokemus syntyi dialogista 
yksilön ja objektin välillä. Kyky tuntea ylevää 
oli siis ihmisessä itsessään, ja ylevän kokemus 
syntyi sillä hetkellä, kun ihminen tajusi kyke-
nevänsä ymmärtämään luontoa, tarkastelemaan 
sitä, sen käsittämättömästä valtavuudesta huo-
limatta. (emt.)

Kosmisen kuvaston kannalta tämä on oleel-
linen huomio. Vaikka taiteellisen ilmaisun rajat 
olivat huomattavasti vapautuneet, oli 1960-luvun 
Neuvostoliitossa yhä oltava tarkkana, että tulkin-
nat eivät lipsahtaneet liian fantastisiksi. Marxi-
laisen tulkinnan mukaan vain ihminen saattoi 
olla älykäs ja ulkoavaruuden kuvaamisessa oli 
pysyttävä asiallisena (Griffiths 1980, 57–143). 
Inhimillisen tietoisuuden painottaminen oli 
ensiarvoisen tärkeää. ”Ihmisen ajattelukyky 
on tietoisuuden ydin. Jos meillä on luja usko 
ihmismielen rajattomiin mahdollisuuksiin, voi 
unelma kaukaisista maailmoista käydä toteen”, 
toteaa kosmista maisemaa esittelevän teoksen 
esipuhe (Malahov 1970, 6). Tästä näkökulmasta 
kosmiset maisemat eivät kuvaakaan kaukaisia 
maailmoja sinänsä vaan ”neuvostoihmistä ja 
hänen materialisoitunutta ajatustaan” (emt.). 

Taivaan syvyyksien tiedustelija

Teema, joka jo aivan ensimmäisistä päivistä 
lähtien kytkeytyi osaksi avaruuskuvauksia, 
on avaruuden syvyys, sen tumma valtavuus. 
Kosminen maisema on kuitenkin vain yksi tapa 
lähestyä tuota valtavuutta. Palataan kuvaan, josta 
lähdin liikkeelle, himmeään viivaan yli taivaan-
kannen. Tuota kuvaa voi lähestyä toisestakin 
näkökulmasta. Näkökulma tulee ilmeiseksi, jos 
tarkennamme kuvan ohi: siihen mitä Sputnikista 
ensimmäisinä päivinä kirjoitettiin. Kirjoituksis-
sa Sputnik on tiedustelija (razvedtšik), joka on 
lähetetty mittaamaan taivaan syvyyksiä (Vasilev 
1957, 1; Vernov 1957, 4). Termin valinta on kiin-
nostava. Sana viittaa sotilaalliseen tiedusteluun 
ja oli, Emma Widdisin mukaan, toistuvasti käy-
tössä jo ensimmäisen viisivuotiskauden aikana. 
Tällöin termillä viitattiin siihen valtavaan jouk-
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koon ihmisiä, jota kannustettiin jalkautumaan 
nuoren neuvostomaan laitamille.

Geologit ja kartografit kartoittivat maastoa, ja 
uudet alueet muutettiin ”löytämällä” tsaarinval-
lan imperiumista osaksi Neuvostoliittoa. (Widdis 
2003, 97–119.) Tulkintani mukaan täsmälleen 
samaa prosessia kuvataan avaruusohjelman 
yhteydessä: ulkoavaruus oli löydettävä, kartoi-
tettava ja mitattava, jotta se saatettiin muuttaa 
paikaksi. Paikkana avaruutta oli mahdollista 
hallita ja jonain päivänä ehkä jopa – Tsiolkovskia 
mukaillen – asuttaa. Kuten Suomessa julkaistu 
Neuvostoliitto Tänään -lehti huomioi: 

Me olemme tulleet aikakauteen, jolloin vallataan 
suunnitelmallisesti maata ympäröivää avaruutta. 
Ihmiset varmaan vielä tämän vuosisadan puitteissa 
alkavat sekä tutkia kaukana olevia maailmoja että 
myös asuttaa niitä. (Zvonkov 1961, 22 –23.)

Kuuhun ja sen ympäri

Kartoittamisen ja mittaamisen prosessi oli 
kaikkein ilmeisintä heti ensimmäistä Sputnikia 

seuranneina vuosina. Ensimmäisten satelliittien 
(yhteensä kolme onnistunutta Sputnikia vuosina 
1957–1958) jälkeen seuraava tähtäin oli Maan 
kiertolainen, Kuu. Sputnikeita seurannut Luna-
ohjelma oli sarja miehittämättömiä avaruusluo-
taimia Kuuhun. Ohjelma sisälsi 15 onnistunutta 
laukaisua (epäonnistuneita ei raportoitu), ja se 
toteutettiin vuosien 1959–76 välillä. 

Ensimmäiset kolme yritystä epäonnistuivat, ja 
ensimmäinen raportoitu onnistuminenkin oli hie-
man kyseenalainen. Tammikuun toisena päivänä 
vuonna 1959 Luna laukaistiin kohden Kuuta. 
Luotain oli ilmatiiviisti suljettu pallo, joka sisälsi 
runsaasti tieteellistä laitteistoa mm. kosmisen 
säteilyn ja maan magneettikentän mittaamiseen. 
Pieneen tilaan oli mahdutettu myös muistoesi-
neistöä: 72 ruostumattomaan viisikulmaiseen 
teräspalaan oli painettu luotaimen laukaisupäivä 
sekä sirpin ja vasaran symboli. Palaset muodosti-
vat ikään kuin jalkapallon, jonka oli määrä räjäh-
tää pintakosketuksessa singoten terässegmentit 
Kuun pinnalle. (Harford 1997, 142.)

Tuota pintakosketusta ei koskaan tullut. Navi-
gaatiovirheen takia Luna ohitti Kuun noin 6000 
kilometrin etäisyydeltä. Tämä oli selkeä epäon-
nistuminen, mutta media käänsi pettymyksen 
voitoksi. Nikita Hruštšov sivuutti puheessaan 
epäonnen tyystin ja ilmoitti lennon olevan osa 
pitkäntähtäimen strategiaa.13 Tulkinnan mukaan 
Luna oli ensimmäinen ihmisen rakentama luo-
tain, joka pääsi irtautumaan maan vetovoimasta. 
Propagandakoneiston mukaan Neuvostoliitto oli 
näin laukaissut onnistuneesti keinotekoisen pla-
neetan: ”Planeetta, keinotekoisesti luotu! Maa-
ilma osoittaa suosiotaan tälle ihmisen suurelle 
voitolle luonnosta” (Šaronov 1959, 3). Tulkinta 
piti tavallaan paikkansa: Luna 1 kiertää edelleen 
aurinkoa radalla, joka sijoittuu Maan ja Marsin 
väliin. Sisällään se kantaa noita kallisarvoisia he-
raldisia symboleita – tämänhetkisen tietämyksen 
valossa ikuisesti; vain sattumanvarainen törmäys 
jonkun muun taivaankappaleen kanssa saattaisi 
päättää sen matkan. 

Kuun kamara saavutettiin kahdeksan kuu-
kautta myöhemmin, syyskuussa 1959. Luna 
2 oli lähes täydellinen kopio ensimmäisestä 

Luna 2:n sisältämä muistolaattapallo. Kuva 
rgantd.
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kuuluotaimesta. 113 000 kilometrin etäisyydellä 
Maasta tämä luotain laski sisuksistaan natrium-
kaasupilven, joka oli mahdollista nähdä maan 
pinnalta. Oranssina hohtava pilvi sai runsaasti 

huomiota mediassa. Myös Ogonjok julkaisi 
kuvia tästä ”neuvostotiedemiesten luomasta 
keinotekoisesta komeetasta” (Ogonjok 39/59, 
40/59). Syyskuun 13. päivänä Luna 2 iskeytyi 
Kuun pinnalle. Tätä voi pitää ensimmäisenä 
konkreettisena valloitusaktina: sisällään Luna 2 
kantoi samanlaisia mitaleja ja viirejä kuin edel-
täjänsä. Ogonjok esitteli nämä muistoesineet ja 
tarkan laskeutumispaikan huolellisesti (Ogonjok 
39/59, 40/59). Kuvat ovat riisutun toteavia. Silti 
niiden voi sanoa olevan maisemia. Kuvina ne 
vertautuvat enemmän topografisen kuvaamisen 
perinteeseen kuin romanttisesta maisemamaala-
uksesta ammentavat kosmiset maisemat (Seppä-
nen 1993, ix). Niiden toteavuus pitää sisällään 
olettamuksen valokuvan neutraaliudesta. 

Suojasään14 myötä valokuva nähtiin ylei-
semminkin taas modernina mediumina. Kuva-
journalismin ihanteena oli tieteellinen objektii-
visuus. Lehtikuvaajat ottivat etäisyyttä Stalinin 
ajan sosialistiseen realismiin: lavastettuihin ja 
poseerattuihin valokuviin ja voimakkaaseen 
retusointiin. ”Totuus” oli arvossa ”valheiden” 

Luna 2:n laskeutumispaikka. Kuva julkaistu 
Ogonjok-lehden numerossa 39/59.

Havainnekuva Luna 3:n lennosta. Kuva julkaistu Ogonjok-lehden numerossa 45/59
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jälkeen ja autenttisuudesta tuli päivän sana. Ai-
kakautta leimasivat kuvareportaasit, joissa kohde 
on “löydetty” sattumalta, kuvan terävyys ja oikea 
valotus olivat toissijaisia suhteessa autenttisen 
hetken vangitsemiseen. Ideaaliksi nousi lehti-
kuva, jossa autenttisuus yhdistyi sosialistisen 
realismin perusperiaatteisiin (joihin sinänsä ei 
koskettu). Ihanteena oli hetkessä siepattu kuva, 
tosi mutta samalla esimerkillinen. (Barkhatova 
2004, 48–49; Bytškov 1957, 31; Fedorov 1957, 
22; Korolev 1957, 19.) Valokuva antoi avaruu-
desta objektiivista tietoa, toimi todisteena. Kuun 
maisema muuttui valokuvien myötä dokumen-
tiksi, selostukseksi; esteettinen mielihyvä ei ollut 
ensisijainen tavoite. Äärimmillään tämäntyyp-
pinen topografia on tietenkin kartografiassa, ja 
tämä olikin kuukuvausten seuraava askel. 

Luna 3 laukaistiin Sputnik 1:n toisena vuo-
sipäivänä, 4. lokakuuta, vain kolme viikkoa 
edellisestä kuuluotaimesta. Suoritukseen tar-
vittava teknologia oli millä mittarilla hyvänsä 
vaikuttavaa. 7. lokakuuta luotain asettui ennalta 
määrätylle kiertoradalle Kuun ympäri valoku-
vaten noin 70 % sen pimeästä15 puolesta. Filmi 
kehitettiin, kiinnitettiin ja kuivattiin automaatti-
sesti ja lähetettiin radioaalloilla maan pinnalle. 
(Harford 1997, 143.) Julkaistu kuva oli luonnolli-
sesti sensaatio: ensimmäistä kertaa ihminen pääsi 
kurkistamaan Kuun nurjalle puolelle. 

Äärettömyyttä mittaamassa

On teroitettava katse, ojennettava käsi, kehitettä-
vä sormet ja tuntoaisti, että oman harkintamme 
mukaan voisimme liikutella mikrokosmoksen 
pienimpiä rakennuskiviä – niin, että ihminen voisi 
voittaa Maan vetovoiman ja singota viisaan kylvön 
koko suureen avaruuteen. (Leonov 1961, 5.)

Ajatus valloittamisesta (pokorenie) seurasi 
kaikkia kolmea lentoa, joskin hieman eri paino-
tuksella. Luna 1 toi mukanaan aivan uuden tilan 
ja ajan ulottuvuuden – kosmisen, planeettojen 
välisen äärettömyyden. Teko sisälsi ajatuksen 
luonnon valloittamisesta. Neuvostoliitto oli 
teoillaan ravisuttanut fysiikan lakeja, luoma-
kunnan perustuksia: se oli luonut keinotekoisia 
taivaankappaleita. 

Prometheus oli myytti, johon mediassa toistu-
vasti viitattiin (esim. Ljapunov 1958, 7). Ajatus 
sisälsi vihjauksen Stalinin ajan luontosuhteeseen, 
jossa luonto nähtiin ihmiselle alisteisena. Luonto 
oli resurssi, jota (neuvosto)ihminen kykeni lo-
puttomasti muovaamaan. (Autio-Sarasmo 2005, 
126; Bassin 2000, 313.)

Toinen näkökulma valloittamiseen tuli Luna 2 
kuljettaman lastin myötä: kunniaviirit ja mitalit 
Kuun pinnalla olivat (kaikessa banaaliudessaan) 
hyvin konkreettisia valloittamisen merkkejä. 
Luna 2 lento aiheuttikin keskustelua avaruuden 
omistusoikeudesta YK:n yleiskokousta myöden. 
Vaikka Neuvostoliiton tiedeakatemian jäsen 
Leonid Sedov vakuutti lehdistötilaisuudessa, 
ettei Neuvostoliito aio esittää suvereniteetti-
vaatimuksia siihen Kuun osaan, johon raketti 
osui, kieltäytyi se Helsingin Sanomien mukaan 
yhteistyöstä YK:n avaruuden rauhanomaista 
käyttöä tutkivan komitean kanssa. (Helsingin 
Sanomat 15.9. [1959] 2009.) Neuvostoliitossa 
oma propagandakoneisto painotti rauhanomaisia 
pyrkimyksiä avaruuden suhteen ja valloitta-
jan rooli jätettiin läntiselle kilpakumppanille: 
vain kaksi vuotta ennen Luna 2:ta oli Ogonjok 
todennut, että ”Neuvostomielipiteen mukaan 
[toisin kuin läntisen] ei ole toivottavaa pystyttää 
minkäänlaisia kansallisia lippuja Kuun pinnalle. 

Kuun pimeä puoli. Kuva julkaistu Ogonjok-
lehden numerossa 45/59.
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Päämäärämme on jalo: luontoa koskevan tiedon 
kasvattaminen koko ihmiskunnan hyväksi, ilman 
rajoja” (Blagonravov 1957, 29). ”Neuvostoihmi-
nen kulkee universumiin tutkijana ja luojana, ei 
valloittajana” (Malahov 1970, 3). 

Kolmas haltuunoton näkökulma liittyy kartan 
piirtämiseen. Aivan vallankumouksen ensi het-
kistä lähtien oli kartoittamisesta muodostunut 
tärkeä väline, sillä juuri tilan avulla Neuvostoliit-
to määritteli itsensä. Vuosien 1917 ja 1935 välillä 
nuori neuvostovaltio laati ”kuvitteellisen kartan” 
valtakunnastaan. Alueen rajojen piirtäminen oli 
”sosiaalisen ja poliittisen vahvistamisen ele” 
(Widdis 2003, 1–18). Kartoittamisen ihanne 
näkyy myös tämän artikkelin yhteydessä esite-
tyssä Leonovin maalauksessa, joka esittää kahta 
”kuunmittajaa” kartoittamassa Kuun pintaa – 
heidän toverinsa seisonevat vaaituskojeen kanssa 
horisontissa näkyvällä kaukaisella kukkulalla. 
(Ks. kuva 2 edellä.)

Tätä taustaa vasten Luna 3 kuvaama Kuun pi-
meä puoli ja sen kartan piirtäminen oli äärimmäi-
sen huomionarvoinen teko. Kartan avulla Kuu 
muuttui tuntemattomasta tilasta tunnetuksi ja 
kartoitetuksi paikaksi. Kuun kartan eri kohteiden 
nimeäminen herätti ristiriitaisia tunteita. Kylmän 
sodan ilmapiirissä oli selvää, ettei kansainvä-
linen yhteisö voinut hyväksyä Neuvostoliiton 
ilmoitusta nimetä itsevaltaisesti Kuun pimeän 
puolen elementit. Päätäntävalta uusista nimistä 
annettiin Kansainväliselle tähtitieteelliselle 
unionille (International Astronomical Union, 
IAU), joka oli jo vuodesta 1919 vastannut uusien 
taivaankappaleiden nimeämisestä. IAU vahvisti 
lopulta Neuvostoliiton jo mediassa esittämät 
nimet. Näiden nimien joukosta voi löytää niin 
Tsiolkovskin kuin häntä inspiroineen Jules 
Vernenkin. (Barabašov 1961; Whitaker 1999, 
156.) Nimeämisen eleessä on mahdollista nähdä 
kosmisen ilmiön kahden polariteetin synteesi: 
kosminen utopia ja sitä hillitsevä kartoittaminen 
yhdistyvät kahden varhaisen haaveilijan päästes-
sä Kuun pinnalle. 

Utopia laskeutuu maan pinnalle

Miehitettyjen avaruuslentojen myötä jäi ylevä 
kuvastossa taka-alalle. Vuoden 1961 jälkeen 
propagandan fokus siirtyi avaruudesta maan 
pinnalle. Voidaan väittää, että kosminen maisema 
oli propagandatarkoituksiin nyt kartoitettu eikä 
tilaa kosmiselle utopialle oikeastaan enää ollut. 

Luotainten matkakuvat avaruudesta kor-
vautuivat arkisilla kuvauksilla kosmonauttien 
maanpäällisestä elämästä. Kosmisia maisemia 
esiintyi yhä, mutta vuoden 1961 jälkeen Ogonjok 
täyttyi kuvista, joissa kosmonautit harjoittelevat 
lentoaan varten, viettävät aikaa perheensä pa-
rissa, vastaanottavat kukkakimppuja ja puuhai-
levat arkisissa askareissa. Kosmonautin elämä 
näyttäytyi täydellisen koreografian kautta, jossa 
merkitykselliseksi nousi rituaalinomainen te-
koon valmistautuminen ja teon jälkeinen juhlinta 
sekä sitä ympäröivä ”hyvän elämän” suorittami-
nen. Itse teko, kosmonautin matka maanpiirin 
ulkopuolelle, jäi näyttäytymättä. Tämä johtui 
osittain koko avaruusohjelmaa ympäröivästä 
äärimmäisen salailun kulttuurista. Esimerkiksi 
edellä mainittu Aleksei Leonovin Voshod-lento 
oli kaikkea muuta kuin täydellisesti onnistunut. 
Kosmonautit joutuivat vakavaan hengenvaaraan 
useampaan otteeseen, mutta suurelle yleisölle 
suoritus esiteltiin täydellisenä.16 Jotain saatettiin 
kotisohvilla kuitenkin aavistella: lentoa seuran-
nut suora televisiolähetys katkaistiin välittömästi 
ongelmien ilmettyä. Avaruuskävelyn katsomisen 
sijaan yleisö maan pinnalla sai kuunnella Mo-
zartin Requiemia yhä uudelleen. Kappalevalinta 
osoittaa merkillistä tilannetajua: sen soittaminen 
oli yleinen tapa esimerkiksi ennen valtionpää-
miehen kuolinviestiä. (Leonov, Scott 2004; 
Burgess 2009, 253.)

Kosmonautit kuitenkin selvisivät elävinä 
maan pinnalle. Tämäkään ei tosin sujunut ongel-
mitta. Navigaatiovirheen takia kapseli laskeutui 
satoja kilometrejä ohi maalistaan. Kosmonautit 
joutuivat värjöttelemään kaksi vuorokautta susia 
hätistellen keskellä Siperian talvea ennen kuin 
heidät löydettiin. (Leonov, Scott 2004, 100–122.) 
Julkisuudessa lento toisti käytännöksi muodos-
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tunutta kaavaa, jossa näennäisen ”moitteettomat 
kosmonautit suorittivat täydellisiä lentoja pet-
tämättömän tekniikan avustamina” (Gerovitch 
2008, 203–236). 

Sankaruutta oli pitemmän päälle mahdoton 
ylläpitää tässä tilanteessa. Pikkuhiljaa koko 
kosminen ulottuvuus hiipui taka-alalle, ja 1970 
luvulle tultaessa oli selvää, että brežneviläinen 
arkitodellisuus oli ainoa utopia, jonka näkemi-
sestä kukaan saattoi olla varma.17 Voidaankin 
väittää, että Neuvostoliiton ongelmat pysytellä 
avaruusvarustelukilvassa eivät johtuneet aino-
astaan materiaalisten resurssien puutteista vaan 
syvemmälle menevästä kriisistä utooppisen 
haaveen, ideologisen ajattelun ja teknologisen 
kehitysuskon välillä (Boym, Bartos 2001, 91). 

Miksi pyrkiä taivaalle

Miksi sitten pyrkiä taivaalle, kun maan päälläkin 
on vielä monta valkoista läikkää? Onhan omalla 
planeetallammekin vielä paljon tärkeää tehtävää. 
On yksi vastaus: se on – tulevaisuutemme. (Lja-
punov 1958, 6–7.)

Tilan ja alueen kysymys on ollut Venäjän ja Neu-
vostoliiton historiassa keskeinen. Neuvostoliitto 
oli aivan alusta lähtien pyrkinyt värittämään 
valkoiset läikät kartallaan, etsimään paikkoja 
joiden avulla se ”voisi määritellä itsensä” (Nai-
man 2003, xiv). Nämä paikat tuntuvat sijaitsevan 
historian ulkopuolella: 1920-luvulla massiivinen 
sähköistäminen ja rautatieverkoston luominen. 
1930-luvulla pyrkimys oli kohden äärimmäistä 
pohjoista, ylös taivaisiin ja maan syvyyksiin; 
napa-alueiden tutkimus, ilmailu ja Moskovan 
metroverkosto olivat Stalinin ylpeydenaiheita. 
1950-luvun lopulla liike siirtyi taivaan yli, 
ulkoavaruuteen. Teema, joka jollain tasolla yh-
distää jokaista projektia, on tuntemattoman tilan 
muuttaminen tunnetuksi ja kartoitetuksi alueeksi. 

1950–60-luvun vaihteessa aihe inspiroi vi-
suaalisesti kahta hyvin erilaista tulkintaa, jotka 
molemmat liittyvät tilaan. Kuvat avaruudesta 
juhlivat ihmiskunnan voittoa luonnosta, ihmisen 
kykyä muovata universumin peruspilareita. Ku-

vat eivät kuitenkaan tyhjene tähän luentaan. Sa-
malla kun ne juhlistavat stalinilaisittain luonnon 
herruutta, ne ovat leimallisesti hruštšovilaisia: 
arkisia, romanttisia ja, mitä pidemmälle 1960-
luku etenee, hyvinkin maanläheisiä. Artikkelini 
pääväittämä lähtee tästä havainnosta. Tutkimus-
materiaalini tuntuu asettuvan kahden äärimmäi-
syyden, ylevän ja asiallisen, välille. 

Kosmiset maisemat ovat fantastisen värik-
käitä, utopistisia, kuin sosialistista realismia 
äärimmilleen viritettynä, mutta toisaalta ne voi 
nähdä äärettömän melankolisina. Olen artikke-
lissani käyttänyt tästä käsitettä ylevä. Ylevä ei 
tässä yhteydessä viittaa ainoastaan kauhistut-
tavan suuruuden aiheuttamaan pelonsekaiseen 
mielihyvään vaan niihin ajatuksiin, jotka liittyvät 
ihmisen kykyyn kohdata ja käsitteellistää tämä 
suuruus. Ihminen onkin maisemassa aina läsnä 
– yksinäinen (tai useimmiten kaksikko) hahmo 
kaukaisen planeetan vuoristossa. Vihje inhi-
millisestä läsnäolosta voi olla viitteellinenkin, 
ihmisen rakentamaa tekniikkaa syöksymässä 
tuntemattomaan tai pelkkä maisema, mutta 
kapselin pyöreän ikkunan läpi nähtynä. 

Toisaalta kuvasto tuntui rajoittavan ylevän 
kokemusta, pyrkivän sen kartoittamiseen ja 
kesyttämiseen. Kosmista maisemaa kartoitettiin 
tieteellisen tarkoin valokuvin – objektiivisuuden 
tuntua lisäsi vielä se, että ne olivat syntyneet 
automaattisesti, ilman ihmiskäden kosketusta. 
Valokuvan dokumentoiva ja todistava luonne 
siirsi maiseman osaksi tieteellistä maailman-
katsomusta. Se oli samanaikaisesti sekä taidetta 
että tiedettä. Aleksei Leonovin maalauksetkin 
voi nähdä tästä näkökulmasta. Voi ajatella, että 
hänen kuvillaan oli painavampi arvo, jonkinlaista 
todistavaa voimaa, hänhän oli itse käynyt avaruu-
dessa, nähnyt mittaamattoman syvyyden omin 
silmin. Havainto muutti hänen kuvituksensa to-
tuusarvoa kosmisesta maisemasta dokumentiksi. 

Sputnikin ylilento oli mahdollista nähdä 
paljain silmin, pienenä viisarina taivaankan-
nella, mittaamassa äärettömyyttä. Sputnik teki 
matkaansa maapallon ympäri vain hieman yli 
puolitoista tuntia. Tuo aika, vain elokuvan mittai-
nen, on helposti ymmärrettävissä. (Anttila 1989, 
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90–91.) Kuinka pieni onkaan maapallomme, niin 
hauras ja yksin maailmankaikkeudessa, näin hel-
posti ympäri kierrettävissä ja otettavissa haltuun. 

Ajatus mittaamattoman avaruuden ympä-
röimästä maapallosta oli neuvostoliittolaisen 
kosmisen propagandan avainteemoja. Subliimin, 
ylevän, ajatus oli implisiittisesti mukana ava-
ruuskuvastossa. Propaganda tuntui ikään kuin 
vihjaavan, tuuppivan tulkintaa kohden ylevää. 
Ylevä ääretön oli kuitenkin tarpeen ainoastaan 
sen tähden, että se tuli kesyttää. Äärettömyyden 

Viitteet

1 Sputnik 1, ”matkakumppani”, kuten nimi suomeksi 
kääntyy, oli Neuvostoliiton lokakuussa 1957 lä-
hettämä ensimmäinen maata kiertävä satelliitti.

2 Pravda, 12.10.1957, 2. Kuva on reproduktio 
amerikkalaisessa New York Herald Tribune 
-lehdessä julkaistusta valokuvasta. (Sputnik ei 
itsessään ollut tarpeeksi kirkas paljain silmin 
nähtäväksi. Taivaalla näkyvä piste oli itse asi-
assa sen irronnut kantoraketti).

3 Artikkeli on osa väitöstutkimusta. Valokuvataiteen 
ja historian alaan kuuluva tutkimus tarkastelee 
avaruuskilpaan liittyvän visuaalisen propagan-
dan muotoutumista ja sen käyttöä politiikan 
välineenä Neuvostoliitossa vuosina 1957–1969. 
Tutkimuksen pääkysymyksenä on, kuinka va-
lokuvaa käytettiin avaruuteen liittyvässä propa-
gandassa – mitä visuaalisia keinoja propaganda 
hyödynsi ja minkälainen oli se kokonaiskuva, 
joka avaruuden valloituksesta näin luotiin.

4 Kosmiset maisemat eivät olleet leimallisesti 
neuvostoliittolainen ilmiö, myös esimeriksi 
Yhdysvalloissa vastaava kuvasto oli suosittua. 
Lännessä kuvastoa tuotti mm. Chesley Bonestell 
(1888–1986), jonka vaikutus on ollut ilmeinen 
myös Neuvostoliitossa.

5 Yhteensä analysoitavia aukeamia on 849 kappaletta. 
Tämän artikkelin aiheena olevaa ns. ”kosmista 
kuvastoa” on materiaalista 162 kpl – vastoin 
odotuksiani siis varsin vähän. Luokkaan on otet-
tu mukaan kuvat, joissa avaruus elementtinä jol-
lain tavoin näkyy. Tällaisia kuvia ovat: maasta 
käsin otetut valokuvat avaruudesta, avaruudesta 
käsin otetut valokuvat maapallosta, avaruudessa 

kaappaamiseen oli visuaalisesti monia tekniikoi-
ta: se mitattiin, valloitettiin, sinne lähetettiin tie-
dustelijoita ja siitä piirrettiin karttoja. Tulkintani 
mukaan juuri visuaalinen aineisto toimi kesyt-
tämisen välineenä. Tila hahmottui paikaksi, kun 
neuvostotekniikka tunkeutui äärettömyyteen. 
Kuvasto toi ulkoavaruuden osaksi hruštšovilaista 
maisemaa. Ylevä korvautui arkisella, kun 
maisema miehitettyjen avaruuslentojen myötä 
lopullisesti laskeutui maan pinnalle. 

otetut valokuvat muista taivaankappaleista 
sekä maalaukset, informaatiografiikka ja muu 
kuvitusmateriaali em. aiheista.

6 Suurin oli Rabotnitsa (Työläisnainen), toiseksi 
suurin Krestjanka (Talonpoikaisnainen).

7 Valokuvilla oli Neuvostoliitossa 1950–60-luvun 
vaihteessa viiden vuoden tekijänoikeussuoja. 
Lehtikuvien kohdalla oikeus kuvaan oli kui-
tenkin useimmiten toimituksella, ei kuvaajalla 
itsellään, ja käytännössä valokuvista liikkui 
runsaasti versioita samanaikaisesti. (Antimo-
nov, Fleijšits 1957; Buzek 1964; Gorokhoff 
1959, 69.)

8 Arkistosta on kerätty 4000 kuvan kokonaisuus, 
joista ainoastaan 134 on luokiteltu nyt käsitel-
tävään kosmiseen analyysiluokkaan. Suurin osa 
arkistokuvastosta kuvaa kosmonautteja. 

9 Myöskään arkistosta en löytänyt kuin muutaman 
kuvan ensimmäisestä satelliitista. 

10 Monessa yhteydessä Tsiolkovskin innoittajana 
mainitaan Nikolai Fedorov, jota voitaneenkin 
pitää venäläisen kosmisismin isänä. (Fedoro-
vista ks. esim. Yegorov 2007; Zenkovsky 1953.)

11 Tsiolkovski itse ehti kuolla ennen kuin Stalinin 
painostus toden teolla kohdistui kosmisiin 
haaveilijoihin, mutta hän säilytti asemansa kuo-
lemansa jälkeenkin. Kosmisuus sai tosin väistyä 
rakettiteknologiaan keskittyvien tulkintojen 
tieltä ja 1940-luvulle tultaessa Tsiolkovskista 
puhutaan lähinnä ”rakettiteknologian isänä”. 

12 Leonovilla ei ollut muodollista taiteilijakoulutusta, 
hän oli pikemminkin harrastaja, joka lentonsa 
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