nuoren maailmaan siirtymalld
pioneereista komsomoliin. Kel-
lyn mukaan venildinen lapsuus
muotoutui kahden perusjénnitteen
kautta. Yhtddltd lapsuus néhtiin
iloisena ja viattomana aikana,
joka pyrittiin sdilyttdiméan koske-
mattomana niin pitkdan kuin mah-
dollista. Toisaalta lapsia pidettiin
materiaalina, josta tulevaisuuden
aikuisia muokattiin.

Teoksen taustalla on Oxfordin
yliopistossa toiminut muistitieto-
historian projekti, jota esitellddn
verkkosivulla [http://www.mod-
langs.ox.ac.uk/russian/childhood/
index.htm]. Sivustolle on talle-
tettu myos projektin kokoamaa
muistitieto- ja kuva-aineistoa.
Kellyn kdyttima ldhdeaineisto
on monipuolista ja runsasta.
Arkistoaineistojen ja aikalais-
kirjallisuuden ohella muistitieto-
aineistoa, kaunokirjallisuutta ja
kansankulttuuria on kiytetty te-
hokkaasti. Esimerkiksi katulapsia
ei tarkastella vain instituutioiden
nidkokulmasta ongelmatapauk-
sina, vaan katulasten oma &ini
paidsee esille katulapsijengeissd
syntyneissé lauluissa ja runoissa.
Muistelut lastenkodissa elémises-
td tuovat mielenkiintoista uutta
ndkokulmaa institutionaaliseen
lapsuuteen.

Valtava ldhdeaineisto aiheut-
taa my0s jonkinasteisia ongelmia.
Kun materiaalia on paljon, ei
kaikkea voida milldén analysoida
riittdvén yksityiskohtaisesti. Tun-
tuukin silté, etté laajasta aineistos-
ta on yhdistelty kirjaan tilkkut-
dkkimadisesti kaiken mahdollisen
kattava kokonaisuus, joka ei
kuitenkaan syvenny mihinkdén
teemaan kovin perusteellisesti.
Vaikka teos vastaakin lukemat-
tomiin kysymyksiin lapsuuden
historiasta, se jéttdd vield useita
avoimia kysymyksid. Ehkdpa teos
olisi toiminut paremmin kolmena
erillisend kirjana, joissa tilaa ana-
lyysille olisi riittdnyt enemmén.
Erityisesti kirjan kolmannessa
osassa jdd vaivaamaan se, ettei
muutosta juurikaan analysoida.

80  IDANTUTKIMUS 3/2009

Kisitykset lapsuudesta ja lapsista
tuntuvat staattisilta. Ehkd ndin
olikin, mutta pysyvyyskin vaatisi
analyysinsa.

Uudenlainen ilmid, joka tuntuu
yleistyvdn massiivisissa yleisesi-
tyksissé, on kirjan laajeneminen
verkkoon. Tekstitilan lisddmiseksi
verkkoon ladataan varsinaisesta
kirjasta pois jétetty tdydellinen
bibliografia tai liitteitd. Internetin
ja painettujen kirjojen yhteistyd
on kehittdmisen arvoista, mutta
on silti huolestuttavaa, jos ylei-
seksi trendiksi muodostuu bib-
liografioiden ja muiden liitteiden
siirtdminen erilleen varsinaisesta
tekstistd. Tdmén seurauksena
tutkimukset saattavat paisua
mahdottoman suuriksi. Lisdksi
internet-aineistojen sdilyvyyttd
on huomattavasti vaikeampi taata
kuin painetun kirjan. Liitteet voi
toki tulostaa, mutta mitd hyotya
kirjan laajentamisesta verkkoon
lopulta on, jos aineistot kuiten-

kin luetaan paperimuodossa?
Sitd paitsi mikédn ei takaa, ettd
liitteet todella padtyvit verkkoon:
Children s Worldin bibliografian
pitdisi 10ytyd osoitteesta www.
yalebooks.com, mutta arvion
kirjoittamishetkelld se ei ollut
vield(kédan) saatavilla.

Children’s World kuuluu
kiistdmattd lapsuuden historian
perusteoksiin. Kelly on tehnyt
valtavan tyon vendldisten ja
neuvostolasten maailman kartoit-
tamisessa sivutessaan lapsuuden
historiaa, lastenkirjallisuuden
historiaa, festivaalien ja juhla-
pdivien historiaa, kasvatus- ja
koulutushistoriaa sekéd lapsuu-
den sosiaalihistoriaa Vendjalla
ja Neuvostoliitossa. Viimeinen
sana aiheestaan se ei kuitenkaan
ole. Syventéville ja suppeammin
rajatuille jatkotutkimuksille on
edelleen sijansa.

Pia Koivunen

Dokumentin ja fiktion mestari Sodankylésséa

Kesiisilld Sodankyldn eloku-
vajuhlilla oli merkittdvien kan-
sainvilisten vieraitten — saksa-
laisturkkilaisen Fatih Akimin ja
brittildisyhdysvaltalaisen veteraa-
nin John Boormanin — liséksi ja
heidén veroisenaan Kazakstanissa
kasvanut venéldisohjaaja Sergei
Dvortsevoi. Vahdn tunnettu,
mutta monien asiantuntijoitten
arvostama tekijd osoittautui hie-
noksi dokumentaristiksi, joka
viime vuoden Cannesin eloku-
vajuhlilla oli lyonyt itsensé lapi
my0s fiktioelokuvan ohjaajana
esikoistyolldan Tulpan, joka
palkittiin esikoiselokuvien sar-
jassa. Hienoksi elokuvantekijaksi
osoittautunut Dvortsevoi esitti
keskustelutilaisuudessa merkitta-
vid ndkemyksid elokuvasta ja sen
tekemisestd.

Ennen elokuvauraansa Dvort-
sevoi oli toiminut Kazakstanissa
vuosikausia Aeroflotin palveluk-
sessa, mutta kyllastyttydan keksi
hakeutua Moskovan elokuva-
korkeakoulun paisykokeisiin ja
hdmmastyksekseen piaési sisddn,
vaikka hénen omien sanojensa
sinne ei yleenséd padssyt, jos ei
ollut sukulaisia alalla tai mak-
sanut tuntuvia lahjuksia. Mitddn
erityistd innostusta ennen opis-
kelun aloittamista hidn ei ollut
tuntenut elokuvaa kohtaan. Yhtd
sattumoisin kuin Dvortsevoi va-
litsi oppilaitoksensa, hén valitsi
myds opintosuuntansa dokument-
tielokuvan — vaihtoehtona oli ollut
animaatioelokuva.

Hénen ensimmadisen eloku-
vansa, kouluty6 Stjopan padhen-
kil6 on naisvankilasta vapautunut
nuori nainen, jonka henkistd



tuskaa elokuva pyrkii valotta-
maan. Varsinaisen ldpimurtonsa
dokumentaristina Dvortsevoi
teki pari vuotta myohemmin.
Moskovalaistunut ohjaaja palasi
synnyinseuduilleen Kazakstanin
aroille elokuvalla Stsastje (Onni),
jossa seurataan omissa oloissaan
elelevdn paimentolaisperheen
elamdd. Siind ovat ndhtdvilld
ohjaajan peruselementit, eris-
tynyt eldmi, kamppailu eldmén
puolesta, sisdistynyt huumori,
eldmén verkkaisuus. Dvortsevoi
ei pyri keinotekoisesti kiireh-
timéddn elokuvansa etenemista,
vaan hénen elokuvansa rytmi on
hénen henkildittensé rytmi. Téassd
hén seuraa japanilaisen mesta-
rin, Yasujiro Ozun periaatteita,
vaikka Dvortsevoin verkkaisuu-
dessa ei ole samoja jénnitteitd
jotka esiintyvidt Ozulla. Hanen
henkilonsd eldvit tdysin omassa
maailmassaan, niin kuin elokuvan
nimi on sanovinaan, onnellisina
jakokematta pakkoa muutokseen
tai nykyaikaisen eldimédnmuodon
luomaa uhkaa, toisin kuin esimer-
kiksi Lehmuskallion ja Lapsuin
nenetsidokumenteissa.
Dvortsevoin ndkemys elo-
kuvan kielestd valottaa tarkasti
hénen elokuvansa sisiltod. “Mi-
nusta elokuva on taidemuoto, joka
kykenee tiivistimadn, 16ytdmain
fyysisen todellisuuden, ja se on
elokuvassa tirkeintd. Huomasin
tdmén hyvin varhaisessa opis-
keluvaiheessa. Nédma asiat olivat
minulle tirkeitd jo hyvin varhain.
Huomasin, ettei kukaan kyennyt
selittdméan niitd minulle. Luin
esimerkiksi Tarkovskin ja joitten-
kin muitten kirjoja, mutta ne oli-
vat vain ensi yrityksid ymmartad
filmikuvan luonnetta”. Stsastje
palkittiin ympéri maailman, esi-
merkiksi Pietarissa, Leipzigissa,
Pariisissa ja San Franciscossa.
Seuraavassa tyossdan Hlebnyi
den (Leipdpdivd) Dvortsevoi
palasi Vendjille, sadan kilomet-
rin padhdn Pietarista syrjdiseen
kyléén, jossa eldd lahinnd vanhuk-
sia. Kerran, pari viikossa kylddn

tulee saksalainen avustusldhetys
junalla. Kyldén tuleva rautatie
ei kuitenkaan kestd kokonaisen
junan painoa, elintarvikevaunu
jétetddn parin kilometrin padhin
ja ithmisvoimin se tyonnetddn
kylddn. Suurimman osan elo-
kuvan ldhes tunnin mittaisesta
pituudesta ndytetddn ihmisten
ponnistuksia heiddn tydntdessddn
heiddn elannolleen vilttdma-
tontd junanvaunua kohti kylda.
Olennaista on tekemisen rytmi,
vaunun hidas kulku, sanaakaan ei
vaihdeta, kaikki tietdvét pitkdstd
kokemuksesta tehtdvinsa ja tyon-
sd valttdimittomyyden. Onni on
siind, ettd taas ruoka on turvattu
muutamaksi paivaksi.
Kayttdmaansa hiljaisten, pitki-
en kuvien estetiikkaa Dvortsevoi
selvittdd seuraavasti: ”En sanoisi,
ettd haluan tehdd yksinomaan
pitkid ottoja ja siind kaikki. On
pitkid ottoja ja pitkid ottoja, niisséd
on eroja. Joskus nden sellaisia
pitkid ottoja, jotka ovat tyhjid,
niiden sisélld ei ole mitddn voi-
maa. Mind kylld leikkaan, jos
tulee tarve. Viidessd sekunnissa,
jos tarvitaan. Mutta voin kdyttaa
my0ds kymmenen minuutin ottoa.
Oton pituus ei ole ongelma, se
on oton sisdinen voima. Joskus
leikkaan vélittomasti, kun en koe
voimaa, joskus en kuvaa ollen-
kaan. Leikkaaminen on tavallaan
tappamista. Leikatessa tappaa
kuvan, tappaa eldmai, ja pitdd
tajuta, miksi tappaa. Ei ainoastaan
harrastuksen vuoksi, vaan ennen
kaikkea oton voiman loppumisen
takia. Haluan pitkid ottoja niin
paljon kuin mahdollista, mutta
tietenkin se riippuu voimasta.
Joskus suutun ndhdesséni hyvin
pitkdn oton, joka on jo tyhjen-
tynyt, siitd, ettd ohjaaja nayttdd
minulle edelleen tyhjyyttd”.
Strassa (Valtatie) palaa onnen
maisemiin Kazakstaniin. Pdéhen-
kil6ind ovat ikddn kuin samat hen-
kilot kuin edeltdjassddn, vaikkei
aivan niin olekaan. Nyt perheen
asuinpaikkana toimii jurtan sijasta
parhaat pdivdnsd ndhnyt bussi,

jolla liikutaan elimin valtatietd
pitkin uusia laidunmaita etsien.
Onni on aina seuraavalla py-
sdhdyspaikalla, tai ainakin sitd
seuraavalla, missd kasvaa vihredd
ruohoa. Siitd haaveillaan kaiken
aikaa. Dvortsevoin seuraava
elokuva V temnote (Pimeys) on
suomalaistuotantoinen kuvaus
moskovalaisesta sokeasta ikd-
miehestd, joka punoo naruista
kasseja jakaakseen niitd ilmai-
seksi kadulla. Hén kdy jatkuvaa
kamppailua kissansa kanssa, joka
kynsineen on jatkuvana uhkana
miehen ty6lle. Myoskéan ihmiset
eivit ole vastaanottavaisia hdnen
annilleen. Nykyajan muovikassit
ovat suositumpia. Elokuvassa
ilmenee jo tuntumaa ristiriitaan.
Sokea eldd vanhassa ja koetussa,
narukassit kuuluvat mennei-
syyteen, muovikassit edustavat
dynaamista nykyaikaa, narukassit
jamahtdmistd neuvostoaikaan.
Dvortsevoin ty6tapa on perus-
teellinen, sitd voi kutsua hitaak-
sikin. Hén tarkastelee aihettaan
huolellisesti ja perusteellisesti,
ottaa sen kaikki puolet huomi-
oon. Tama tydtapa tuli erityisen
selvdksi hdnen ensimmaéisessd
fiktiossaan Tulpan, jota ohjaaja
teki neljd vuotta. Se on jilleen
kazahien aroille sijoittuva ta-
rina entisestd Tyynen meren
rannikkovartioston matruusista,
joka palaa kotiseudulleen arolle
hankkiakseen itselleen oman
lammaskatraan ja menndkseen
naimisiin. Morsiamekseen hén
katsoo Tulpan-neidon, josta koko
elokuvan aikana ei ndhdd muuta
kuin verhojen lomasta pilkistévét
silmdt. Runsaasta kosiskelusta
ja lahjoista huolimatta neito ei
milldén tohdi avata ovensa hakaa.
Kosiomies on haaveissaan yhtd
itsepintainen. 7u/pan on mones-
sa mielessd jatkoa Dvortsevoin
dokumenttielokuville, vaikka se
on niytelty. Hienolla tavalla siind
nékyy aron vaatimaton eldmén-
meno, joka ei tunnu surkeudelta.
Jurtan ulkopuolella ndhdddn
traktorin ja auton luurankomainen
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Sergei Dvortsevoi (oikealla) suomalais- nenetsildisten kollegojensa
Markku Lehmuskallion ja Anastasia Lapsuin seurassa. Kuva: Velipekka
Makkonen.

sekasikid, joka on sen kayttéjdlle
jakaikille muille tarked kulkupeli
—katsojan dllistykseksi se tdyttda
tehtdvinsd erinomaisesti.

Kuten dokumenteissa, Tulpa-
nissakin on padosassa eristynyt,
mutta omissa oloissaan kiinted ja
solidaarinen perheyhteisd, joka
eldd omasta ndkdkulmastaan
onnellista eldmdd. Valtameren
aalloilta aron yhtd rannattomiin
maisemiin palaava mies on enem-
mén kotonaan kiintedlld maalla
auringon paahteessa, mutta vield
kuitenkin kahden maailman rajal-
la. Vaikka ihmiset eldvdt meidén
ndkdkulmastamme alkeellisissa
oloissa, ei heiltd puutu tulevai-
suuden uskoa eikd varsinkaan
haaveita, joiden toteutumisen
puolesta taistella.
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Miksi sitten Dvortsevoi siirtyi
fiktion pariin dokumenttieloku-
vasta, jossa hin oli muutamalla
tyollda kehittynyt mestariksi?
Ohjaajan omien sanojen mukaan:
”Lopetin dokumenttien teon,
koska se alkoi tuntua elokuva
elokuvalta yhd vaikeammalta
moraalisesti, teknisesti ei ollut on-
gelmaa. Minusta tuntuu, ettd olen
saavuttanut sellaisen taidollisen
tason, ettd voin tehda mita haluan
luonteitteni, aiheeni suhteen. Voin
tehdd kymmenen erilaista eloku-
vaa kenestd tahansa. Aina ennen
kuvausta kysyn ihmisiltd, voinko
tehdd elokuvan heisté, ja vasta
kun he ovat suostuneet, alan ku-
vata. Vaikka he ovat suostuneet,
he eivit tajua pohjiaan mydten,
ettd voin tallentaa kaiken. Vaikka

he sanovat kylld, he eivit tajua,
kuinka syville mind voin menna.
Padsyy oli moraalinen ongelma.
Minulla ei ollut tarpeeksi moti-
vaatiota tehdd ihmisten kanssa
sitd, mitd halusin. Onni oli hyvin
harmiton, naiivi elokuva Kazaks-
tanista. Kun valmistelin Tulpan-
elokuvaa, tapasin yhden siind
esiintyvistd padhenkildistd ja hdn
sanoi minulle, ettd kymmenen-
viisitoista vuotta tuon jélkeen
hénelld oli ongelmia. Paikallinen
virkamies kysyi héneltd, miksi
hén oli suostunut ndyttdmaan tatd
kurjaa eldmadi, koska se ei ndytd
Kazakstania parhailta puoliltaan,
miksi ndyttdd esimerkiksi tuota
likaista poikaa, olisi pitdnyt en-
nemmin nédyttdd Kazakstanin au-
ringonnousua”. Tt pitdd jatkaa
toisella esimerkilld: ”Valmistel-
lessamme Tulpania menimme
tapaamaan kaupunginjohtajaa.
Héan kysyi minulta: tekd teitte
tuon Onni-elokuvan Kazakstanis-
ta. Mind myonsin. Hin sanoi sen
olevan hirvittdva. Kertokaa, miksi
te ndytitte tuon naisen peseméassa
tukkaansa kefiirilld. Halusitteko
ndyttad, ettei Kazakstanissa ole
shampoota? Mutta Kazaksta-
nin maaseudun tapoihin kuuluu
pesté tukka kefiirilld, sehidn on
biologista”, todistaa ohjaaja.
Tulpanista Dvortsevoi kertoo,
ettd Kazakstanin valtion korkean
virkamiehen mielestd Tulpan on
vahingollisempi valtion maineelle
kuin Borat konsanaan.

Dvortsevoin voi tdydelld syyl-
1d rinnastaa Aki Kaurismédkeen.
Heidédn elokuvakielessddn on
paljon yhteistd, ennen kaikkea
syventyminen elokuvan perus-
olemukseen muoti-ilmididen
jaljittelyn sijaan.

Seuraavan elokuvansa Dvort-
sevoi tekee Moskovassa, joka on
hénen nykyinen kotikaupunkinsa.

Velipekka Makkonen
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