Abhasiaa keinuttavat
geopolitiikan myrskyt

Merenranta Suhumissa on vaitonainen. Verkkai-
sesti Mustameri huuhtelee pienid rantakivid, ja
ruostunut laivanraato tuntuu olleen paikallaan
aina. Rantakioskilla miehet juovat kahvia pik-
kuriikkisistd kupeista. Kiirettd ei kukaan tunne.

Satunnaiselle vierailijalle Suhum/Suhumi
— nimen Kirjoitusasu on verinen kysymys Ge-
orgian ja Abhasian vililla, silld ensimmé&inen
on abhasialainen ja jalkimma&inen georgialainen
versio —ndyttda turistien paratiisilta, jota massat
eivit ole vield 10ytéineet. Meren tuoksu, sypressit
ja palmut ovat tuttua, vierasta ja kichtovaa on
hiljaisuus.

Ainoa ero oikeisiin massaturistikohteisiin
on ehka siind, ettd kesikauden venaldisturisteja
lukuunottamatta Abhasiassa ei ole satunnaisia
vierailijoita. [Imateitse sinne kulkevat vain YK:n
sisdiset lennot, ja muidenkin valineiden kdyttd on
monimutkaista. SotSista kulkee juna seka pikku-
bussi, mutta matkaaja tarvitsee kaksikertaviisu-
min Venéjille, ja jos sama matkaaja aikoo vield
joskus Georgiaan, hén tarvitsee uuden passin.
Georgian kautta padsee kédvellen Ingurin sillan
yli — omalla riskilld. De facto -valtion rajahen-
kilosto tuppaa olemaan mielivaltaista.

Suhumin merenrantaidylli rikkoontuu heti,
kun rannalta kééntyy katsomaan kohti kaupun-
kia. Hotelli Abhasia, aikanaan rantabulevardin
komistus, on muuttunut kasvien valtaamaksi
raunioksi. Ainakin toistaiseksi. Tarinat kertovat
ulkomaisista sijoituksista, jotka nostaisivat ho-
tellin uudeen loistoon.

Mutta mité oli Abhasia ennen 1990-luvun
sotia, jotka tekivdt "Neuvostoliiton Rivierasta”
maailman unohtaman konfliktikolkan? Yhden-
laisen vastauksen saa Abhasian kuuluisimman

kirjailijan Fazil Iskanderin kirjasta Sandro
TSegemistd (suomennos Kirjoittajan). Vuonna
1929 syntynyttd Iskanderia on luonnehdittu
maagisen realismin taitajaksi, joka rakensi Ab-
hasiasta harmonian ja luonnollisen eldméntavan
paratiisin. Viittauksia kirjaan 16ytyy esimerkiksi
usean Kaukasian tutkijan teoksista. Tutkijoiden
mukaan Sandro kuvastaa mainiosti Abhasian
kdytannollis-realistista suhdetta ikinaapuriinsa
Venijdéan. Kirjassa erilaiset liiketoimet, sodat
ja rakkaustarinat yhdistédvit abhaaseja koloni-
soijaansa, mutta pilke ei sammu silmékulmasta
milloinkaan. “Nietkds, me asumme sonnan ja
lannan vélissd”, selitti erds abhaasikollegani
minulle geopolitiikkaa. Han tosin kaytti voimak-
kaampia ilmaisuja.

Kirjan nimihenkilé Sandro on kotoisin
TSegemin kyléstd. Hénet tunnetaan Abhasiassa
legendaarisena ratsumiehend, Stalininkin ke-
humana tanssijana ja kiitos puheenlahjojensa,
haluttuna maljamestarina eli tamadana. Tem-
peramenttinen Sandro joutuu usein pulaan,
mutta luontainen charmi pelastaa useimmiten
ahdingosta. Kirja seuraa Sandron eldméé tsaarin
ajoista pitkélle Neuvustovallan vuosiin.

Monista kirjan hahmoista 16ytyy yhtaldisyyk-
sid timédn paivan abhaaseihin. Mieleen tulee vuo-
sien 1992-93 sodan sankarina pidetty Abhasian
ensimmdinen presidentti Vladislav Ardzinba,
nykyinen ulkoministeri, supliikki Sergei Samba
ja monet muut hahmot, joita ulkomaailma pitéa
Venijén marionetteina. Abhaaseille kyse on
kuitenkin reaalipolitiikasta sanan varsinaisessa
merkityksessd. Tdmén pdivén poliitikot ovat
huomisen sandroja — pienen kansan eldvid legen-
doja. Kirja antaa toki abhaaseista romantisoidun
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kuvan. Sandron elémé on tdynné poikien seikkai-
luromaanien taikaa, onnellisia loppuja ja myos
tragediaa, mutta kuolema on osa elamaé. Padasia,
ettd abhaasin luut haudataan omaan maahan.

Romantisointia on harrastettu mydhem-
minkin. Novaja gazetan toimittaja Stanislav
Rassadin vieraili yhdesséd mestari Iskanderin
kanssa timén kotiseuduilla kevalld 2004. Mat-
kan tulos oli journalistiseksi tuotteeksi ylipitka
reportaasi, jossa Abhasian vallanpitdjid kuvataan
pyyteettdomiksi intelligenteiksi, joille riittdd pie-
nikin palkka, ja jossa kdyhyys on ylpeyden aihe.
Rassadinin mukaan Abhasiassa on meneillddn
“itsensd l0ytémisen romanttinen vaihe, jonka
aikana kansa tuntee olevansa yhtd”. Rassadin
unohtaa kohteliaasti sen totuuden, ettd itsensd
16ytdminen tapahtuu aina suhteessa Toiseen. Ja
abhaaseille tuo toinen on ehdottomasti Georgia.
Joskus tuntuu, etté ellei antagonismia Georgian
suhteen olisi, abhaasien identiteetti vajoaisi Mus-
taanmereen — niin vahva on tuo diskurssi.

Siksi onkin tdmén pdivdn lukijalle him-
méstyttévad, ettd Iskanderin kuuluisimmassa
kirjassa Georgia-trauma liki loistaa poissaolol-
laan. Sandro aikalaisineen sopeutuu tsaarinval-
lan luhistumiseen, kikkailee bolSevikkien ja
menSevikkien vilimaastossa, mukautuu maati-
lojen kollektivisointiin ja Stalinin puhdistuksiin,
puhuu sujuvaa vendjdé didinkielensd abhaasin
ohella. Suhde Georgiaan ja georgialaisiin tuntuu
olevan toverillisen valinpitdmé&ton, vaikka juuri
néind vuosina konfliktin siemen alkoi itd4, kun
parivaljakko Stalin ja Berija siirsivéit suuria
georgialaispopulaatioita Abhasiaan.

Téndén georgialainen, myos se viaton siviili,
on abhaasille punainen vaate. "Osta ttd viinid
ja vie Tbilisiin, puskai s uma shodjat, (tulkoonsa
(georgialaiset) hulluiksi)”, suositteli viini-
kauppias Suhumissa minulle parasta pulloaan.
Iskanderin suhde Abhasian itsendisyyteen on
ollut varovainen. Kirjailija asuu Vengjalld, pitden
Vendjdé toisena kotimaanaan. Novaja gazetan
artikkelia seuranneessa polemiikissa hén toteaa
vain, ettd sota teki georgialaisten ja abhaasien
yhteiselon mahdottomaksi. "Kaukaisemmassa
tulevaisuudessa, kun aika on parantanut sodan
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tekemit haavat, meidan kansamme saakoon itse
paattad, miten eldd”, hin kirjoittaa.

Nyky-Abhasiassa tuo lausunto ei koskaan me-
nisi ldpi lilan epdisinmaallisena. Kansalliskirjail-
jalla on kuitenkin varaa maltillisuuteen. Sandro
Ts5egemistd on haikeuden ja nostalgian kirja.
Kirjan Abhasia on vield kuvankauniiden
vuoristokylien ja lammaspaimenten maa-
ta, jossa nautitaan aamutuimaan fSatSaa ja
rakastetaan tulisesti. Nyt Abhasia tunnetaan
kiisteltyné alueena, jossa 1990-luvun alun
sotarikokset ovat vield selvittdmattd. Geor-
gia propagoi turisteja boikotoimaan Abha-
siaa, abhaasien onneksi Georgian protestit
eivit Vendjad kiinnosta. Juuri Iskanderia
onkin osittain kiittdminen siitd, ettd moni
venéldinen edelleen tulee mielelldén lomalle
juuri Abhasiaan.

Puhe itsendisestd Abhasiasta pysynee
vield kauan poissa maailmanpolitiikan
agendalta. Abhaasit ovat kuitenkin ra-
kentaneet jo kauan valtiotaan Mustanmeren
rantaan, nyt virallisestikin Venéjén siuna-
uksella. Vaan hinta, minkd niin abhaasit
kuin georgialaiset aikanaan tuosta de facto
-itsendisyydestd maksoivat, saisi Setd San-
dron kéantymédin haudassaan. Onneksi hin
on romaanihenkil®.

Salla Nazarenko

Kirjoittaja opiskelee Helsingin Sanomain sditi-
on stipendilld Reuters Institute for the Study of
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