Suuri kirja pienistd ihmisista ja uskosta
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Ljudmila Ulitskajan viimeisin
romaani, vuonna 2006 ilmesty-
nyt Daniel Stain, perevodtsik on
monella tapaa poikkeuksellinen
teos. Romaanin nimihenkilon,
Daniel Steinin, eldmédntarina
on erikoinen. Han on puolalais-
syntyinen, juutalais-katolinen
pappi, joka toisen maailmansodan
aikana, parikymmenvuotiaana
nuorukaisena pakeni saksalaisia
Puolasta Valko-Venijille salaten
juutalaisen identiteettinsé. Saksaa
osaavana hén joutui paikallisen,
saksalaisten alaisuudessa ty0s-
kentelevén poliisin palvelukseen,
tdmén henkilokohtaiseksi saksan
kielen opettajaksi ja kddntéjaksi.
Daniel kayttda asemaansa hyvéksi
pelastaakseen natsien getois-
ta niin monta juutalaista kuin
pystyy. Muutaman kuukauden
palveluksen jélkeen hénen toi-
mensa ja todellinen identiteettinsad
paljastuvat, mutta kuin ihmeen
kaupalla hén pelastuu varmalta
kuolemalta ja pystyy pakene-
maan. Daniel anoo piilopaikkaa
katolisesta nunnaluostarista, jossa
hédn tekee pddtoksen kddntyd
kristityksi. Sodan péatyttyd Da-
niel palaa Puolaan pyrkidkseen
kokelaaksi katoliseen karmeliit-
taluostariin. Vuonna 1959 hén
muuttaa Israeliin juutalaisena
katolisena pappina. Hén perustaa
sielld juutalais-kristillisen yhtei-
son auttaakseen monia sodan ja
vainojen runtelemia Itd-Euroopan
juutalaisia ja kristittyja.

Tamén eldméntarinan tekee
entistd poikkeuksellisemmaksi
se, ettd nimihenkilolld on esiku-
va eldvissd elamassd. Kirjailija
tapasi ”oikean” Danielin (Oswald
Daniel Rufeizen) tdmén vierail-

74 IDANTUTKIMUS 4/2008

lessa Moskovassa hdnen kotonaan
1992. Tuosta tapaamisesta kului
ldhes 15 vuotta, joiden aikana
kirjailija etsi késiinsd Danielin
elamastd kertovia muistelmia,
dokumentteja ja muuta materi-
aalia, ennen kuin romaani syn-
tyi. Kirjoittamisen edetessé (tai
pikemminkin kun se ei edennyt)
kirjailija péattdd luopua doku-
mentaarisesta genresté ja siirtyd
fiktiivisen kerronnan puolelle.
Lukija saa tietdd kirjan synty-
tarinasta kirjailijjan ystdvélleen
kaintdja Jelena Kostjukovitsille
lédhettdmista kirjeistd, jotka on
sisdllytetty romaaniin. Romaa-
nin henkil6t ja heiddn nimensa
ovat joko kokonaan tai osaksi
keksittyjé.

Erikoista romaanissa on myos
kompositio. Teksti koostuu viides-
td osasta ja ldhes 170 sepitetystd
dokumentista: kirjeistd, muistel-
mateksteistd, paivakirjateksteistd,
haastatteluista, kertomuksista,
sanomalehtiartikkeleista, viral-
lisista kirjelmistd, uutisista ym.
Dokumenttien aikajirjestys on
sekoitettu, joten lukijan on hah-
motettava tarinan kokonaisuus
monien kymmenien ihmisten
nakokulmasta kerrottujen kat-
kelmien perusteella. Tehtédva on
haastava — dokumenttien aikajén-
ne on 50 vuotta — mutta vihitellen
kirjan edetessé eri palasista koos-
tuu tarina, jossa kaikki liittyvit
jollakin tapaa toisiinsa. Daniel
Stein on yhdistiva keskushahmo,
peruskivi, jonka varaan tarina
on rakennettu (vrt. saks. Stein
— kivi).

Yksi romaanin padteemoista
on uskon ja uskonnon vélinen
suhde. Daniel Stein oli juutalainen
jakristitty, joka noudatti jumalan-
palveluksissaan omaa, tavallisuu-
desta poikkeavaa kaavaa. Han ei
hyvéksynyt kristinuskon keskei-

sid oppeja Jumalan olemuksen
kolminaisuudesta eikd neitseel-
lisestd syntymisestd. Katolisen
kirkon ja juutalaisen uskonnon
kannalta hén oli védarduskoinen.
Romaanissa kritisoidaan suo-
rasanaisesti kirkkoa, sen jaykkaa
auktoriteettia ja vetdytymistd ins-
tituution asemaansa vaikeiden ky-
symysten ddrelld. Kirjan henkil6t
edustavat monenlaista eri uskoa
ja uskontoa: heiddn joukossaan
on ortodokseja, katolisia, juuta-
laisia, islaminuskoisia, ateisteja,
kommunisteja. Yksi romaanin
ansioista onkin sen monidénisyys.
Kymmenien henkiléhahmojen
ja heiddn ndkdokulmansa kautta
romaani ilmentdi sitd, etteivat
asiat ole niin yksinkertaisia ja
yksiulotteisia kuin miltd ne saatta-
vat ndyttdd. Jokaisella henkilolla
on oma, yksilllinen eldménko-
kemuksensa ja -tarinansa, jotka
koostuvat yksittéisistd pienistd ja
suurista tapahtumista ja ajatuk-
sista vuorovaikutuksessa toisten
kanssa.

Ulitskajan romaanin suosio
lukijoiden keskuudessa on yllét-
tanyt kriitikot Vendjilla. Onhan
kirjailija toki yksi suosituimmista
nykykirjailijoista, mutta aiheet,
joita romaani késittelee — Puolan
juutalainen, katolinen pappi,
kristinuskonopit, Israelin 1dhihis-
toria — eivit ole aivan tyypillisid
kaunokirjallisuudelle. Toisaalta
tdmé on ndhty my0s syyné poik-
keukselliseen suosioon: Ulitskaja
on koskettanut kirjallaan nyky-
Venijilla vallitsevaa kaipuuta
uskonnollisia ja hengellisiéd ai-
heita késittelevdd kirjallisuutta
kohtaan. Kirja on herdttdnyt
paljon huomiota ja enimmékseen
se on otettu mydnteisesti vastaan.
Erityisesti kiitosta on kerdnnyt
padhenkild, empaattinen, suvait-
sevainen ja péittdvdinen Daniel,
jota on verrattu mm. Dostojevskin
ruhtinas Myskiniin, Bulgakovin



Jesuaan ja jopa Don Quijoteen.
Ulitskajaa on kuitenkin myos
syytetty liiasta ideologisuudesta
ja omien ajatusten syodttdmisestd
lukijalle kaunokirjallisuuden
varjolla. Vaikka romaani voitti
vuonna 2007 arvostetun BolSaja
kniga (Suuri kirja) -kirjallisuus-
palkinnon, kaikki eividt olleet
vakuuttuneita romaanin suuruu-
desta tai merkittdvyydestd, vaan

epdilivit palkitsemisen syynd
olevan kirjailijan suuren suosion
lukijoiden keskuudessa. Oli miten
oli, Daniel Stain, perevodtsik
on mieltd kiehtovaa ja antoisaa
luettavaa, jossa kasitellddn suuria
asioita ihmiskohtaloiden kautta,
helposti lahestyttévilld tavalla.

Marja Rytkonen

Eurooppalaisten maahanmuuttajien tarinoita

Dubravka Ugresi¢: Kiputila-
hallitus. Suom. Kari Klemela.
Helsinki: Like, 2007. 342 s.

Kiputilahallitus on kroatialais-
kirjailija Dubravka Ugresic¢in
ensimmadinen suomennettu teos.
Ugresi¢ on syntynyt entisessé
Jugoslaviassa, Kroatian tasaval-
lassa vuonna 1949. Hén toimi
kirjallisuudentutkijana Zagrebin
yliopistossa ldhes kaksikymmentd
vuotta tutkien mm. vendldistd
avantgarde-kulttuuria. Jugosla-
vian kriisin puhjettua Ugresi¢
ilmaisi kirjoituksissaan sotaa
ja kansallismielisyyttd jyrkésti
vastustavan ndkdkantansa. Vuon-
na 1993 hin lahti Kroatiasta.
Ugresi¢in nykyinen asuinpaikka
on Amsterdam, jossa hdn eldd
vapaana kirjailijana.

Amsterdam on myds Kiputi-
lahallituksen tapahtumapaikka.
Romaani kertoo siitd, kuinka
vaikeaa on entisessd Jugoslavi-
assa syntyneiden ja kasvaneiden
nuorten aikuisten maahanmuut-
tajien eldméd, kun synnyinmaata
ei ole enédd olemassa ja sopeutu-
minen uuteen maahan ei onnistu.
Péadhenkild ja minédkertoja Tanja
Lucic on kirjallisuuden opettaja
ja filologi. Hénen tehtévénsi on
opettaa Amsterdamin yliopistossa
”serbokroaatin kieltd ja kirjalli-
suutta” nuorille maanpakolaisil-
le, joille opiskelu on pakollista
oleskeluluvan ja sosiaaliturvan
saamiseksi. Romaanin nimi tulee
haagilaisen sadomasokistisen

pornoklubin nimesti. Osa opiske-
lijoista tyoskentelee “Hallitukses-
sa”, ateljeessa, joka tuottaa tarvik-
keita Hollannin monikasvoiselle
pornoteollisuudelle.

Tanja pohtii miten selvitd
mahdottomasta tehtivéstdén opet-
taa erilaisista etnisisti taustoista
tulevia, parhaassa ty6- ja perheen
perustamisiéissd olevia opiske-
lijoita laukaisematta konfliktia
heidén vililleen. Ongelmana on,
ettd hinen oppiainettaan, jugo-
slavistiikkaa ei ollut virallisesti
endd olemassakaan” vaan “puhut-
tiin Slovenian, Kroatian, Bosnian,
Serbian, Montenegron ja Make-
donian kirjallisuuksista” (54-55).
Puhuttu kielikin on ongelma.
Kirjan henkilot vilttelevit nimed-
masté didinkieltdédn, serbokroaat-
tia, ja puhuvat sen sijaan “meidin
kielestd”. Jugoslavian hajottua
kielid oli alettu erottelemaan
toisistaan vikipakolla — kielestd
tuli ase. Yksi sana on kuitenkin
sama sekd bosnian, kroatian ettd
serbian kielelld: smrt, kuolema,
kuten kertoja havaitsee.

Kurssinsa aluksi Tanja pyytia
kaikkia kirjoittamaan lyhyen
omaeldmidkerran englanniksi.
Miksi juuri englanniksi? "Mei-
dan” kielellimme niistéd tulisi
vain jonkinlaisia tunnustuksia.
Oman ldhimenneisyyden koh-
taaminen on vaikeaa — yksinker-
taisimmatkin kysymykset, kuten
missd olen syntynyt, pakottavat
miettimaén. Igor, yksi oppilaista
kirjoittaa: ’Shit, I don’t have any

biography!”

Tanja oppilaineen jatkaa op-
pituntien aikana menneisyyden
kisittelyd erddnlaisen mielikuvi-
tuslaboratorion muodossa. Aluksi
kaikki menee hyvin ”jugonostal-
gian” merkeissé: arjen yksityis-
kohtien, ruokien, tv-ohjelmien ja
iskelmdmusiikin huvittavissakin
muisteloissa. Mutta koettu ja
eletty viakivalta ei ole mydskdin
unohtunut, eikd arkinostalgia
hédlvennd jatkuvasti kalvavaa
ahdistusta, turvattomuutta ja
aggressioita:

”Meiltd oli viety synnyinmaa
ja oikeus normaaliin eldmé&én.
Meilti oli viety didinkieli. Olim-
me joutuneet kokemaan ndyryy-
tyksid, pelkoa ja avuttomuutta.
[...] Kaiken muun ohella meiltd
oli nimittdin viety myds oikeus
muistaa. Koska kotimaamme
oli kadonnut, meistd tuntui etti
sen mukana oli pyyhitty myds
muistot entisestd eldmastimme.
[...] Jugoslavian menneisyys oli
tehty naurunalaiseksi ja thmisid
kannustettiin kieltiméain entinen
eldménsd ja unohtamaan se.”
(s. 76.)

Menneisyyden kieltiminen tai
unohtaminen ei ole kuitenkaan
helppoa. Kun Tanja kidy lukukau-
den pédtyttyd kotonaan Zagrebis-
sa ja palaa takaisin Amsterdamiin,
hin saa kuulla ettd yksi hdnen
oppilaistaan on silld vélin tehnyt
itsemurhan. Oppilaan isd on tuotu
Haagiin sotarikosoikeuteen, eikd
hén kestd kohtamaansa hipeda.

Romaanin kieli on sujuvaa,
suorasanaista kerrontaa, joka
koostuu Tanjan ndkdkulmasta
kerrotuista tapahtumista ja hdnen
ajatuksistaan, joiden joukossa
on my0s suoria katkelmia hé-
nen oppilaidensa kirjoittamista
omaeldmékerroista ja esseista.
Henkiléhahmojen kautta lukija
saa aavistuksen siitd, millaista
on maahanmuuttajien eldma.
Korkeasti koulutettuja nuoria
aikuisia ja heiddn perheitdédn
odottavat 14hiot, lika, vékivalta,
vilinpitdmattomyys, sosiaaliset,
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