JeSuaan ja jopa Don Quijoteen.
Ulitskajaa on kuitenkin myos
syytetty liiasta ideologisuudesta
ja omien ajatusten sySttdmisestd
lukijalle kaunokirjallisuuden
varjolla. Vaikka romaani voitti
vuonna 2007 arvostetun BolSaja
kniga (Suuri kirja) -kirjallisuus-
palkinnon, kaikki eivit olleet
vakuuttuneita romaanin suuruu-
desta tai merkittivyydestd, vaan

epiilivit palkitsemisen syynid
olevan kirjailijan suuren suosion
lukijoiden keskuudessa. Oli miten
oli, Daniel Stain, perevodtsik
on mieltd kiehtovaa ja antoisaa
luettavaa, jossa kisitellddn suuria
asioita ihmiskohtaloiden kautta,
helposti lshestyttavilld tavalla.

Marja Rytkénen

Eurooppalaisten maahanmuuttajien tarinoita

Dubravka Ugresié¢: Kiputila-
hallitus. Suom. Kari Klemeli.
Helsinki: Like, 2007. 342 s.

Kiputilahallitus on kroatialais-
kirjailija Dubravka Ugre$i¢in
ensimmiinen suomennettu teos.
Ugre§i¢ on syntynyt entisessd
Jugoslaviassa, Kroatian tasaval-
lassa vuonna 1949. Hin toimi
kirjallisuudentutkijana Zagrebin
yliopistossa lihes kaksikymmenti
vuotta tutkien mm. vendldistd
avantgarde-kulttuuria. Jugosla-
vian kriisin puhjettua Ugresic
ilmaisi kirjoituksissaan sotaa
ja kansallismielisyyttd jyrkasti
vastustavan nékdkantansa. Vuon-
na 1993 hin lahti Kroatiasta.
Ugresi¢in nykyinen asuinpaikka
on Amsterdam, jossa hin eldd
vapaana kirjailijana.

Amsterdam on myds Kiputi-
lahallituksen tapahtumapaikka.
Romaani kertoo siitd, kuinka
vaikeaa on entisessid Jugoslavi-
assa syntyneiden ja kasvaneiden
nuorten aikuisten maahanmuut-
tajien eldmd, kun synnyinmaata
ei ole end4 olemassa ja sopeutu-
minen uuteen maahan ei onnistu.
Pidhenkils ja minidkertoja Tanja
Lucic on kirjallisuuden opettaja
ja filologi. Hinen tehtdvinsd on
opettaa Amsterdamin yliopistossa
”serbokroaatin kieltd ja kirjalli-
suutta” nuorille maanpakolaisil-
le, joille opiskelu on pakollista
oleskeluluvan ja sosiaaliturvan
saamiseksi. Romaanin nimi tulee
haagilaisen sadomasokistisen

pornoklubin nimestd. Osa opiske-
lijoista tyoskentelee “Hallitukses-
sa”, ateljeessa, joka tuottaa tarvik-
keita Hollannin monikasvoiselle
pomoteollisuudelle.

Tanja pohtii miten selvitd
mahdottomasta tehtévéstidn opet-
taa erilaisista etnisistd taustoista
tulevia, parhaassa tyd- ja perheen
perustamisidssd olevia opiske-
lijoita laukaisematta konfliktia
heidédn vililleen. Ongelmana on,
ettd hinen oppiainettaan, jugo-
slavistiikkaa ei ollut virallisesti
enid olemassakaan” vaan “puhut-
tiin Slovenian, Kroatian, Bosnian,
Serbian, Montenegron ja Make-
donian kirjallisuuksista” (54-55).
Puhuttu kielikin on ongelma.
Kirjan henkilot vilttelevit nimeé-
miisti didinkieltiin, serbokroaat-
tia, ja puhuvat sen sijaan “meidin
kielestd”. Jugoslavian hajottua
kielid oli alettu erottelemaan
toisistaan vikipakolla — kielesti
tuli ase. Yksi sana on kuitenkin
sama sekid bosnian, kroatian etts
serbian kielelld: smrt, kuolema,
kuten kertoja havaitsee.

Kurssinsa aluksi Tanja pyytid
kaikkia kirjoittamaan lyhyen
omaeldmikerran englanniksi.
Miksi juuri englanniksi? “Mei-
ddn” kielellamme niistd tulisi
vain jonkinlaisia tunnustuksia.
Oman ldhimenneisyyden koh-
taaminen on vaikeaa — yksinker-
taisimmatkin kysymykset, kuten
missd olen syntynyt, pakottavat
miettiméén. Igor, yksi oppilaista
kirjoittaa: ”Shit, I don’t have any

biography!”

Tanja oppilaineen jatkaa op-
pituntien aikana menneisyyden
kasittelyd erdénlaisen mielikuvi-
tuslaboratorion muodossa. Aluksi
kaikki menee hyvin jugonostal-
gian” merkeissé: arjen yksityis-
kohtien, ruokien, tv-ohjelmien ja
iskelmdmusiikin huvittavissakin
muisteloissa. Mutta koettu ja
eletty vikivalta ei ole myoskéén
unohtunut, eik#d arkinostalgia
hilvenni jatkuvasti kalvavaa
ahdistusta, turvattomuutta ja
aggressioita:

”Meilti oli viety synnyinmaa
ja oikeus normaaliin eldméin.
Meilti oli viety didinkieli. Olim-
me joutuneet kokemaan ndyryy-
tyksid, pelkoa ja avuttomuutta.
[...] Kaiken muun ohella meiltd
oli nimittdin viety myds oikeus
muistaa. Koska kotimaamme
oli kadonnut, meistd tuntui ettd
sen mukana oli pyyhitty myos
muistot entisestd elamistimme.
[...] Jugoslavian menneisyys oli
tehty naurunalaiseksi ja ihmisid
kannustettiin kieltim#in entinen
eliminsi ja unohtamaan se.”
(s. 76.)

Menneisyyden kieltéiminen tai
unohtaminen ei ole kuitenkaan
helppoa. Kun Tanja kiy lukukau-
den paityttyd kotonaan Zagrebis-
sa ja palaa takaisin Amsterdamiin,
hin saa kuulla ettd yksi hdnen
oppilaistaan on silld vilin tehnyt
itsemurhan. Oppilaan isd on tuotu
Haagiin sotarikosoikeuteen, eiké
hén kestd kohtamaansa hépeas.

Romaanin kieli on sujuvaa,
suorasanaista kerrontaa, joka
koostuu Tanjan ndkokulmasta
kerrotuista tapahtumista ja hiinen
ajatuksistaan, joiden joukossa
on myos suoria katkelmia hi-
nen oppilaidensa kirjoittamista
omaeldmékerroista ja esseistd.
Henkilshahmojen kautta lukija
saa aavistuksen siitd, millaista
on maahanmuuttajien eldmi.
Korkeasti koulutettuja nuoria
aikuisia ja heiddn perheitddn
odottavat 13hiot, lika, vikivalta,
vélinpitimittomyys, sosiaaliset,
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emotionaaliset ja kielelliset on-
gelmat. Romaani kertoo entisen
Jugoslavian nuorten aikuisten ta-
rinan, mutta sen Kisittelemd aihe
koskee laajemminkin Iti-Euroo-
pasta tulevia maahanmuuttajia,
“yhdistyneen” Euroopan kansa-

laisia, joilla on ongelmallinen,
ahdistava menneisyys takanaan ja
epdvarma, tuntematon tulevaisuus
edessiin.

Marja Rytkénen

Nainen joka myy sielunsa

Sodankylidssd kesdlld vierail-
leella Andrei Kont$alovskilla
on takanaan pitkd ura: yhteistyo
Andrei Tarkovskin kanssa, yksi
hyllytetty elokuva, Nuoren naisen
onni, jonka maine palautettiin
80-luvulla lukuisin palkinnoin,
klassikkofilmatisointeja ja muutto
Hollywoodiin 80-luvun alus-
sa, sielld viitisen enemmiin tai
vihemmin onnistunutta tyoti,
paluu Venijille Stalinin eloku-
vakoneenkdyttdjid kuvaavan
elokuvan (Sisdpiiri) merkeissd,
sitten muutama nyky-Venajad ku-
vaava elokuva, ohessa tv-sarjoja
ja teatteri- ja oopperaohjauksia.
Niin muutamalla sanalla lievisti
sanottuna monivaiheinen ura.
Kontsalovskin viimeisimmalld
elokuvalla Gljanets / Gloss on ol-
lut Suomessa hieman tyly kohta-
lo: kolmella eri festivaalilla se on

76 IDANTUTKIMUS 4/2008

ollut luvassa, mutta jaényt syysti
tai toisesta esittamétti. Onneksi se
on ollut saatavilla dvd:nd. Se on
mainoslauseensa mukaan katkera
komedia makeasta eldmaésti, elo-
kuva naisesta, joka myy ruumiin-
sa, mutta kadottaa myds sielunsa.
Ja se pitdd paikkansa.

Voi sanoa, ettd sen mukaan
paholainen pukeutuu Pradaan
Moskovassakin. Julia Vysotska-
jan esittdmé Galja on Tuhkimo,
joka satuttuaan pikkukaupungin
julkkikseksi padttid lahted valioit-
tamaan Moskovan ja hankkimaan
rikkaan michen.

Tietenkidn se ei kiy silmén-
ripdyksessd. Galjan tie kiy kiil-
topaperisen muotilehden kautta
catwalkien helvettiin. Sinnikk#zs-
ti hiin roikkuu mukana toistuvista
vastoinkdymisistd huolimatta,
milloin sattuman catwalkille

nostamana, milloin muotiguru-
jen kotipiikana, kunnes hinesti
rakennetaan Grace Kellyn niko-
iskappale. Hitchcock ja erityisesti
Vertigo astuu kuvaan mukaan
valokuvaaja Vlad Loktevin pitkéin
puurtamisen tuloksena synty-
neen Kelly-hahmon my6td (hén
julkaisi kokonaisen albumin
tyonsd tuloksista timéan elokuvan
parissa) vaikka Kelly ei siini
esiintynytkddn. Téstd iskulause
Vysotskajasta Vendjian Grace
Kellyni. Niin todellisuus omalla
tavallaan jiljittelee taidetta. Yht-
dkkid Vysotskaja on sitd, miksi
hinet elokuvassa muotoillaan.
Galjalle jdd vain kaipaus lap-
suuteen vanhan Toivo-iskelmin
sdestykselld. Eikd sekddn ole
niin ruusunhohteinen. Galjan
tie on pakoa rapajuoppojen van-
hempien kurjuudesta minuuden
katoamiseen.

Tassd Kont§alovskin synkki
nikemys nyky-Venijin vaihto-
ehdoista. Hdnen kuvauksensa
Moskovan kauniitten ja rohkeit-
ten vuoristoradoista on persoonal-
linen sekoitus Fellinin Dolce vitaa
ja David Lynchin Mulholland
Drivea.

Velipekka Makkonen
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