Paihdyttdvat aineet
Boris Grebenstsikovin
rocklyritkassa
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Olen juonut Pietarissa, olen juonut Moskovassa.
Olen juonut Kostromassa ja Rjazanissa.

Olen juonut Lagavulinia, juonut Laphroaigia,
kyytipojaksi ruohoa ja leipdd.

(”’Suruton venéldinen kulkuri”, 2006)

On paljon korkeita aineita, diti, mutta mind yh-
distin ne kaikki keskendidin
(’Tulliblues”, 1995).

Boris Borisovits Grebenstsikov (BG, s. 1953) on
neuvosto- ja sen jéilkeisen ajan tunnetuin vena-
léinen rockrunoilija, legendaarisen 1970-luvun
alussa perustetun Akvarium-yhtyeen johtohah-
mo, lauluntekijd ja laulusolisti. Uudemmalle
tutkimukselle BG on kiistaton kulttihahmo,
vendldisen kulttuurin l&hihistorian symboleita
(ks. esim. Smirnov 1999; McMichael 2007;
Steinholt 2004, 79-84). Hénestd on julkaistu
lapi 1990- ja 2000-lukujen useita eldmékertoja,
tutkielmia, analyysejé, antologioita ja muistel-
mia.! Runoilijaksi hint on kutsuttu jo pitkddn,
ja hénen tekstinsd ovat paidtyneet venildisen
nykyrunouden antologioihin 1990-luvun puoli-
vilisté lahtien (ks. Grebenstsikov 1995; 2005).
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Grebenstsikovista tuli Leningradissa rocktéhti
jo 1970-luvulla, ja viimeistddn vuoden 1980
Gruusian Tbilisissé jérjestetty yleisliittolainen
rockfestivaali ”"Kevéiset rytmit” (Vesennije
ritmy -80) osoitti, ettd BG ja Akvarium tulevat
aiheuttamaan himmennysti koko 1980-luvun
Neuvostoliitossa.? BG oli perustamassa legen-
daarista rock-klubia (Leningradskii rok-klub)
yhdessd KGB:n ja Komsomolin edustajien
kanssa (ks. Steinholt 2004, 50-51; Yurchak 2006,
192). Perestroikan vuosina Akvariumista tuli
lapi koko Neuvostoliiton tunnettu yhtye, jonka
magnit-albumit levisivit miljoonina kasettikopi-
oina ympéri maan ja jonka laulu ”Tdma juna on
tulessa” oli perestroikan toteuttaneen sukupolven
symboleita.’ Vuosina 19871989 BG yritti léipi-
murtoa glasnost-mannekiinina Yhdysvalloissa,
mutta Columbia Recordsin julkaisema albumi
Radio Silence (1989) ei menestynyt odotetulla
tavalla. Sekasortoisen 1990-luvun aluksi BG
taltioi historiallisesti merkittdvan, tarkkana-
koisen ja synkretistisen Vendldisen albumin
(1992) ja aloitti vield tdnd péivand jatkuvan
konserttikiertueen ympéri entistd Neuvosto-
liittoa. Vuosikymmenen varrella hdn syventyi
itdmaisiin mystikoihin ja itimaiseen musiikkiin,
parjasi Jeltsinin Vendjad ("Minne troikka kiidét,
minne matkaa teet? / On kuski napannut taas
vodkaa ja sammunut pukilleen™) ja kokeili
uusia tyylilajeja. Uudella vuosituhannella hin
onkin jo venéldisen kulttuurin dinosauruksia.
Grebenstsikovin 50-vuotislahjaksi Putinilta saa-
ma kunniamerkki “Isdnmaan hyvéksi tehdyistd
palveluksista” (2003), juhlakonsertti Kremlissa
sekd presidentin kabinettipddllikkod Vladislav
Surkovia mydtdilleet kommentit Putinin kauden



Vendjdlld herattivit erityistd huomiota ja kysy-
myksid entisen vaihtoehtoisen kulttuuridlymys-
ton riippumattomuudesta (ks. Huttunen 2003).

Paihteet ja rajanylitykset

Péihteet ja rock liitetddn yleisesti ja helposti
yhteen, eikd venéldinen tai neuvostorock tee
tassd suhteessa poikkeusta. Aineistoa 16ytyy
jotakuinkin pohjattomasti kaikilta artisteilta
(mm. Maik Naumenkolta, Viktor Tsoilta,
Juri Sevtiukilta, Diana Arbeninalta ja Sergei
Snurovilta), ja huolimatta Grebenstikovin
tekstien korkeakulttuurisesta ylavireestd myos
hénen tuotannossaan pdihteisiin ja péihtymiseen
liittyvdt motiivit ovat hyvin yleisid. Mistén sex
& drugs & rock’n’roll -kultista ei tissé tapauk-
sessa ole kuitenkaan kysymys. Viinaan liittyvét
kysymykset ovat Grebenstsikoville yleensi
venéldisié eli ssamanaikaisesti henkilokohtaisia ja
metafyysisié. Ylistyslauluja hén ei viinalle esitéd
— se kuuluu valheellisen eldmén piiriin:

Minua kiertdd rautainen kehd,

teen ristinmerkin, kun néen lasin.

Ei ole voimia jatkaa téité valhetta,

diti, en voi endd juoda (...)

Aiti, kaada pois kaikki mitd pdydalli on,
en voi endd juoda.

(”Aiti en voi enii juoda”, 2006.)

Yhtd lailla alkoholi esiintyy hénen teksteis-
sédn kansalliseen mytologiaan sidottuna. Téssd
mielesséd térked metafora on 1980-lukulainen
yleiskansallisen krapulan enkeli”, joka ilmestyi
kokoelma-albumilla Babylonin kirjasto:

Jo meni marraskuun seitsemds,

jo vaikeni yhteisen riemun meteli.

Mutta jokin ympdrilld kiertelee sielld, missd
seison mind;

se on kai yleiskansallisen krapulan enkeli. (Yleis-
kansallisen krapulan enkeli”, 1993.)

Péihdyttivat aineet esiintyvit Grebenstsi-
kovilla useimmissa tapauksissa metaforisina

motiiveina himmentévén kiinteissé yhteyksissé
ja toisiin vakiintuneisiin motiiveihin kytkey-
tyen. Téstd syystd on mahdollista analysoida
niiden symbolista merkitysté taiteilijan koko
tuotannon kannalta. Juuri siksi péihteet tarjoavat
erinomaisen niakdkulman Boris Grebenstsikovin
lyriikan tuotannonsiséiseen merkityksenantoon.
Analysoimalla péihteisiin liittyvid motiiveja
hinen teksteissdéin saatamme ymmartdé parem-
min niiden rakentumisperiaatteita, toisin sanoen
pdihdemotiivit antavat vélineitd GrebenstSikovin
lyriikan ymmaértédmiseksi.

Boris Grebenstsikovin lauluja pidetéidn ylei-
sesti vaikeasti ymmarrettdvind ja joidenkin mu-

Boris Grebenstsikov, 1980-luvun puolivili. Kuvaaja
Georgii Molitvin. Lihde: Smirnov 1999
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kaan jopa mahdottomina analysoida (ks. esim.
Nikitina 2001, 152). Syitd tdhdn on varmasti
monia, mutta trkeimpié lienee hdnen tuotanton-
sa—sanaston ja tekstien, kielikuvien ja motiivien
—kerrostuneisuus. Grebenstsikovin tuotannossa
sanasto on rajattu, ja hdnen on kuvailtu kirjoit-
tavan mantraa lyyrisen sankarinsa (tai tekijansa
alter egon) ympérille. Niin kutsuttu implisiitti-
nen lukija — tekstin perusteella rekonstruoitava
vastaanottaja — on GrebenstSikovin tuotannossa
kovin erilaisten kielten, kirjallisuuksien ja kult-
tuurien tuntija. Intertekstualisti GrebenstSikov
harjoittaa monilahtdisté siteeraamista, joka edel-
lyttéd laulujen kuulijalta erityistd kompetenssia
(Huttunen 2002). Tekstienvélisen kompetenssin
liséksi vastaanottajalta odotetaan taiteilijan
oman tuotannon perusteellista tuntemusta,
mihin viittaa puolestaan hdnen runokielensé
merkitysrakenteiden monikerroksisuus ja moni-
mutkaisuus (TemirSina 2005, 33). Tama selittdd
myds hdnen tekstiensd vastaanoton vaikeutta.
Tekstienvélinen ja tuotannonsisdinen kerrostu-
neisuus muodostavat Grebenstsikovin lyritkan
ominaislaadun koko vendldisen rockrunouden
kontekstissa. Ehka juuri siksi kielen- ja kirjalli-

suudentutkijat ovat kokeneet hinen tuotantonsa
haasteeksi ja yrittdneet eri tavoin rekonstruoida
sen semanttista struktuuria (LogatSeva 1997;
TemirSina 2006).°

Grebenstsikovin lauluissa voidaan havaita
motiivien ja niiden sisdltdmien elementtien
erikoislaatuinen vuoropuhelu: johtomotiivit ja
niille alisteiset motiivit ikdén kuin leikkaavat lépi
kokonaisten laulujen ja muodostavat keskendan
monimutkaisia semanttisia yhdistelmié. Témén
lisdksi ndmé motiivit saattavat rinnastua tai aset-
tua ristiriitaan siséltdimiensd merkityselementtien
kanssa. Tdmédnkaltaisten vastaavuuksien ja/tai
vastakkainasettelujen seurauksena kunkin meta-
forisen motiivin merkityssisélto karttuu ja moni-
mutkaistuu. Niiden merkityspotentiaali muuttuu
lopullisessa laulussa ja osana runoilijan tuotantoa
monifunktionaaliseksi. GrebenstSikovin tuotan-
nossa merkityselementtejd — sanaa, kielikuvaa,
motiivia — tulee siis tarkastella osana merkitys-
jérjestelmad. Tastd jarjestelméstd irrallisina ndma
elementit jadvit késittamattomiksi.

Tétd semanttisen madrittymattomyyden
taustaa vasten on selvd, ettd ‘raja’ (granitsa) ja
sen saamat moninaiset ilmaisut — *ovi’ (dver),

Akvarium vuonna 1979 tai 1980. Vasemmalta: Andrei Romanov (Djusa), Aleksandr Aleksandrov (Fagot), BG,
Mihail Fainstein-Vasiljev (Fan), Vsevolod Gakkel (Seva). Lihde: Smirnov 1999.
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"ikkuna’ (okno), ’(peili)lasi’ ([zerkalnoje] steklo),
‘ranta’ (bereg), ’kahluupaikka’ (brod), *kynnys’
(porog), ’risteys’ (perekrestok) jne. — ovat
tarkeitd toistuvia motiiveja GrebenstSikovin
tuotannossa. Semiotiikka korostaa rajaa kaksi-
suuntaisena tekstin merkityksenannon perustana
ja uusien merkitysten generaattorina.” Rajan
tehtédvé on yhdistdd ja erottaa samanaikaisesti,
kuulua ja olla kuulumatta. Grebenstsikovin
lauluissa lyyrisen sankarin tyypillinen paikka
on rajalla todellisuuksien vélissé, ja asemallaan
hén korostaa kaikin tavoin kuulumattomuuttaan
’tahén puoleen’ (eta storona) ja kosketustaan
’toiseen puoleen’ (fa storona). Grebenstsikovin
1980-luvun lauluissa huomio kiinnittyy usein
siihen, mistd késin sankari tarkastelee tapahtu-
mia tai missd hén nakee unia eli on maailmojen
vélissd. Han ylittad kynnyksia ja risteyksid, astuu
milloin ”y6hon”, milloin "toiselle puolelle”,
mutta useimmiten vain istuu seinalld, vuorella,
katolla tai muurilla:

Yksin mind vain istun tilla muurilla,
kuten tavallista

(’Laulu uudelle elaméntavalle”, 1982).

Istun katolla ja olen onnellinen,
istun katolla kuin aristokraatti (Aristokraatti”,
1982).

Kauniilla vuorella istuessani

nden usein unia,

ja minusta ndyttdd ettd... ("Kauniilla vuorella
istuessani”, 1987)

Taélld, kahden joen vélissé,

y0 muinaisilla vuorilla... ("Tarkkailija”, 1989)

Sisdpuolisesta nakokulmasta kisin ’tark-
kailija’ (nabljudatel) on itse raja tdmén- ja
tuonpuoleisen vélilld. *Tuolta puolelta’ hén saa
tietoa oikeasta ja vapauttavasta todellisuudesta,
joka on muilta ulottumattomissa. Ehdollisuus,
keinotekoisuus ja fiktiivisyys (’leikki’, ’sirkus’
tai “elokuva’) — jotka kuuluvat ehdottoman
negatiivisiin motiiveihin Grebenstsikovin tuo-

tannossa — kuuluvat “heiddn” maailmaansa,
siis tdménpuoliseen, véirddn ja valheelliseen
todellisuuteen. Siten ’tdmé maailma’, joka rin-
nastuu GrebenstSikovin teksteissé kielteiseen
ennalta médrattyyn jérjestykseen, on lyyriselle
sankarillekin vihamielinen, minké tdhden hin
sortuu paihteisiin:

Téssd maailmassa ei ole sattumanvaraisuuksia,
enkad voi siis katua kohtaloani.

Haén soittaa heille kaikille, sind soitat hinelle,
mutta kuka tddlla soittaisi sinulle?

Mindhén kénnién kuin porsas

ja sammun poydén alle,

tdssd yhteiskunnassa miné olen erakko... ("Ky-
latanssi”, 1982.)

Maailma, jossa ei ole sattumanvaraisuuksia,
vaan jossa kaikki toimii tietyn jérjestyksen va-
rassa, on vihamielinen ja valheellinen, samoin
kuin juopuminen. Joten jarjestys ja juopuminen
kuuluvat samaan valheelliseen maailmaan.
Tdmén rajamotiivin kannalta avainasemassa
Grebenstsikovin varhaistuotannon kannalta on
laulu vuodelta 1976 "Toiselta puolen peililasin”
(S toi storony zerkalnogo stekla), joka viittaa
yhtééltd Arseni Tarkovskin runoon “Ensitapaa-
misia” (Pervyje svidanija) vuodelta 19628, mutta
toisaalta Lewis Carrollin Liisa ihmemaassa
-teokseen:

Viimeinen sade — melkein ei sade endé lainkaan;
katso, miten yksinkertaista on 10ytd4 siiné rauha.
Ja jos uskotaan, ettd huomennakin on taas uusi
paiva,

niin on jo hyvinkin helppoa...

O4i, kunpa tdmi yo ei pédttyisi koskaan;

tuntuu, ettd kotini ei ole enda koti.

Katso, kuinka helppoa heilld on — he leikkivét
eldmédnsa

seinéll4 lasin takana.

Olen tuntevinani itseni
tuossa pojassa, joka lukee runoja;

hén puristi viisarit kddesséddn, ettd tdma yo ei
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paittyisi,

ja veri vuotaa kédesta...

Mutta kaikki vaikuttaa vain leikiltd

toiselta puolen peilin lasin;

jatdssd on aamunkoi, mutta me emme menettineet
mitdén:

tdndén on sama paiva kuin eilenkin.

Laulua voidaan kokonaisuudessaan luon-
nehtia rajan kautta. Kyse on toisiaan seuraavien
oppositioiden ketjusta eli samalla useasta rajasta:
’sade’ / ’ei-sade’; ’tdnddn’ / "huomenna’; "koti’
/’ei-koti’; ’leikki’ / ’elamd’; *(peili)lasin toinen
puoli’/ (’tdma puoli’); 'mind’/ tuo poika’; "aika’
/ ’ei-aika’; ’eilen’ = ’tinddn’ = "huomenna’.
Laulun kronotoopin eli aika-avaruuden tarkoi-
tuksellinen médrittymattdmyys ja ambivalenssi
kohoavat paillimméisiksi (vaikka toki tédnédédn
on eilisen huomenna ja huomisen eilinen). Jat-
tdessddn itsensd ulkopuolelle lyyrinen sankari
puolestaan korostaa omaa kuulumattomuuttaan
tai haluttomuuttaan kuulua. Asemoidessaan
itsensé rajalle hin puolestaan avaa oven ’toiselle
puolelle’, joka implikoi oppositionsa eli *timan
puolen’. *Leikki’ heiddn maailmassaan edustaa

MINA | | HE
A I A
|
I
I
|
I
v | v
TUO | | TAMA

Odotuksenvastaisesti Boris Grebenstsi-
kovin laulussa ‘'mind’on asemoitu rajan
eli '(peili)lasin’tuolle puolelle, kun taas
"he’ ovat sen tdlld puolen.
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sankarille vihamielisti todellisuutta. Tuonpuo-
leinen on kuitenkin olemassa vain ’(peili)lasin’
motiivin kautta. Odotuksenvastaisesti 'miné’
sijaitsee ’tuolla puolen’, joka edustaa siis san-
karin tavoittelemaa, oikeaa maailmaa, kun taas
’he’ ovat ’télld puolen’, valheellisessa todelli-
suudessa. On hyvd muistaa, ettd peilin avulla
tapahtuva toisintaminen ei koskaan ole yksinker-
tainen toisto, vaan vasen-oikea -akseli muuttuu
heijastuksessa piinvastaiseksi’, ja timi efekti
voidaan néhdd myds Grebenstsikovin laulussa.
Tétd voidaan havainnollistaa oheisella laulun
peilimdisté rakennetta kuvaavalla kaaviolla.

GrebenstSikov operoi mydhemmin
’(peili)lasilla’ lauluissaan Pietarin hiekat”
(Peski Peterburga), "Marina”, ”Laukauksia
toiselta puolen” (Wystrely s toi storony), "Ko-
tiinpaluu” (Vozvrastsenije domoi), ”Huone vailla
peilejd” (Komnata lisennaja zerkal),” Apokryfi”
(Apokrif), "Ratsastaja taivaan ja maan valilld”
(Vsadnik mezdu nebom i zemlei), ”Jos lahden”
(Jesli ja uidu), ”Valkoinen reggae” (Beloje
reggae), "Hén on draamani” (Ona moja drama)
sekd "Poika” (Maltsik): ”Mitkan ja druidin
valilld, / vélilla peilin témén ja tuon puolen...”
Varhaistuotannossaan han hyodyntia tavattoman
usein ’(peili)lasia’ ilmaisemassa spatiaalista rajaa
eri tilojen, kronologista rajaa eri aikojen sekd
metafyysistd rajaa eri olotilojen tai maailmojen
vililla. Kaiken kaikkiaan ’(peili)lasi’ semiootti-
sena rajana on hyvin moniulotteinen (ks. esim.
TPZS 1988). Grebenstsikovin tuotannossa on
madrattomén paljon lasipintaa; ikkunoita ja pei-
lejd on paljon enemmén kuin esimerkiksi ovia.
Jopa siind méérin, ettd myds lasin puuttuminen
(rajana) on merkityksellistd hénen teksteisséén:
”Vilillamme ei ole lasia / eikd mitdén mitd lyo-
dd” ("Sinusta viehattynyt”, Otsarovannyi toboi,
1987). Ehkdpa Boris Grebenstsikovin yhtyeen
nimeen Akvarium (Akvaario) usein liitettya
mystiikkaa olisi syyta tarkastella téstd ndkokul-
masta. Tdmé rajapoetiikka on kuitenkin vain
johdantoa niihin siirtymiin ja rajanylityksiin,
joita GrebenstSikovin tuotannossa aiheuttavat
paihdyttavit aineet.



Andrei Makarevits ja BG. Kuvaaja Igor Prostakov. Lihde: Smirnov 1999.

"Viini/viina' ja siirtymat

"Viini/viina’ on Grebenstsikovin tuotannossa
merkityksia tai olotiloja vilittiva ja siten myds
rajan kasitteen piiriin kuuluva motiivi. Tamén
motiivin tirkein funktio tekijan runouden mer-
kitysjarjestelmén osana on tehdd mahdolliseksi
erilaiset siirtymat yli tiettyjen (semanttisesti tai
spatiaalisesti ymmiérrettyjen) rajojen. Tallaisten
siirtymien seurauksena metaforisesti kdytetyn
’viinin/viinan’ merkitys muuttuu sen kytkey-
tyessd runoilijan tuotannossa vakiintuneisiin
semanttisiin ryhmiin eli toisiin vastaaviin teks-
tielementteihin, toiseen semanttiseen perheeseen
tai motiivien joukkoon. Téstd johtuen esimerkik-
si ’viinid/viinaa’ Grebenstsikovin tuotannossa
ei voi missddn tapauksessa tutkia irrallisena.
Sitd on tarkasteltava tietyn motiivijoukon
kontekstissa. Kyseistd motiivijoukkoa yhdistaa
idea valheellisesta todellisuudesta. Valheellisen
todellisuuden piiriin kuuluvat siis, paitsi edelld
mainittu keinotekoisuus ja jarjestyneisyys,
myds paihteet. Tdmd motiivi onkin luokiteltava
Grebenstsikovin tuotannossa perustavaa laatua
olevaksi merkityselementiksi, yhdeksi sen arkki-
seemeistd. Valheellisen todellisuuden arkkiseemi

ilmenee hdnen teksteissddn useina variantteina,
mutta suhde toimii myds toiseen suuntaan:
yksittéisten tekstien kohdalla ndmé variantit
muovaavat kulloinkin arkkiseemin merkitysta.
Siten sen merkitysté ei voi pitdd kiintedna tekijan
tuotannon kokonaisuudessa, vaan valheellinen
todellisuuskin maérittyy jatkuvasti uudelleen,
karttuu ja monimutkaistuu. *Viinin/viinan’ mo-
tiivin merkityssisallon rekonstruointi edellyttda
ndin ollen runoilijan luoman merkitysrakenteen
selvittdmistd. Turvaudumme téssd yhteydessa
kontekstuaalisen analyysin periaatteisiin, jolloin
motiivi tai metafora saa tulkintansa rinnakkaisten
naapurimotiivien ja -metaforien kautta. Niiden
avulla voimme maééritelld sen semanttisen ver-
koston, jonka puitteissa kyseinen metafora tulee
tulkituksi (ks. esim. Scragg 1976). Toisin sanoen
tutkimme tekstin- ja tuotannonsisdisid keskinais-
suhteita — sitd, miten sanat, metaforat ja motiivit
“tartuttavat” toisensa merkityksellddn (vrt.
Tynjanov 1924, 78-92; Tynjanov 1977, 328).
Grebenstsikovin kohdalla kyse on ensisijaisesti
siitd, mihin motiiveihin ’viini/viina’ rinnastuu
(korrelaatiosuhde) ja mihin ndhden se vuorostaan
asettuu vastakkaiseksi (oppositiosuhde).
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’Viini/viina’ rinnastuu GrebenstSikovilla
ensisijaisesti uneen, nukkumiseen ja uneksi-
miseen, toisin sanoen siirtymiin olotilojen tai
tajunnantilojen vélilld. Molemmat liittyvét
siis jélleen rajaan. Késitteiden ’viini/viina’ ja
‘uni’ vastaavuussuhde on niitd vakiintuneita
merkityssiteitd, jotka voidaan havaita lépi koko
Grebenstsikovin tuotannon. Merkille pantavaa
on, ettéi osana hénen tuotantonsa merkitys;jér-
jestelmad uni’ edustaa valheellista todellisuutta,
josta on siirryttéivd pois, toiseen ja oikeaan:

Myohaiista kuvitella nukkuvansa,

vaikka uni olikin télle vuosisadalle tyypillista.
Mutta epdilyn aika on ohi, on kaislat siirretty
syrjain;

on hyvé kahlata yli suuren joen. ("Mestari Bo’n
tapaus”, 1984.)

Téssé yhteydessd on hyvd muistaa, ettd pe-
rinteinen buddhalainen suuren joen ylityksen
metafora tarkoittaa satoria eli vapautumista
elamdn kiertokulun pyorésté, siis nirvanaa ja
valaistumista (ks. tarkemmin Temir§ina 2005,
33). ’Uneen’ rinnastettuna ’viini/viina’ saa puo-
lestaan vastaavan kielteisen konnotaation (mika
on siis yhteistd edelld mainitulle valheellisen
todellisuuden semantiikalle) ja osoittautuu aina
hengellisen petoksen merkiksi. Niinpd monissa

Joulukuun lapset, 1986. Kuvaaja Andrei Usov. Léiihde:
Kusnir 1999.
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Grebenstsikovin lauluissa viini/viina’ symboloi
hengen formalisointia sellaisissa uskonnoissa,
joissa arvoteoreettiset kysymykset on korvattu
seremonioin tai rituaalein. Usein, joskaan ei
aina, kysymys on kristinuskosta. Téma on helppo
ymmartéd, onhan *viini’ perinteinen kristillinen
symboli, joka viittaa Kristuksen vereen. Seuraa-
vista 1990-luvun ja 2000-luvun lauluista ndem-
me, kuinka ’viinin/viinan’ metafora sekoittuu
mydhemmassikin tuotannossa uskonnolliseen
semantiikkaan, joka puolestaan kytkeytyy val-
heellisen todellisuuden kokemukseen:

Adamista tuli kerjdldinen,

Abel siirtyi langattomaan,

Nooa ei saanut valmiiksi rakentamaansa,

vaan veti naamat ja kaatui kuraan...
IThmiskunnan historia ei olisi niin vino,

jos olisivat tajunneet ottaa yhteyttd mieheen Ke-

merovon. ("Mies Kemerovon”, 2003.)

Niin koko elamdmme on joko Secam tai Pal;
joko pellolla finaalissa tai mielissimme Vapah-
taja.

Lahdin pois paéstdkseni alkujen alkuun,

mutta dokasin ja kaaduin — siind koko tarina.'”

(’Lautturi”, 1991.)

Mutta miksi olet pukeutunut viittaani ja miti
kasvoissasi on?

Ja jos kerran olet enkelini, miksi me juomme tata
sotkua? (Varjo”, 1998.)

Al4 juo viinaa, Gertrude;

juopottelu ei sovi naisille.

Jos veditkin larvit, niin inhottaa se

niin tyokavereita kuin ystévia.

Pidd tiukemmin kiinni ankkurista —

ankkuri ei petd sinua.

Ja kun vihdoin tajuat, ettd samsara on nirvana,
niin kaikki murhe hiipyy mielestisi. (Ali juo
viinaa, Gertrude”, 1994.)

Raamatulliset motiivit ja kristilliset sym-
bolit esiintyvit yhteydessd pdihteisiin, saman



valheellisen todellisuuden piirissid. Sen sijaan
buddhalainen satori eli matka samsarasta (ela-
mén kiertokulusta ja kérsimyksestd) nirvanaan
(valaistumiseen) on liikettd tavoiteltavaan to-
dellisuuteen. Siiné on kyse samasta siirtymastd
('unesta’ valveille) kuin edelld joen ylityksen
kohdalla ("Mestari Bo’n tapaus”). Piihteiden
kristillinen semantiikka korostuu reggae-hen-
kisessd laulussa ”Stop-masiina” (Stop-masina,
1999), jossa esiintyy erityinen kielikuva tér-
kedstd vendldisestd pyhimyksestd eli Pyhastd
Nikola Thmeidentekijéstd (“Kioskilla Nikola
polttelee suruunsa himéarassa”). Kyseinen kuva
syntyy paradigmaattisen merkityssiirtymén
kautta: larjok (kioski) viittaa implisiittisesti
kontekstuaaliseen siteeseen Pyhd Nikolan ja
péihteiden valilld."" Tasmallisemmin tim side
esiintyy laulussa “Kahluupaikka” (Brod), jossa
Pyhid Nikola saa tuttavallisen nimityksen Kolja
ja ilmestyy taas yhteydessd ’viinaan’, jolle
GrebenstSikov puolestaan antaa jilleen negatii-
visen arvolatauksen:

Sielld misséd synnyin kaikki tunsivat Koljan.
Kolja oli meidén kaikkien paras toveri ja ystiva.
Kolja opetti juomaan viinaa, viina korvasi oman
tahtoni..."? (“Kahluupaikka”, 2002.)

’Viinin/viinan’ kuuluminen valheellisen to-
dellisuuden semanttiseen piiriin on toki tekijan
madrittdima tulkinta tille motiiville. Kytkeyty-
esséan uskonnollisiin motiiveihin ’viini/viina’
osoittautuu GrebenstSikovin merkityssysteemis-
sé “valheelliseksi ohjenuoraksi” hengelliseen
todellisuuteen:

Sielld tailla on Samaaneja, diti,

mindkin olen $amaani, mutta erilainen.

En poistu astraalista, ja jos poistun, niin juon
viinaa... ("Tulliblues”, 1995.)

’Viinin/viinan’ kuuluminen valheellisen
todellisuuden semanttiseen piiriin sitoo sen
rajan nékokulmasta ’tahdn puoleen’ (“heidén
maailmaansa”), joka edustaa myos fiktiivisyyttd
ja keinotekoisuutta. Valheellinen maailma on

liséiksi jotain voimakkaasti strukturoitunutta,
jérjestiytynytté ja siten myos pysahtynyttd. Yh-
teiskunnalliset tulkinnat alkavat houkuttaa: Boris
Grebenstsikov aloitti uransa pyséhtyneisyyden
aikakaudella (zastoi) ja erityisen vihamieliseksi
hin koki ajattomaksi (bezvremenje) eli seisah-
tuneeksi sekasorroksi luonnehtimansa Jeltsinin
kauden. Akvarium (Akvaario) syntyi lasein ra-
jatuksi yhteisoksi totalitaarisessa yhteiskunnassa
—yhteisoksi, johon oli rajattu padsy lopulta juuri
Grebenstsikovin laulujen esoteerisen kielen ja
monimutkaisen merkitysrakenteen ansiosta.

'Vesi’ ja semanttinen perhe

Vaihtoehto negatiivisesti arvotetulle ’tille puo-
lelle’ on tietenkin ’toinen puoli’, *(peili)lasin’
takainen todellisuus, aito ja puhdas, joka saa
oman nesteensd, "viinille/viinalle’ vastakkaisen
ilmaisun GrebenstSikovin lauluissa — "puhtaan
veden’, joka on paitsi akvaariossa vélttdmaton
elinehto, my®6s ladke vihamielisten péihteiden
vaikutuksiin:

Taytyy juoda yoté vasten kaksi litraa vetta,

jotta aamulla pai olisi kasassa,

silld tdndén aion juoda kanssa michen Kemerovon
("Mies Kemerovon”, 2006).

Yhteydesséd tekijan merkitysjirjestel-
médn ’viini/viina’ asetetaan usein vastakkain
‘puhtaan veden’ kanssa, joka on puolestaan
Grebenstsikoville aidon hengellisyyden merk-
ki. Ehtoollisessa nautittava Kristuksen veri
joutuu veden kanssa ristiriitaan useaan kertaan
vakavahenkiselld, synkretistiselld ja profeetal-
lisella Vendldiselld albumilla (1992), vaikka
vastakkainasettelu ’viini/viina’ vs. vesi’ on toki
muutenkin vakiintuneimpia elementtien vélisid
yhteyksid GrebenstSikovin lyriikassa:

Ota, Herra, vastaan tdma4 leipé ja viini,
katso, Herra, kuinka me vajoamme pohjalle,
opeta meidét hengittdméain veden alla... ("Nikita

Rjazanilainen”, 1992).
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Akvarium 1998. Vasemmalta: Oleg Sar; Oleg Sakmarov, BG, Dmitri Veselov, Boris Rubekin, Aleksandr Ponoma-
rev, Nikolai Koskin. Kuvaaja: Igor Verestsagin. Lihde: Smirnov 1999.

Kullattiin ristit, tuikattiin niitd minne sattuu,

ja vaihdettiin viinaan yksi meille annettu.
Aamulla krapulassa mentiin joelle vettd hake-
maan,

mutta sielld oli veden sijasta Mongoli-Suudan.
(’Sudet ja varikset”, 1992.)

Halusin tulla vedeksi sinulle'® —
minut muutettiin viiniksi (”Proomuvahti”,
1995).

Aiemmin siteeratussa laulussa ”Kahluu-
paikka” (Brod) oppositio ’viini/viina’ vs. "vesi’
esitetddn jokseenkin koomisesti. Lyyrinen
sankari ylittdmassd jokea kahlaten on tietenkin
vastakohta ’viinin/viinan’ motiiville:

Kolja opetti juomaan viinaa, viina korvasi oman
tahtoni,

mutta jaspiksen varsi korvasi

kompassin ja pelastusrenkaan (...)

On aika ylittdd tdmé joki kahlaten... (“Kahluu-
paikka”, 2002).
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Paitsi ettd joen ylityksessé on kyse satorista,
siind realisoituu myos kristillinen motiivi veden
paélld kdvelemisestd, minké GrebenstSikov taas
tekstissddn kiistdd demonstratiivisesti kuvaamal-
la joen ylityksen tapahtuvan maata pitkin (siis
kahlaten): ”Veden helld kosketus on parasta miti
tieddn, / mutta kehoni insin6orit kdskivat minun
kdvelld maata pitkin”.

"Viiniin/viinaan’ kytkeytyy toki muitakin
negatiivisia motiiveja, jotka liittyvét (narkoot-
tiseen) juopumiseen ja todellisuuden hahmon
rikkomiseen (’nikotiini’, ’kokaiini’ seka 'roina’,
"myrkky’, ’sotku’, ’litku’, ’jad’).!* Runoilijan
merkitysrakenteessa ’viinid/viinaa’ ja narkoot-
tisia motiiveja voidaan tarkastella paradigmaat-
tisina variantteina, jotka yleisen ja yhdistédvin
merkityksensd ansiosta voivat esiintya eri kon-
teksteissa jopa toisiaan korvaavina. Néin ollen
oppositiossa 'veden’ kanssa ei valttimattd tavata
aina ’viinid/viinaa’, vaan yhtd lailla kaytdssa voi
olla jokin toinen motiivi tistd ryhmastd — motiivi,
jota kuitenkin kéytetddn vastaavassa kontekstissa
ja samassa funktiossa (vrt. esim.: ”T4ma on vettd;
se on vettd, siind on myrkkya — pois se”). Lisaksi
muut narkoottiset motiivit sekoittuvat uskonnol-
liseen semantiikkaan siiné kuin ’viini/viinakin’.



Esimerkiksi laulussa "Lautturi” (Burlak) "kokaii-
ni’ esiintyy juopumiseen viittaavassa yhteydessa
ja kytkeytyy jélleen tuttavallisesti puhuteltuun
*herraan’ (gospodin), jonka sijainti (taivaassa)
viittaa puolestaan jumalalliseen olomuotoon:

Ja kun pitkin Volgaa kulkee yksindinen lautturi,
vetdd hinauskoyttd taivaanrannan tasangolla,
hénelle herra ndyttad taivaasta nyrkkid,

mutta lautturia naurattaa — nyrkisséd on kokaiinia
(’Lautturi”, 1991).

Vastaavan semanttisen suhteen uskonnon ja
huumausaineen vélilld 16yddmme laulusta " Veli
Nikotiini” (Brat Nikotin, 2002), jossa 'niko-
tiini* liittyy kirkkoon (“Tulin ldmmittelemaén
kirkkoon, / alttarilta katsoi silmd, / Luoja meni
paikallisjunaan / ja repi kiskoja kuin kukkia™)
ja suorastaan rinnastuu uusitestamentilliseen
kilvoitteluun (”Jatd minut rauhaan, veli niko-
tiini”). Motiivien paradigmaattisen yhdistely-
periaatteen mukaisesti tdimé ’nikotiinin’ kuva
kytkeytyy vield toiseen ryhmén motiiviin eli
jédhan ("Ympérillani on tundraa, / ympdrillédni
on jaatd”), mikd vield kerran vahvistaa sen
kuulumisen valheellisen todellisuuden piiriin.
Vaikka ’jd4’ onkin "veden’ olomuoto, se kuuluu
valheellisen todellisuuden piiriin edustaessaan
liikkkumattomuutta. Se voi esiintyé liikkeen ja
eldmén vastakohtana (”Séankyni on kylmé kuin
jad / Ei ole aikaa nukkua / Taalld voi nukkua
vain kuollut, eteenpéin!”), ja positiivista on vain
’jaan’ liikkeelle 1dhto, kuten laulussa ”Miten jaa
liikkuu” (Kak dvizetsja ljod, 1986).

’Viini/viina’ ja muut paihdyttévét aineet ovat
Grebenstsikovilla loppujen lopuksi ’puhtaan
veden’ korvikkeita. "Puhdas vesi’ on hénelle
puhdistautumisen ja valaistumisen symboli, ai-
don ja oikean hengellisen todellisuuden merkki,
kun taas ’viini/viina’ symboloi sen demonista
petollista korviketta. Oikean todellisuuden kor-
vaaminen petollisella, valheellisella todellisuu-
della, on puolestaan helpostikin ymmarrettivissa
yhteydessé keinotekoisuuden ja fiktiivisyyden
késitteisiin, jotka ovat omiaan luonnehtimaan

useita edelld kasitellyistéd narkoottisista motii-
veista.

Vino vs. kino

’Viini/viina’ ja huumaavat aineet ovat siis
’puhtaan veden’ keinotekoisia korvikkeita,
minka lisdksi ne rinnastuvat usein késitteisiin,
jotka symboloivat keinotekoisuutta muuten.
Grebenstsikovin lyriikassa fiktiivinen todellisuus
(elokuva’, ’konsertti’, ’sirkus’) on valheellista.
Niinpé laulussa "Proomuvahti” (Steregustsii
barzu) ’sirkus’ (tsirk) ja ’elokuva’ (kino) il-
mestyvit samaan yhteyteen kuin jalkimméisen
riimipari ’viini/viina’ (vino), mikd epdileméttd
viittaa niiden yhteiseen ldhtokohtaan samassa
semanttisessa perheessd, toisin sanoen valheel-
lisen todellisuuden arkkiseemissé:

Olin ritari sirkuksessa,

olin pyhimys elokuvissa;
halusin tulla vedeksi sinulle —
minut muutettiin viiniksi
(’Proomuvahti”, 1995).

Jos yritetédn keinotekoisesti ymméirté tima si-
taatti buddhalaisen metaforan ja GrebenstSikovin
varhaistuotannon diskurssin taustaa vasten,
voidaan esittdd parafraasi, jossa lyyrinen san-
kari “haluaa saavuttaa nirvanan ylittimélla joen,
mutta joutuu jadmaén télle puolelle rantaa/lasia”.
Seuraukset on helppo ymmaértdd — hén juo ja
paityy poydén alle eli kuolee. Kontekstuaali-
nen semanttinen side kinomn ja vino:n vililld on
muuttunut vakiintuneeksi Grebenstsikovin runo-
kielen rakennejdrjestelméssa. Tasté osoituksena
késitepari on esiintynyt jo 1980-luvulla ja useissa
muissa lauluissa vastaavalla tavalla:

Tésséd on uusissa laseissa viinia.

Mutta aika ei endd pysty meitd sdédtelemaén,
me litkumme kuin elokuvissa.

(’Minun olisi helpompi laulaa”, 1981-82.)
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Ei kertaakaan eldessdédn kuvattu elokuvaan,
eikd halunnut kirjoittaa runoja,
joi mieluummin viinid.

(”Jevgraf-poika”, 1983).

Toisinaan havaitaan motiivien semanttinen
jélleenyhdistdminen, jolloin esimerkiksi opposi-
tioparissa vino — kino toista ndisté saattaa korvata
jokin saman semanttisen perheen eri jésen. Siksi
esimerkiksi laulussa “Kaistale elimia” (Kusok
zizni) yhteydessd ’viiniin/viinaan’ ilmestyy
’konsertti’, joka samoin kuin "elokuva’ symboloi
keinotekoista, fiktiivistd maailmaa:

Tulin tdhdn konserttiin,

mutta en tylsistyméén;

soittakoon kenen on soitettava,

ja vaietkoon kenen on vaiettava; (...)
Kymmenen arosutta —

ja jokainen on kénnissa kuin kaki.
Mini olisin heisté yksi,

mutta minulla on perhe...

("Kaistale elamda”, 1982.

Edelld kuvatun kaltaisten kontekstuaalisten
suhteiden varassa on varsin luontevaa olettaa,
ettd "elokuva’ on Grebenstsikovin poeettisessa
semantiikassa kytkoksissd myos "veteen’. Jos
kerran ’viini/viina’ kuuluu samaan semanttiseen
perheeseen kuin ’elokuva’ ja ’konsertti’, niin
— paradigmasta kédsin — ndma tulee tietenkin
ymmartdd potentiaalisiksi "veden’ oppositioiksi.
Ja tdllaisen opposition 10yddmmekin laulusta
“Hiljaisten paivien pojat” (Synovja moltsalivyh
dnei):

Hiljaisten pidivien pojat

katsovat vieraita elokuvia,
ndyttelevit vieraissa rooleissa, (...)
Antakaa hiukan vettd

hiljaisten péivien pojille...
("Hiljaisten péivien pojat”, 1983).

"Elokuva’ on tekijéan luoman merkitysraken-
teen mukaisesti oppositiossa nithin motiiveihin
nihden, jotka liittyvat ’(puhtaaseen) veteen’.
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Téllainen vastakkainasettelu ei ole milldan muo-
toa satunnainen tai ainutlaatuinen — painvastoin,
kyseessé on vield yksi kiinted rakenteellinen
kytkds Grebenstsikovin tuotannon semanttisen
jérjestelmén sisdlld. Symboloidessaan valheel-
lisuutta ja keinotekoisuutta "elokuva’ tulkitaan
laulussa ”Aamulla satoi lunta” (S utra Sol sneg)
eksistentiaalisen pirstaloitumisen merkiksi (”Ja
joku on rikki eikd halua ehjéksi”). Néin "elokuva’
asettuu ’lumen’ vastakohdaksi, joka puolestaan
on — "veden’ seemin varianttina — valaistumisen
ja uudistumisen symboli:

Ja voit esittaa,

ettd ndyttelet elokuvassa,

jossa ihmiset elévét korkeapaineen alla —
mutta

aamulla satoi lunta,

aamulla satoi lunta

(Aamulla satoi lunta”, 1983).

Ja edelleen: vain huomioimalla timén se-
manttisen jarjestelmén voimme saada kyseisesté
motiivista ldhestulkoonkaan asianmukaisen
tulkinnan laulussa "Mestari Bo’n tapaus”
(Delo Mastera Bo), yhdessd GrebenstSikovin
vaikeaselkoisimmista lauluista, jossa ’elokuva’
tekijan merkitysjarjestelmén mukaisesti korreloi
’viinin/viinan’ kanssa ja on siten oppositiossa
’lumeen’ nédhden:

Hén avaa ikkunan,

lumen alta ei néy kattoja.

Han sanoo: ”Muistatko kun luulit,
ettd lumi on molekyyleja?” (...)
Sinulla on tarkeitd ystévid,

he kuvaavat sinut elokuvaan. (...)
He syovit sinun ruumiisi kuin leivén,
ja juovat veresi kuin viinin.
("Mestari Bo’n tapaus”, 1984.)15

Tekijan merkitysjérjestelmén varassa voimme
nyt lukea tétd tekstid verraten yksiselitteisesti
siten, ettd ystdvit ja heidén elokuvansa kuulu-
vat valheellisen todellisuuden piiriin. Témén
vahvistaa viimeisen sidkeen kuvaus vailla



e

BG New Yorkissa elokuussa 2007. Lihde: www.
aquarium.ru

todellisuuspohjaa olevasta rituaalista, siis kan-
nibalistisesta ehtoollisesta. Grebenstsikovin tuo-
tannon kokonaisuudessa kyse on védrinlaisesta
hengellisyydestd, joka estdd sankarin hengen
vapauden ja valaistumisen, padsyn oikeaan to-
dellisuuteen. *Lumi’ on jélleen 14snd valheelli-
selle todellisuudelle vastakkaisena elementting,
siirtymadn vaadittavaa rajaa ilmaisemassa ja
sen vuoksi lasiin (’ikkuna’) yhdistettynd. Se
alleviivaa omalta osaltaan tétd samaa sankarin
kokemusta — mahdottomuutta siirtyd toiselle,
todellisen hengellisyyden tasolle, jossa on vain
puhdasta vettd. Lopullisena esteend on véira
ymmartdminen ("Muistatko kun luulit...”) tai
kyvyttdmyys ymmértdé — se sitoo kohtalokkaasti
sankarin timanpuoliseen maailmaan. Oikeastaan
parafraasin téstd 10ydimme laulusta "Miten jaa
liikkuu™:

Kayt nukkumaan viisaana kuin norsu,
herdat kaikkivoipana jumalana

hiukan krapulassa ja vdhén rakastuneena,
mutta miten oudon valkoinen on katto.

Miksi hyppdisit alastomana ikkunaan,

kun sait mahdollisuuden 14hted lentoon,

kun heitit ponttdon niiden valokuvat, jotka eivét
tajunneet,

miten jaa liikkuu. ("Miten jéa liikkkuu”, 1986.)

Tissa tapauksessa vapautumisen tekee mah-
dolliseksi valheellisen todellisuuden edustajien
(’valokuvien’) hylkddminen. Semanttiseen
jarjestelmddn vihkiytyneelle kuulijalleen
Grebenstsikov listaa jélleen tuttuja symbolei-
ta ja motiiveja, joiden varassa implisiittinen
kuulija — eli uskollinen lépi kolmen vuosikym-
menen tekijén tuotantoa herkedméttd seurannut
kanssamatkustaja — saattaa tunnistaa oikean ja
vaarin parametrit, ja teksti on luettava lopulta
pikemmin hengellisend opetuksena kuin viihdyt-
tavana rocktekstind. Siksi mantran rakentaminen
luonnehdintana GrebenstSikovin tuotannon
kerrostuneisuudesta osuu varsin oikeaan. Toki
on muistettava, ettd suurin osa Grebenstsikovin
kuulijoista on aina tyytynyt ja tyytyy edelleen
nauttimaan savellyksen, sanoituksen, sovituksen
ja esityksen aiheuttamasta esteettisestd koke-
muksesta mihinkddn semanttiseen verkostoon
sotkeutumatta.

Vaatimaton tydn sankari

Monet tissd artikkelissa kasitellyistd motiiveis-
ta esiintyvit ensi ndkeméltd yksinkertaisessa
Grebenstsikovin ja Akvariumin tuotannon huip-
pukauden laulussa Vartija Sergejev” (Storoz
Sergejev, 1984). Laulun ndenndinen keveys
ja helppous liittyvit epdileméttd sithen under-
ground-kulttuurin historiaan, johon ’vartija’
viittaa, onhan kyse neuvostoajalle tyypillisestd
dissidenttidlymyston tyotehtdvistd, joka oli
mahdollinen ilman puolueen jdsenkirjaa (jota
muun muassa Grebenstsikovilla ei ollut). Muita
vastaavia olivat “talonmiehen” (dvornik) ja
“lammittdjan” (kotelnyi) tyot. GrebenstSikovin
tunnetuimpia kuvauksia ndistd ihmisistd oli
Pdivintasaaja-albumilta (1987) 10ytyva “Ta-
lonmiesten ja vartijoiden sukupolvi”. Laulussa
”Vartija Sergejev” havaitaan kuitenkin yllattava
toinen merkityskenttd, mikéli huomioimme
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BG 1980-luvulla. Lihde: www.aquarium.ru

edelld kuvatun vakiintuneiden korrelaatioiden
jarjestelmén kokonaisuudessaan.

Vihred lamppu ja likainen poyta,
ja sédannot padlld poydan.

Vartija Sergejev tuijottaa lasia

ja miettii menneisyyttaan.
Ystévit, ylldtys, tulevat luokseen
katkaisten mietteiden kulun.
Akkii kaatavat litran portviinii
alas vartijan kurkusta.

Ystavit tulivat taka-ajatuksin
pitkdn matkan takaa.

He tahtoivat ndhda vartijan yksin
vartiopaikallaan.

Ja vartija unohtaa virkansa vallan,
hén antautuu seurusteluun.
Ystéville hén tuolit kantaa,

he alkavat juopottelun.

Ja aamuun saakka héin seurustelee,
el muista kierrostaan.
Han juo eiké vilkaisekaan eteiseen,
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jossa on voinut kdyda varkaita.
Kuluu y6 ja koittaa aamu,

niin kuin tapana on.

Ja vartija Sergejev on pdydén alla
juotuaan pullon tyhjéaksi.

Vihred lamppu palaa vain vaivoin,
on vaihto kohta jo taglla.

Ja vartija Sergejev sinisend aivan,
kaamea krapula paalla.

Térisee vartija oven takana,

ei tiedd, minne matka nyt vie.
Haluaa kaljaa ja nukkua hiukan

vaatimaton tyon sankari.

Ensinnakin laulussa esiintyy tuttuja motiiveja
yhdisteleva kuvaus myrkyllisestd ’viinasta’
ja sitd juovista ja juottavista ’ystavistd’, jotka
ovat Grebenstsikoville valheellisen todelli-
suuden merkkejd. ’Viini/viina’ osana tekijan
merkitysjarjestelmaéd korreloi tédssd laulussa
pOydan ylli riippuvien ’sdéntdjen’ kanssa, silld
valheellinen todellisuus on Grebenstsikoville
yleensd myds jotain jérjestdytynyttd, rajattua
ja voimakkaasti strukturoitunutta. ’Vartija’
itsekin edustaa valheellista todellisuutta tai on
sen vanki. Erityisen merkityksellinen on tdssd
yhteydessé ’(vartio)paikka’ (post), joka liittyy
Grebenstsikovilla aina, poikkeuksetta, ’varti-
jaan’, Ndiden motiivien vlilla on kiinted suhde.
Esimerkiksi laulussa ”Unikuningas” (Tsar sna)
ne ovat sidoksissa: ”Vartijan merkki kuolleen ve-
den ylla on (vartio)paikkasi”. Itse ’(vartio)paikka’
tdytyy ymmartdd taas symbolisesti. Niinpd
laulussa ”Uusi eldmd uudella (vartio)paikalla”
(Novaja zizn na novom postu) *vartiopaikka’ on
tietyn eldméntilanteen metafora, joka ei varsi-
naisesti palaudu sanan sanakirjamerkitykseen
("Istun ikkunassa ja katson tyhjyyteen, / tima
on uusi elamd uudella [vartio]paikalla”). Téassa
kontekstissa vartija Sergejevin ’(vartio)paikka’
on myos metaforinen kuvaus elaméntilanteesta ja
prosessista, joka padttyy kuolemaan: (”Ja vartija
Sergejev on pdydan alla / juotuaan pullon tyhjak-
si”). Laulussa esiintyy jalleen BG:lle tyypillinen
tuotannonsisdinen sitaatti, silld motiivi ’juoda



tyhjaksi’ on GrebenstSikovin tuotannossa merkki
poistumisesta ja siirtymisesté toiseen olotilaan ja
todellisuuteen. Vahvimmin tdmén motiivin voi
erottaa nimettoméstd laulusta, josta [6yddmme
myds lyyriselle sankarille tyypillisen rajatilan
ja ’(vartio)paikan’, tilan todellisuuksien vélilla:

Kun juon lasin tyhjaksi, se lentdd ikkunasta,
heitén pois kaiken, miké oli minun,
johonkin pieneen museoon,

ja palaan kotiini méen huipulla.16

Tunnistamme rajan, lasin (’ikkuna’), siirty-
mén ja ‘'méen huipun’ lyyrisen sankarin "kotina’
seké nyt siis my0s kuoleman (’juoda tyhjéksi’).
GrebenstSikovin merkitysjérjestelmdssd vartija
Sergejevin 1dhto vartiopaikaltaan on verratta-
vissa ruumiillisen olemuksen hylkd&miseen.
Titd vahvistaa GrebenstSikovin mytopoetiikassa
vallitseva yhtaldisyys "kodin’ ja *ruumiin’ valill.
Voidaan vain olettaa, ettd tdssa yksinkertaisessa
laulussa heijastuu tiibetildinen Kuolleiden kirja,
joka on Tiibetin buddhalaisuudesta viehatty-
neelle Grebenstsikoville kiistattoman tuttu:
ei-valaistunut tajunta ei tiedé ruumiinsa hylétes-
sddn, minne se padtyy kuoleman jélkeen. Néin
itse ’vartija’ osoittautuu kuvaksi, joka kuuluu
valheellisen todellisuuden semanttiseen paradig-
maan. [lman semanttisen jérjestelmén ymmér-
témistd ja mainitun paradigman rekonstruktiota
laulu olisi toki ymmiérrettavissé yksinkertaisena
tapahtumaketjuna, joka vain pdéttyy absurdin
oloiseen pyséhtyneeseen kuvaan. Sellaisena sen
tietenkin suurin osa Grebenstsikovin kuulijoista
vastaanottaa.

Tupla-annos pirtua
naparetkeilijoille

Toinen néyte, jonka késittelemme néin syn-
tyneen motiivianalyysin valossa, on ”Luoja,
varjele naparetkeilijoitd” kokoelma-albumilta
Istorija Akvariuma 3 (1981-1987).

Herra, armahda naparetkeilijoitd ja heidin lopu-

tonta pdivainsa,

ja puoluekuvia, jotka lammittévét kotiaan;
heidén oranssia vdridén ja suunnitelmaa vuodeksi
eteenpdin,

heidén lippuaan paratiisiin jddnalaisella aluk-
sella.

Herra, varjele naparetkeilij6itd — niité, jotka jéivét
ehjiksi,

kun ohrana rannalta tylséna tdhtdilee heité.
Kukaan ei tiedd, miksi he ovat tdélld eikd muista
heiddn kasvojaan,

mutta heiddn nimissdén naiset keittdvit terdsti ja
lapset lankeavat maahan.

Mitd he uneksivat, Luojani, kun lahjoitat heille
unen?

He ennakoivat nélkas ja pelkaavit siséllissotaa,
he juovat pirtua ja heittévat kysymyksié taivaisiin,
ja sind vastaat heille, vaikket sitd itse tieddkaén.

Siis armahda heité kuin kérsivid, joiden laarit ovat
ylitsevuotavat,

armahda heitd kuin rakastuneita, jotka pelkadvét
kuun valoa;

ja kun armahdat heitd ja palkitset rakkauden ja
kunnian,

anna heille tupla-annos pirtua ja jétéd heidét niille
sijoilleen.

BG syyskuussa 2007. Lihde: www.aquarium.ru
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Laulun johtomotiivi — ’naparetkeilijat’
— néyttdd olevan koostettu semanttisen jélleen-
yhdistelyn keinoin, ja yritimme nyt rekonstru-
oida, miten tdmd motiivi mahdollisesti syntyy.
Pelkastddn kielellisesti 'naparetkeilijat’ viittaa
tiettyyn semanttiseen perheeseen: ’jad’, ’talvi’,
’kylméd’ ("pakkanen’). Ne on hyvd mainita, koska
ne ilmestyvit GrebenstSikovin teksteihin 1970-
luvulta léhtien, kun taas 'naparetkeilijit’ vasta
perestroikan aikana. Yhdistelyn seurauksena
tapahtuu metaforinen transformaatio, toisin sa-
noen ‘naparetkeilijit’-motiivi tuo ilmestyessaén
uuden merkitysrekisterin tille semanttiselle
perheelle. Motiivin syntymiseen téstd semant-
tisesta perheestd viittaavat tietyt ryhmalle va-
kiintuneet ja tyypilliset kontekstuaaliset suhteet,
jotka 16ydémme laulusta. Ensinnékin yhdistelma
‘naparetkeilijdt’ ja ’jad’ liitetdén "uneen’, jonka
semantiikkaa olemme jo edelld tarkastelleet
yhteydessé ’viiniin/viinaan’: "Mitd he unek-
sivat, Luojani, kun lahjoitat heille unen?” Jos
palaamme runoilijan merkitysrakenteisiin, jossa
’jad’ ja uni’ liittyvét kiintedsti toisiinsa, saamme
vahvistusta oletukselle, ettd ’naparetkeilijat’
ovat "lumen’ ja ’jddn’ johdannaisia. Toisaalta,
tekijan merkitysjarjestelmén nékokulmasta kor-
valilld viittaa valheellisen olotilan semanttiseen
perheeseen. ’Saanndt’ (vrt. ”Vartija Sergejev’”)
eli tekijan merkitysjérjestelmassd negatiivisesti
arvotetut, voimakkaasti strukturoituneet tai
jérjestystd yllépitévét ilmiot, ilmaistaan tdssd
yhteydessd ’puoluekuvien’, ’suunnitelman’ ja
"ohranan’ vilitykselld.

"Naparetkeilijét’ edustavat siis valheellista
todellisuutta, minkd kautta paddsemme luonte-
vasti "pirtun’ semantiikkaan eli pdihdemotiiviin
téssé laulussa. Jélleen kerran ’viini/viina’ kyt-
ketéddn uskonnolliseen merkitysjérjestelméén
ja vadrddn maailmankatsomukseen: “anna
heille tupla-annos pirtua / ja jété heidét niille
sijoilleen”. Tdssd tapauksessa GrebenstSikovin
merkitysjdrjestelmén tunteminen mahdollistaa
"naparetkeilijat’-motiivin rekonstruktion osana
valheellisen todellisuuden kuvausta. Ympéaroivt
motiivit, kuten ’jdd’, ’sddnndt’ ja ’viini/viina’
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vakuuttavat meidét téstd yhteydesta.

Boris GrebenstSikovin tuotannon usein
todettu vaikeaselkoisuus, esoteerisyys tai mo-
nimutkaisuus ovat seurausta yhtéélté siitd, ettd
sen elementit — sanat, kielikuvat ja motiivit
— ovat voimakkaasti verkostoituneita lépi yli
30-vuotisen tuotannon. Toisaalta tdma johtuu
mantranomaisesta, rajatusta sanastosta. Yksit-
tdisten merkityselementtien koostumus ei ole
milld&n muotoa kiinted eikd niité siksi voida
tarkastella irrallisina, vaan huomio kiinnittyy
niiden vélisiin vuorovaikutussuhteisiin seka
semanttisiin perheisiin. Vaikka puhummekin
hénen tuotantonsa kohdalla vakiintuneista kor-
relaatiosuhteista, ndma suhteet eivit ole muut-
tumattomia. Sama koskee semanttisia perheiti,
jotka maédrittyvit alinomaa uudelleen. Tdma
dialoginen periaate puolestaan johtaa jatkuvaan
uusien merkitysten antamiseen tai semiosikseen
—merkkitapahtumaan ja merkkieldméan — Boris
Grebenstsikovin tuotannossa. Motiivien vélinen
médrittymattomyys puolestaan selittdd hdnen
tuotantonsa ldpitunkevan autositeeraamisen.
Hénen laulujensa kuulijat ja tutkijat ovat laati-
neet symbolisanastoja pyrkimyksenaén selvittda
kéytettyjen sanojen kiinteitd merkityksié. Kuten
olemme pyrkineet osoittamaan, kiinteistad merki-
tyksisté ei voida puhua, ainoastaan vakiintuneista
korrelaatiosuhteista sekd motiivien jérjestéyty-
misestd aksiomaattisiin ryhmiin. Tutkimuksen
olisikin siksi syytd kiinnittdd huomionsa kaiken
aikaa kasvavaan motiivien vilisten suhteiden
verkostoon. Huomioimalla merkityselementtien
keskindissuhteiden periaate olisi jopa mahdol-
lista laatia Boris GrebenstSikovin semanttisten
motiivien progressiivinen konkordanssi, mikali
sellainen koettaisiin mielekkédksi. Tosiasiassa
téllainen semanttisen jérjestelmén kuvausmalli
on ilmeisen vastakkainen tekijén omalle, elé-
vin ja uudelleenohjautuvan merkityksenannon
poetiikalle. Ajatus sddntdjen, jarjestyksen ja
voimakkaan strukturoitumisen kuulumisesta
valheellisen todellisuuden piiriin voidaan
talld tavoin ulottaa tarvittaessa myos Boris
Grebenstsikovin tuotannon merkitysjérjestelmén
luonnehdintaan.



Viitteet

1 Entisten Akvarium-jdsenten Vsevolod Gakkelin
(2000) ja Andrei Romanovin (2000) muistel-
mateoksia voi pitdd mainitsemisen arvoisina
samaten kuin viimeisintd eli artistin didin,
Ljudmila Grebenstsikovan, kirjoittamaa teosta
Poikani BG (Grebenstsikova 2008).

2 Kolme piivad festivaalin jédlkeen Akvarium soit-
ti vield yhden konsertin Gruusiassa, Gorin
kaupungin sirkuksessa. Tuon konsertin taltioi
Yleisradio (ohjaus Ria Karhila, kuvaus Cristian
Valdes) ja kyseessé oli ylipddnsd ensimmaéinen
Akvariumin ammattimainen taltiointi. Taltiointi
paatyi myos Akvarium-albumille Elektritsestvo
(1981).

3 Epavirallisesta magnit-izdat -kulttuurista (vrt.
samizdat kirjallisuudessa) ks. erityisesti lois-
tava historiikki: Kusnir 1999; ks. myds Radke
2007.

4 Nama Boris Jeltsinin (1931-2007) juomatapoihin
liittyneet sdkeet ovat historiallisia parallee-
leja kierrattavastd laulusta "Muinaisvenélai-
nen kaipuu” albumilta Lumileijona (1996).
Grebenstsikov koki 1990-luvun puolivélissd
ajattomuuden (bezvremenje), ts. uuden pyséhty-
neisyyden aikakauden, koittaneen, mika oli osa
hénen Jeltsinin kauden kritiikkidén.

5 Tekijén ja sankarin erikoislaatuinen suhde on
kiinnostava erityisesti 1980-luvun neuvos-
torockissa. Paitsi GrebenstSikovin kohdalla,
aihe korostuu hénen ldheisen kollegansa Maik
Naumenkon (1955-1991) tuotannossa. Nau-
menkon asemointi venéldisen rockin historiaan
on populaarikulttuurin nykytutkimuksen ajan-
kohtaisia teemoja.

6 Venildisen rocklyriikan tutkimukseen keskittyvin
”tverildisen koulukunnan” (Juri Domanskin
toimittaman Russkaja rok-poezija: tekst i kon-
tekst -julkaisusarjan ympdrille kerddntyneen
tutkijajoukon) artikkeleissa tdméd kysymys on
kirvoittanut useita tulkintoja: Nikitina 1998,
2001; Ivleva 1999, Nugmanova 2000, Jego-
rov 2001 ja Tolokonnikova 2003. Tverildiset
rocklyriikan tutkimuksen antologiat 16ytyvit
avoimesti internetisté: poetics.nm.ru.

77 Rajan funktiota kulttuurissa analysoi Juri Lotman
(1988, 13) kuuluisassa artikkelissaan, joka on
omistettu semiosfaérin eli semioottisen univer-
sumin ja dlyllisen elimén edellytyksen kysy-
mykselle. Lotmanin mukaan ”...semioottinen
raja on kaksikielisten kdéntdmiseen tarkoitettu-
jen suodattimien summa, jonka ldpi kulkeminen
kadntaa tekstin toiselle (kulttuurin — TH. &
O.T) kielelle (...) ilman rajaa semiosfdéri ei

voi olla kosketuksissa vieraisiin semioottisiin
jérjestelmiin tai ei-teksteihin”.

8 ”Alas portaita kuin itse huimaus / hypit monta
rappua kerralla vieden / valtaasi 1dpi kasteisen
sireenin / toiselta puolen peililasin” (Tarkovski
[1962] 1995).

9 Semiotiikan ndkokulmasta téll6in on aina kyse lei-
kistd todellisen ja ehdollisen valilla (ks. Lotman
1992, 114-115).

10 Vrt. samalta Vendldinen albumi -levyltid (1991)
16ytyvi laulu ”Adrettsmyyden oriit” (Koni besp-
redela): ”’Jakaikki toverini juovat vodkaa ilman
leipdd / Yksi on veli Sirin, toinen veli Vapahtaja /
Jakolmas halusi péisti taivaaseen jalan, / mutta
kénndsi ja kaatui, siind koko tarina”.

11 Pyhéstd Nikolasta ja siitd, kuinka timén omi-
naisuudet periytyvit pakanajumala Volosilta
(Veles) ks. Uspenski 1982; vrt. Grebenstsikovin
BBC:n haastattelussa antama maininta Pyhésta
Nikolasta Vendjan tirkeimpénd pyhimyksené:
”suurin osa ortodoksikristityistd kokee rukoile-
vansa Nikolaa. Ja pohjoisessa ldheskéén kaikis-
sa kirkoissa ei ole Kristus-ikonia. Jos ihmisiltd
kysytédn, he vastaavat: ’Jumalanditié ja Nikolaa
me rukoilemme, ne ovat tirkeimmat’. Voi olla,
etteivit tiedd edes Kristuksen olemassaolosta.
Siis mistd uskonnosta puhumme? Jos kysytain
tuhannelta moskovalaiselta eroa Kristuksen ja
Nikolan vililld, niin luulenpa, etteivit kaikki
tiedd vastausta siihen, miten Kristus ja Nikola
eroavat toisistaan”. (http://www.aquarium.
ru:8080/documents/interview/interv9.html)

12 Vrt. laulu "Merihevonen” (2003), jossa tuttavalli-
suus lisddntyy entisestién, ja kuulijan oletetaan
ja tuntevan tdmékin korrelaatiosuhde: ”Joskus
tuntuu, ettd kaikki on sipéleind / eiké tietd para-
tiisiin end4 ole, / mutta jos vastaasi osuu Lucifer,
/ sano ettd Kolja pyysi kertomaan terveisid”.

13 Tyypilliseen tapaansa GrebenstSikov kierrattda
tdssd omaa 1980-luvun tuotannon motiiviaan
tulla vedeksi” rakastetulle. Vrt. laulussa ”Jou-
lukuun lapset”: ”Jos haluat kuunnella, tahdon
laulaa sinulle. / Mutta jos haluat juoda, muutun
vedeksi sinulle” (Deti dekabrja, 1985).

14 Kaikkein yleisin pdihde Grebenstsikovin teks-
teissd (1973-2006) on ’viini/viina’ (vino), joka
esiintyy yli 30 laulussa. ’Ruoho’ (trava) esiintyy
sekin liki 30 kappaleessa. Tasmaillisemmin
eritellyistd aineista tai yhdisteistd yleisin on
erityisesti 1980-luvun lauluissa kulttuurisidon-
naisen késitteen tavoin esiintyvd ’portviini’
(portvein), joka esiintyy 10 laulussa. Yhtd usein
esiintyy péihteisiin viittaava myrkky’ (jad).
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Jotakuinkin saman aikakauden kielenkéytt6on
viittaavat ’roina’ (drjan) ja *sotku’ (smes) — ne
esiintyvét synonyymisesti yhteensé alle 10
kertaa. ’Litku’ (Zidkost) esiintyy 6 kertaa, ja
*kokaiini’ (kokain) my0s 6 kertaa. Yllattavalta
sen sijaan voi vaikuttaa, ettd ’vodka’ esiintyy
vain 5 laulussa. Mainittakoon vield taiteilijalle
nykyéén tiettdvisti mieluisat nautintoaineet:
ctuliitteelld “kallis” tavallisesti séestetty "kon-
jakki’ (konjak) esiintyy 4 laulussa, *viski’ (viski)
puolestaan vain kahdessa laulussa.

15 Vrt. laulu " Talviruusu” (Zimnjaja roza, 2003), jossa
elokuvan korvaa nykyaikainen tallennusmedia:
”Kaikki, jotka tunsivat sinut ennen, / heidét voi
tallentaa yhdelle rompulle, / he juovat yha sinun
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