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Huumausaineilla niin kuin kaikilla muillakin 
nautintoaineilla on vastakkaisia representaatioita 
– alkaen jumalten nautinnoista, elämän eliksii-
ristä tai paratiisia maan päällä lupailevasta kuo-
lemattomuuden kivestä aina saatanan kuolemaa 
syytäväksi välineeksi, joka tuo peruuttamattoman 
ja lopullisen turmion niille, jotka ovat valinneet 
paon reaalimaailmasta ja etsivät huumeharhoista 
pelastusta olemassaolon kauhuun. Huumeista 
tuli houkutteleva tie tietoisuuden korkeampiin 
tiloihin tai kirous, tie lopulliseen putoamiseen 
helvetin pohjalle riippuen siitä ketä ne palveli-
vat. On kysyttävä, mitkä ovat syyt muutokseen 
siinä, miten huumausaineiden vaikutusta ihmisen 
elämään kuvataan ja millä tavalla puolalainen 
kirjallisuus on reagoinut näihin muutoksiin.

Jumalat ja nerot

Huumaavien, hallusinoivien aineiden käytön 
alku liittyy initiaatiomenoihin, šamaanien, en-
nustajien ja profeettojen toimintaan. Oopiumia 
käytettiin esimerkiksi muinaisessa Egyptissä 
Osiriksen kunniaksi suoritetuissa rituaaleissa 
sekä antiikin Kreikassa orfisten mysteerioiden 
aikana. Tutkimuksessaan Opium i wyobraźnia 
Włodzimierz Szturc (1996) toteaa: 

Eskulapin käsiapteekissa oli oopiumia; hän käytti 
sitä lievittämään kipua ja kärsimystä mutta myös 

Huumeet ja kirjallisuus

A g n i e s z k a  C z y z a k tuottamaan sairaalle enneunia ja näkyjä. Joidenkin 
litografioiden mukaan Demeter käytti oopiumia 
lievittämään kipua tyttärensä Koran kuoleman 
jälkeen. Tällä lailla oopium liitettiin Eleusiin 
mysteereihin, ja sitä saatettiin käyttää tuotta-
maan kollektiivisia hallusinaatioita ja orgioita 
kuoleman ja syntymän salaisuuden juhlinnoissa 
temppelissä.

Pohtiessaan huumaavien aineiden ilmiötä 
Szturc muistuttaa alkemian perinteestä, jonka 
mukaan puhtaan, jauhemuotoisen oopiumin 
keksijä oli Paracelsus, ja on vakuuttunut, että 
juuri tämä keksi panaceumin, lääkkeen kaik-
kiin fyysisiin ja psyykkisiin vaivoihin. Aine, 
jota kutsuttiin myös ”kuolemattomuuden 
kiveksi”, oli käytössä myös löytöretkeilijöillä 
ja konkvistadoreilla, lääkäreillä ja oppineilla. 
Lopulta tätä preparaattia käytettiin ylemmissä 
yhteiskuntaluokissa kaikkiin tarkoituksiin; sitä 
annettiin lapsille unilääkkeeksikin. Se sai vain 
toisen, kuvaavamman nimen – laudanum. (Sz-
turc 1996, 249–251.)

Oopiumi ei tuonut vain lievitystä sairaalle 
ruumiille vaan ennen kaikkea rauhoitti sielun 
kipuja ja sai näkemään paratiisin ja enkeleitä. 
Kun sitä alettiin 1500-luvulla sekoittaa ko-
kapensaasta saatuun uutteeseen, saavutettiin 
rauhoittumisen lisäksi ilo ja tavattoman selkeä 
mieli. Romantiikan taiteilijat käyttivät kaiken-
laisia nautintoaineita avoimesti ja usein, ja on 
muistettava, että oopiumia määrättiin lääkkeeksi 
astmaan ja nerojen sairauteen – keuhkotautiin. 
Shelley, Coleridge, Tennyson, Walter Scott, 
Keats ja E. A. Poe käyttivät uskomattomia näkyjä 
tuottava panaceumia, samoin kuin puolalainen 
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Juliusz Słowacki. Tämä johti yllättävän saman-
laisiin taiteellisiin visioihin riippumatta iästä, 
muodollisesta koulutuksesta tai kuulumisesta eri 
kansallisiin kulttuureihin. Szturc vakuuttaa:

Słowackin runollisessa kuvauksessa – vaikkapa 
vain hänen millenariastisissa aatteissaan Aurin-
koisen Jerusalemin tulemisesta – tietyt pysyvät 
ikoniset elementit asettavat sen opiaattiseen 
valoon[...] Tällaisen kaupungin kuvia Słowacki 
toistaa useita kertoja mystisessä tuotannossaan. 
Ne eivät aina kuitenkin liity vain Johannes Kas-
tajan näkyyn vaan sen tyyppiseen kuvaamiseen, 
jollaista tapaamme Piranesilla, de Quinceyllä 
ja Wordsworthilla. Ja lisäksi on selvää, ettei 
Słowacki tuntenut ketään näistä runoilijoista. 
Myös Baudelaire korostaa huumausaineiden ky-
kyä terävöittää sisäistä katsetta, mikä mahdollistaa 
irrottautumisen maanpäällisestä, kivulle alttiista 
olemassaolosta (Szturc 1996, 257–258.)

 1800-luvun alussa syntyvät taiteilijoiden ja 
taiteidenharrastajien epämuodolliset boheemi-
ryhmät pitivät itsestäänselvyytenä kaikenlaisten 
nautintoaineiden oleellista roolia mielikuvituksen 
laajentamisessa, yli-ihmisvisioiden kokemisessa. 
Tämä vakaumus yhdistyi kaikkien perinteisten 
julkisten ja yhteiskunnallisten käytösnormien 
demonstratiiviseen kieltämiseen. Protesti ja ka-
pina proosallisen olemassaolon käskyjä vastaan 
tuntui olleen paljon helpompaa ihmiselle, joka 
erottautui maailmasta hallusinaation verholla.

Provokaatiosta ja kieltämisestä tuli elämän-
tapa. Erityisen tunnettu Pariisin 1830-luvun 
boheemielämä, jota Balzac kuvaa teoksessaan 
Un prince de la bohème (1840) tai Henri Murger 
teoksessaan Scènes de la vie de bohème (1846) 
(suom. Boheemielämää) loi käyttäytymismal-
leja, joita omaksuttiin myöhemmin muissa 
kaupungeissa ja muina aikoina. Näin oli myös 
jaetussa Puolassa romantiikan aikana. ”Vaikka 
boheemien manifestoiva elämäntapa johtikin 
kummallisiin asenteisiin ja jopa typeryyksiin, 
on myönnettävä boheemien suuri kriittinen kyky, 
arvokas kiinnostus kansaa kohtaan, taiteilijan 
aseman puolustaminen yhteiskunnassa ja taistelu 

miehittäjävaltojen kanssa veljeilyä vastaan”, 
kirjoitti Zofia Stajewska varsovalaisboheemeis-
ta päättäen huomionsa näin: ”Tervehenkinen 
positivismi ei suosinut boheemiutta, se kehittyi 
nopeasti vasta Nuoren Puolan kaudella (1890-
1918).” (Stajewska 1994, 142.)

Ohjelmallisista ja ideologisista syistä posi-
tivistien täytyi vastustaa – ainakin julkisesti ja 
virallisesti – kaikenlaisia epärationaalisen ja 
arvaamattoman käyttäytymisen ilmauksia, eli 
heidän näkökulmastaan tarpeettomia ja tehotto-
mia. Eliza Orzeszkowan teoksen Nad Niemnem 
(Niemenjoen varrella) – joka lähes ilmestymi-
sestään vuonna 1888 asti aina nykypäiviin teos 
on kuulunut koulujen pakolliseen lukemistoon 
– sankarista on täytynyt tehdä negatiivinen 
hahmo. Tämä aristokraatti, kreivi Teofil Różyc, 
kärsi tahdon ja toiminnan kyvyttömyydestä rau-
nioittaen paheellaan sekä terveytensä ja voiman-
sa että muinoin melkoisen perheomaisuuden. 
Morfinisti-kreivi ei millään voinut olla sovelias 
puoliso aatelisneidolle, Justyna Orzelskalle, 
eikä myöskään saanut osakseen edes paikalli-
sen yhteisön myötätuntoa tai ymmärrystä, vaan 
häntä pidettiin pelkästään heikkona yhteisön 
ihanteiden pettäjänä. 

Lähes samaan aikaan Pariisin kirjallisen elii-
tin huumekokeiluja harrastavaa klubia Le Club 
des Hashischins johtava Charles Baudelaire 
todisti, että huumausaineet auttavat nousemaan 
jumalalliselle tasolle, irrottamaan ihmisen elä-
män, olemassaolon eläimellisen tason, proosasta. 
Hänen teoksestaan Les Paradis artificiel (1860) 
(Keinotekoiset paratiisit) tulee moniksi vuosi-
sadoiksi malli nautintoaineiden käytön syiden 
ja seurausten itseanalyysille. Juuri hän kuvasi 
ensimmäisenä niin tarkasti huumeiden ja niiden 
aikaansaamien näkyjen epätavallista voimaa. 
Huumeet kykenivät hallitsemaan mielikuvitusta 
tai jopa tekemään sen orjakseen, vaikka se oli ne 
synnyttänyt. Baudelaire tunsi hallusinogeenisten 
aineiden käytön vaarat, mutta hän piti niitä itses-
tään selvänä hintana näyistä, vaikkapa sellaisesta 
inspiraatiosta kuin Pahan kukkien runossa ”Ko-
hoaminen” (Baudelaire 1964, 20–21):
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Yhä kauemmas höyryistä saastaisista, 
sinut korkeuksien ilma puhdistaa, 
kuin viiniä juo, jumalien tarjoamaa, 
tulen loistoa avaruuksista kuultavista!
On onnekas joka murheista päästyään, 
mitkä painavat elämän usvasoissa, 
valon kenttiä kohti kirkkauden koissa 
voi kimmota vahvoilla siivillään!

Rimbaud (1998, 24) puolestaan huudahtaa: 
”Nielaisin suuren kulauksen myrkkyä! – Olkoon 
kolminkertaisesti siunattu ajatus, joka luokseni 
tuli! – Sisukseni palaa[...] Katsokaa, miten liekki 
loimuaa! Minä palan niin kuin täytyy!” Ja hän 
kulkee epäröimättä oman sielunsa helvetillisiin 
syövereihin.

Myöhästynyt puolalainen modernismi käytti 
hyväkseen myös romantiikan traditiota ja län-
tisen modernismin saavutuksia samoin kuin 
keinotekoisia kiihokkeita murtamaan arkipäi-
väisyyden ja tylsyyden esteitä. Etenkin niitä 
käytettiin taiteentekijöiden ja -tuntijoiden ja 
uusien teorioiden keksijöiden piireissä. Sigmund 
Freudin tapaus tunnettiin yleisesti: hän yritti 
hoitaa morfiinilla kokaiiniriippuvuutta, vaikka 
tietenkin oleellisemmaksi osoittautuivat hänen 
psykoanalyysiteoriansa. Tärkeä rooli luomisessa 
oli siis unilla ja niiden tulkinnoilla, ja unelmat 
ja näyt olivat intensiivisempiä, selkeämpiä ja sa-
malla inspiroivampia sopivan hallusinogeenisen 
aineen käytön jälkeen.

Modernismissa päädyttiin erityiseen psykiat-
rian ja fysiologian liittoon mystiikan tai spiritis-
min kanssa. ”Modernismi antoi mielikuvituk-
selle ja ”keinotekoisuudelle” taiteessa erityisen 
merkityksen, se pohti syvemmin hypnoosin 
problematiikkaa, huumausaineiden vaikutusta, 
unissakävelyä”, kirjoitti Małgorzata Baranowska 
osoittaen, että sanasta uni tuli Nuoren Puolan 
runoudessa tyhjä fraasi (Baranowska 1992, 762). 
Tavattoman tärkeäksi hahmoksi nousi Stanisław 
Przybyszewski, vaikkei melko pian unohdetun 
tuotantonsa vuoksi vaan sen selkeyden ja intohi-
mon, jolla hän loi kirotun taiteilijan hahmoaan.

”Hän juurrutti Krakovaan Berliinin kansainvä-
listen boheemien tavat; näiden joukossa hän oli 
”puolalaisnerona” esittänyt merkittävää roolia. 
Przybyszewski valitsi kumppaninsa pikemminkin 
poroporvarin ja saivartelijan ylenkatsotussa ja 
pilkatussa hahmossa ruumiillistuneen porvarillisen 
ympäristön kanssa riitautuneiden henkilöiden kuin 
tunnustettujen taiteilijoiden joukosta”. (Weiss 
2000, 98.)

 Sotienvälinen aika oli boheemikäyttäyty-
misen rappion, teatraalisuuden ja konventio-
nalisoitumisen aikaa. Eliittien huvit toistivat 
inhimillisen tiedon rajoitukset ylittämään 
pyrkivien nerojen aikaisempia eleitä, vaikka 
nyt päämääränä oli lähinnä huvittelu. Yksi 
poikkeuksista oli Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
joka piti kaikenlaisia nautintoaineita luomistyötä 
oikeasti stimuloivina elementteinä. Hän korosti 
esitystavan riippuvuutta maalarin psyykkisestä 
tilasta kirjatessaan maalaamiinsa muotokuviin 
käyttämiensä nautintoaineiden määrän. ”Wit-
kacy aloitti kokeilut huumeilla oleskelleessaan 
Venäjällä, mutta nämä kokeilut eivät missään 
tapauksessa johtaneet vielä riippuvuuteen. Hän 
luki huumausaineiksi myös taiteen ja ideologian 
– näennäisyyksillä harhaanjohtavat systeemit, 
jotka peittivät olemassaolon metafyysisen 
hirveyden” (Nasiłowska 1995, 111). Loppuun, 
traagiseen itsemurhaansa, saakka ja vielä sen 
jälkeenkin Witkacy oli puolalainen ruumiillis-
tuma taiteilijanerolle, joka pyrki kaikin keinoin 
tunkeutumaan olemassaolon salaisuuteen.

Reaalimaailmaa pakenevat

Modernismi monisti mutta myös loi uudenlaista 
kuvaa huumausaineista katalysaattorina, joka 
sallii lahjakkaan yksilön murtaa keskinkertaisen 
arkisen olemisen rajat, aineena joka sai näkemään 
enemmän ja kauniimmin, kohoamaan tavallisille 
kuolevaisille suljettuihin tiedon korkeuksiin. 
Huumaavien aineiden vaikutuksen alaisina 
luoduilla näyillä oli ennen kaikkea esteettinen 
aspekti, niiden ansiosta ihminen saattoi saavuttaa 
inhimillisten mahdollisuuksien huiput tekemällä 
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taidetta (ja sille omistautumalla). Niillä oli näin 
myös individualistinen aspekti. Mutta sodan 
jälkeen narkomaniasta tuli hitaasti yhteiskun-
nallinen ilmiö, jota voimassaolevia sääntöjä nou-
dattavat ihmiset arvottivat negatiivisesti ja jossa 
he näkivät uhkan narkomanian takia yhteisöstä 
eristäytyvien terveydelle ja elämälle. 

Erityistä roolia tässä muutoksessa esitti-
vät 1960-luvulla syntyneet protestiliikkeet. 
Juuri silloin huumeista tuli symboli paolle 
yhteiskunnallisista periaatteista, joita ei voinut 
hyväksyä. Ne eivät enää palvelleet sitä, että 
tietäisi enemmän, vaan sitä ettei näkisi todellista 
maailmaa, linnoittautuisi siitä harhojen verholla. 
Kirjallisuus esitti narkomanian ongelmana, joka 
liittyi yhteiskunta- ja perhe-elämän rappioon, 
yksittäisten sankareiden kohtalot taas palvelivat 
yleistämistä.

   Toisen maailmansodan jälkeen Puolan 
kirjallisuus kehittyi eri tavoin kuin lännessä 
suuressa määrin riippuvaisena maan poliittisista 
oloista. Kirjailijat tunsivat olevansa velvollisia 
käsittelemään ”Puolan kirottuja ongelmia”, jotka 
jo kahdensadan vuoden ajan olivat olleet vas-
taanottajien kiinnostuksen kohteena. Kirjallisuus 
kumpusi kollektiivisesta tietoisuudesta ja samaan 
aikaan loi sitä, mutta sen täytyi toimia sensuurin 
sallimissa rajoissa. Ei ole mitenkään ihme, että 
Puolan kansantasavallan aikana huumausaineet 
joutuivat aiheena marginaaliin ja niitä esitettiin 
äärimmäisen stereotyyppisesti. Huumeista tuli 
attribuutti ja rekvisiitta kaikenkarvaisille pahoille 
hahmoille – alkaen vaarallisista roistoista ja vielä 
vaarallisemmista vieraiden tiedustelupalveluiden 
agenteista aina pikkurikollisiin ja sutenööreihin. 
Sensuuri vastusti tehokkaasti toisenlaisten riip-
puvuuksien kuvien luomista. Oli kuin olisi yritet-
ty istuttaa yleiseen mielipiteeseen turmeltuneen 
mädän Lännen ongelma – toisaalta siellä elävien 
ja nuorison mieltä kiihottavien massakulttuurin 
idolien, toisaalta taas erilaisten kapitalismin 
uhrien, hylkiöiden, pakolaisten. Mutta 1970- ja 
1980-lukujen vaihteessa alkoi julkiseen levi-
tykseen tihkua hitaasti erilaisia narkomaanien 
muistelmia, yksittäisten riippuvaisten tarinoita, 
henkilökohtaisia draamoja, ensimmäisenä 

Christianne F:n kirja Wir Kinder vom Bahnhof 
Zoo (1978; suom. Huumeasema Zoo), jossa 
hän näytti ongelman syvemmin ja vähemmän 
yksipuolisesti.

Toisaalta aikaperspektiivistä kirjoitettuja 
puolalaisen elämän erityisyyttä 1980-luvulla ku-
vaavia kertomuksia leimaa omalaatuinen kaipaus 
aikaan, jolloin yhteinen alkoholin juominen ja 
yleensä huonolaatuisten, ties mistä peräisin ole-
vien huumeiden käyttö oli luomassa kapinan ja 
vastarinnan keidasta valtion käskyjä vastaan. Se 
oli luomassa yhteisöjä, ystäväryhmiä, seurueita 
ilman ylhäältä tulevaa käskyä tai annettua ide-
ologiaa. Andrzej Stasiuk muistelee noita aikoja 
sangen ironisessa ”yrityksessä omaksi kuvaksi” 
nimeltään Jak zostałem pisarzem (Miten minusta 
tuli kirjailija):

Luulen, että ne olivat viimeisiä humanistisen 
kulttuurin päiviä. Olen iloinen, että onnistuin ko-
kemaan sen Uuden ajan syksyn. Kompottia tehtiin 
lähinnä omaan käyttöön, ruohoa samoin. Bileissä 
näin vanhoja kavereita. Olivat kehnossa kunnossa. 
Taisin itse näyttää vähän paremmalta, koska ne ei-
vät tunteneet minua. Niin. Olin onnenpoika. Vältin 
päivittäisen television katselun ja heroiiniannok-
sen. Toiset sekaantuivat molempiin. Niin. Minulla 
kävi hemmetinmoinen tuuri. Tupakan lisäksi eivät 
paheet viekoitelleet. Ne olivat minusta pelkästään 
tylsiä. (Stasiuk 1998, 111.)

Menneisyys on siis kertojan muistissa lopul-
lisesti menetettyä aikaa, parempaa kuin pikku-
mainen nykyisyys, luovan kapinan kronotooppi. 
Kirjassaan Wzniosłe tęsknoty Przemysław 
Czapliński toteaa, että ”kaipaamme menneisyyt-
tä siksi että menetimme sen, emme siksi että siinä 
toteutuu ihanne. Juuri tämä – menetyksen ja ar-
von häilyvä suhde – tuntuu nostalgian perustalta” 
(Czapliński 2001, 7). Nostalgia on mahdollinen 
tietysti silloin, kun kohtaaminen huumeiden tai 
alkoholin kanssa on vain yksi nuoruudenseik-
kailuista, ilman seuraamuksia, kun on olemassa 
ihminen, joka kykenee muistelemaan noiden 
”erilaisten tietoisuudentilojen” aikaa. 
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Krzysztof Vargan romaanissa Chłopaki nie 
płaczą (1996) (Pojat eivät itke) käsitellään 
nostalgisesti itse nuoruutta, hetkeä viattoman 
lapsuuden ja työ- ja perhevelvollisuuksia täynnä 
olevan aikuisuuden välissä Kirja on muistelmia 
hetkistä, jolloin kaveriporukka nousee reaali-
maailmaa vastaan, ankeaa jonotodellisuutta, sur-
keiden, kaikenlisäksi kortilla olevien lihapalojen 
metsästystä. Jokainen kännisekoilu saattoi silloin 
muuttua jonkinlaiseksi protestihappeningiksi, 
joka samalla poisti hillintää ja rajoituksia.

Ennen sitä Tomekin emigroitumista oli tosi hyvä 
kausi, jos ei ota huomioon sitä loputonta polttamis-
ta ja juopottelua jonkun luona, yleensä Tomekin, 
kun keskellä yötä soitettiin naisille, tulkaa tytöt, 
täällä on hauskaa[...] He olivat neljistään poltta-
neet varmaan muutamia puskia, koska kun he as-
tuivat bussiin (se oli 187, matka Ochotasta Dolny 
Mokotówiin kesti kai kymmeniä tunteja), ihmiset 
katsoivat heitä kauhistuneina, Kaczor silmäluomet 
karkasivat päästä, se ajoi niitä takaa pitkin bussia, 
Tomek ja Dżaba saivat tietysti naurukohtauksen. 
(Varga 1998, 68–69.)

Mutta se oli ”ennen” – ennen valintaa 
emigroitua eli raadantaa vieraassa maailmassa, 
vaihtoehtoisena elämäntapana, tai helpompaa 
valintaa – vapaaehtoisesta arkipäivän ikeen 
hyväksymistä Puolassa.

Ongelma on hahmoteltu hiukan toisella tapaa 
Piotr Siemionin kirjassa Niskie łąki (2000) (Ala-
vat niityt). Siinäkin kaivataan nuoruutta, kaiken 
kestävää kaveripiiriä, todellista ystävyyssidettä, 
joka on mahdoton aikuiselämässä ja kapitalis-
tisessa järjestelmässä. Tällaiseen alakulttuuria 
lähellä olevaan ryhmään törmää ulkoa tullut 
tarkkailija. Kertoja on nimittäin englantilainen, 
vieras toisesta maailmasta, joka ei edes osaa 
puolaa. Hänen huomionsa ovat tarkkailtavan 
maailman jatkuvaa ihmettelyä ja väärin ym-
märtämistä. Epäonninen englantilainen, joka 
on tukehtua ”kitkerään kasvihuoneruohoon, jota 
aurinko ei ole hemmotellut” ja joka ottaa osaa 
kummalliseen konserttiin ja alkaa vielä hämmen-
tävämmässä paikassa – Wrocławin läpi virtaavan 

Odrajoen betonisella padolla – ymmärtää maa-
ilmaa, johon on joutunut. Hän alkaa ymmärtää, 
että kaikenlaiset häntä tähän asti taitavuudellaan 
hämmästyttäneet protestin muodot ovat vastaus 
Puolan kansantasavallan surkean arkipäivän 
groteskiuteen, tyhjyyteen ja näköalattomuuteen 
heti sotatilan kokemusten jälkeen:

Vasta nyt, marin ja ilman kortteja ostettujen par-
tagásien huuruissa, happamien hengitysten keskel-
lä, edessään kahden melko lyhyen tytön rasvaiset 
hiukset, päällekaatuvan teräsbetonisen holvin alla, 
äänet vääristävien kovaäänispilareiden puristuk-
sessa ja metelissä [...] tyhjät pahvilavasteet, joiden 
keskellä hän liikkui kuin pantomiimissa, alkoivat 
natista ja muuttua ruumiillisiksi, ne muuttuivat 
todelliseksi maailmaksi. (Siemion 2000, 70.)

Konsertit, juopottelut, öiset retket vierai-
siin uima-altaisiin ja marikokeilut olivat joka 
tapauksessa merkkejä elämysten ja valintojen 
suuremmasta autenttisuudesta kuin suostumus 
epämääräiseen, valehdeltuun, harmaaseen ja 
synkkään Puolan kansantasavallan maailmaan. 
Murroksen jälkeen kirjoitetut menneen maail-
man kuvaukset eivät ole siis kaipuuta lopuillaan 
olevaan kansantasavaltaan ja sen rähjäiseen 
rumuuteen ja virallisiin valheisiin vaan mytolo-
gisoitua (eli ilman teräviä ääriviivoja ja drastisia 
yksityiskohtia) aikaa ja paikkaa, joissa saattoi 
selkeästi erottaa hyvän ja pahan – ja hyvää 
olivat kaikki yhteisöllisen toiminnan, nuorison 
kapinan ja protestin muodot, hetkessä menetetyn 
olemassaolon tarkoituksen korvike.

Poliittisen järjestelmän murros vuonna 1989 
yhdistyi suuriin muutoksiin kollektiivisessa tie-
toisuudessa, entisten auktoriteettien kaatumiseen 
ja uusien etsimiseen. ”Vuonna 1989 vapaan 
elämän pinnalle syntyi yhteiskunta, joka oli 
erilainen kuin sen mielikuvat itsestään, vahvasti 
jakautunut, omia kasvojaan etsivä”, kirjoittivat 
Czapliński ja Śliwiński kymmenen vuoden 
kuluttua yhdessä ensimmäisistä murroskauden 
kirjallisuuden analyysiyrityksistä ja totesivat: 
”Murros tapahtui meidän ympärillämme ja 
meissä suhteessa auktoriteettiin, yhteiskuntaa, 
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valtaan, markkinoihin sekä myös vapauteen, 
joka yhdistää nämä perspektiivit ja on elintärkeä 
tämän päivän tilanteelle ja perusta pohdinnoille 
identiteetistä”. (Czapliński & Śliwiński 1999, 
214–215.)

Erityiseen myllerrykseen joutui käsite 
kansa, joka aiemmin oli ollut itsestäänselvä ja 
sakralisoitu viittauspiste lähes kaikille ihmisten 
tekemisille ja ennen muuta puolalaisen kirjal-
lisuuden sankareiden tekemisille. Jerzy Szacki 
kirjoitti tutkimuksessaan Kłopoty z pojęciem 
narodu ongelmista määritellä ”kansallisuutta” 
muuttuneissa poliittisissa oloissa:

Sana ”kansa” muuttuu taas kaikilla mahdol-
lisilla tavoilla, mutta sen merkitys pysyy yhä 
melko vaikeasti tavoitettavana. Kaikki tietävät, 
että on kyse jostain hyvin tärkeästä, mutta se ei 
yleensä saa selkeää tietoisuutta. Ei ole ihme, että 
tällainen asiaintila säilyy arkipäivän ajattelussa 
sekä yhteiskunnallisissa ideologioissa. Voidaan 
jopa olettaa, että niiden epäselvyys tässä asiassa 
– itsestäänselvyyden tunteen alla piilossa – lisää 
”kansa”-slogaanin vetovoimaa mahdollistaessaan 
sen käytön mitä erilaisimmissa olosuhteissa ja mitä 
erilaisimpiin tarkoituksiin. (Szacki 1999, 151)

Kymmeniä vuosia hellitty harha Puolan kan-
sasta tehokkaasti ulkoista uhkaa vastustavana 
monoliittina, pysyvänä ja muuttumattomana 
olentona pirstoutui kasvavan hajoamisen, 
jakautumisen ja vihdoin atomisoitumisen ja 
individualismipyrkimysten ilmiöiden edessä. 
Kirjassaan Małgorzata Szpakowska kirjoitti: 
”Yksilöllinen – myös julistuksissa – alkaa nousta 
kollektiivisen yläpuolelle; tämä koskee sekä 
suhteita lähimpien kanssa että yksilön asemaa 
kollektiivissa”. Johtopäätöksissään Szpakowska 
esitti murroksessa saavutetun vapauden mustan 
puolen: ”Individualismi voi helposti kehittyä 
egoismiksi, kykenemättömyydeksi astua ’minän’ 
ulkopuolelle ja identifioitua johonkin ’meihin’” 
(Szpakowska 2003, 261).

Vuosisatojen ajan ylin ja muuttumaton 
instanssikaan, katolinen kirkko, ei ole kyennyt 
vastustamaan murroksen aiheuttamamaa kriisiä 

ja usein myös arvohierarkian murtumista. Isä 
Józef Tischner piti suurimpana uhkana kirkon 
toiminnalle nykypuolalaisessa todellisuudessa 
sitä, että se käyttää hyväkseen transsendenttiä 
päivänpoliittisiin, lyhytkestoisiin aatteellisiin 
projekteihin, luomaan jakoa ”hyviin” ja ”pahoi-
hin” puolalaisiin. On yllättävää, että teologian 
professorin, pitkään toimineen papin, hengellisen 
auktoriteetin oli jo vuonna 1999 myönnettävä, 
että ihmiset yhä useammin etsivät Jumalaa 
kirkon ulkopuolelta, mikä on ymmärrettävää ja 
johtuu kirkon huonosta tilanteesta. Hän kirjoitti 
silloin liitoksesta individualismiin pyrkimisen 
ja yhteisössä (missä tahansa) elämiseen totut-
tautumisen välillä:

Irtautuminen uskonnollisesta yhteisöstä saattaa 
päätyä kirkon ulkopuolelle, uskonnon ulkopuo-
lelle. On olemassa monta mahdollisuutta. Yksi 
niistä on yhä romanttinen ja itsevarma individua-
lismi Max Stirnerin hengessä. Toinen on Albert 
Camus’n traaginen individualismi tai Jean-Paul 
Sartren suorastaan epätoivoinen yksinäisyys. On 
olemassa myös uskonnollisen yhteisön korvikkeita 
– nationalistisista rasistisiin – omine jumalineen ja 
temppeleineen. (Tischner 1999, 44–45.)

Hengellisen tuen, transsendenttisten kokemus-
ten, uskon instituution takaamaan korkeampaan 
olemassaoloon ja järjestyksen puute on pannut 
etsimään korvaavia elämyksiä, vähäarvoisempia 
korvikkeita yhteisölle, esim. jalkapallojoukkuei-
den ”pseudokannattajien” joukot, radioasemia 
tukevat yhdistykset tai liiman haistelemisen 
ympärille kerääntyneet kaveriryhmät.

Kysymys vapaudesta, sen epämääräisistä 
rajoista ja näennäisen rajoittamattomasta ulot-
tuvuudesta on tullut keskustelujen perusaiheeksi 
erilaisissa vallanpitäjien, tieteen ja taiteen piireis-
sä. Mutta se on ollut myös yleinen kokemus, joka 
on langennut siihen huonosti valmistautuneen 
yksilön kontolle Erityisesti nuoret ovat alttiita 
houkuttelevalle ”vapaudelle ilman rajoja”. 
Vuoden 1989 muutokset ovat vaikuttaneet puo-
lalaisten elämän kaikkiin aspekteihin – myös 
huumeista tuli tavaraa, jota ei enää tuotettu 
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nyrkkipajoissa vaan tukuittain ja joka lisäksi oli 
melko helposti saatavilla. Narkomania lakkasi 
olemasta nuorison harvojen alakulttuurien tun-
nusmerkkejä, ja siitä tuli yhä laajempia piirejä 
koskeva yhteiskunnallinen ilmiö, uhka yhä nuo-
remmille uhreille. 

Ilmestyi yhä enemmän ongelmaan keskittyviä 
julkaisuja, eikä vain lehdistössä ja televisiossa. 
Omaelämäkerrat ja muistelmat eivät enää ol-
leet käännöksiä, vaan ne kuvasivat yksilöllisiä 
kokemuksia historiallisessa ”tässä ja nyt”, ja 
niitä tuli koko ajan lisää sitä mukaa, kun huu-
meenkäyttäjien määrä lisääntyi. Ne todistivat 
yksittäisiä voittoja mutta dokumentoivat myös 
monien läheisten ja tuttujen ihmisten tuhoa, 
elämää maailmassa, jossa ruumiista tulee ta-
vara, jota voidaan vaihtaa muuhun haluttuun 
”tavaraan”, ja kuoleman synkkää viljaa lopul-
lisessa alennustilassa. Tragedia alkoi koskea 
käyttäjien lisäksi myös heidän perheitään, kun 
se sulki ”narkomanian tartuttamat” ulos kollek-
tiivista. Szpakowska korostaa, että hiljaisuus 
ongelman ympärillä on rikottava: ”Oleellisinta 
on kuitenkin, että tähän tragediaan ei ole vielä 
yhteiskunnassa totuttu [...] Kirja My, rodzice 
dzieci z Dworca Centralnego (1999) (Me, kes-
kusaseman lasten vanhemmat) on tässä mielessä 
poikkeuksellinen. Sen sankarit tuntuvat kertovan 
kokemuksistaan avoimesti mutta selvästi myös 
tuntien rikkovansa tabua.” (Szpakowska 2003, 
248.) Yhteiskunnallinen tabu huumeongelman 
ympärillä toimii yhä vanhempien sukupolvien 
keskuudessa, vähemmässä määrin nuorison, 
joka mielellään kertoo kokemuksistaan myös 
huumeiden parissa – netissä.

 Päivälehti Rzeczpospolitan vuonna 2003 te-
kemässä kyselyssä teini-ikäisten suosituimmista 
kirjoista sijoittui kolmannelle sijalle (heti Tol-
kienin ja Rawlingin jälkeen) Barbara Rosiekin 
Pamiętnik narkomanki (1985) (Narkomaanin 
muistikirja), teini-ikäisen tytön omaelämäkerta. 
Tyttö on kymmenen vuoden huumeriippuvuuden 
jälkeen löytänyt itsestään voimia päästä eroon 
huumeista ja saada opinnot päätökseen. Myös 
muut narkomaniaa koskevat tekstit nousivat 
listalla korkealle: aiemmin pelkästään perintei-

siä aiheita käsitelleen tunnetun kirjailijan Anna 
Onichimowskan kaksiosainen nuorisoromaani 
Hera moja miłość (2003) (Hera, rakkauteni) ja 
Lot Komety (2004) (Komeetan lento), Melvin 
Burgessin Ćpun (1999) (Junk. 1997; suom. 
Hepo) ja Jan Krasnodębskin Stokrotka. Rok z 
życia narkomanki (1997) (Tuhatkauno. Vuosi 
narkomaanitytön elämää) ja Józef Stomporin 
Narkomanka (1980) (Narkomaanityttö). Tä-
mäntyyppisen kirjallisuuden vapaaehtoinen 
lukeminen tuntuu kertovan siitä, että nuorisoa 
vetää toisenlainen, kirottu, kauhea ja samalla 
kiehtova maailma, ja huumeista lukeminen 
vetää puoleensa niin kuin ne itse, mikä saattaa 
olla johdatus kohti ensimmäistä harkitsematonta 
askelta.

Kirjallisuuden (enemmän tai vähemmän 
omaelämäkerrallisen) esittämästä narkomaniasta 
on tullut traagisen riippuvuuden, usein ilman pa-
luuta normaalielämään olevan tien visio, kuole-
manvaara ihmisille, joilla ei ole tukea perheessä, 
kaveripiirissä tai yhteiskunnassa, parantumaton 
sairaus. Itse narkomaanit sen sijaan – sekä 
todellisessa maailmassa että kirjojen sankarit 
– ovat niitä, jotka yhteiskunta sulkee pois. Kun 
päättää paeta todellista maailmaa, vieraantuu ja 
astuu pahan, häpeän ja lian maailmaan. AIDS:
iin sairastuneina – useammin kuin muut – heistä 
tulee ”likaisia”. Monika Sznajderman korostaa 
teoksessaan Zaraza. Mitologia dżumy, cholery 
i AIDS:

 Emme voi unohtaa, että AIDS-myyttien varhai-
simpien versioiden valossa AIDS ei vielä ollut 
”jokamiehen” sairaus tai valittujen sairaus vaan 
sattuma, joka koski pelkästään syntisiä, kirottuja 
vieraita, yhteiskunnan laitapuolta: homoseksu-
aaleja, haitilaisia, narkomaaneja, prostituoituja, 
Afrikan mustia asukkaita. Silloin AIDS oli pahan 
synonyymi – ei yksilöä koskevan vaan kollektii-
visen. (Sznajderman 1994, 115.)

Niin kirjallisuudessa kuin kollektiivisissa 
myyteissäkin narkomania ei ole osoittautunut 
pelkästään paheeksi vaan stigmaksi, joka aihe-
uttaa poissulkemisen yhteisöstä, hylkäämisen 
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helvetin, etenevän vieraantumisen ”normaalien” 
ihmisten maailmasta. Mutta sen dramaattista ja 
drastista kulkua ovat yleensä tietenkin kuvanneet 
ne, jotka ovat kuin ihmeen kaupalla välttyneet 
lopulliselta ”rangaistukselta” etsiessään ajattele-
mattomasti, huolettomasti tai pelkästään epätoi-
voisesti lääkettä reaalimaailman uhkaan, tai ne, 
jotka ovat ennen kaikkea halunneet varoittaa ja 
suojella muita.

Tästä eroaa Barbara Rosiekin romaani-
muistikirja Kokaina (Kokaiini). Vuonna 2005 
julkaistu teos on seuraava variantti omaelämä-
kertaa – kirjailija on kirjoittanut myös teokset 
Byłam schizofreniczką (Olin skitsofreenikko) ja 
Alkohol, prochy i ja (Alkoholi, lääkkeet ja minä) 
– mutta tällä kerralla siinä ei ole pelastusaspek-
tia. Teos on todistus ruumiin ja sielun tuhosta 
kertojan kaoottisesti kuvaillessa muistojaan; 
se on kirjoitettu kuukausi ennen huolellisesti 
suunniteltua ja peruuttamattomasti päätettyä 
itsemurhaa. Lukijaa puhuttelee enemmän riippu-
vuuden psyykessä tekemien tuhojen lopullisuus 
ja teoksen päättävä ensimmäinen post scriptum: 
”PS I. Tässä kokaiini, Ystävä. Kokaiini on tämä 
kirja ja minä itse kuukausi ennen itsemurhaa”, 
kuin viimeisen post scriptumin arvoituksellinen 
tunnustus: ”olin yli kuukauden toisella puolella 
peiliä. Näin siellä menneisyyden ja tulevaisuu-
den, joka olisi voinut toteutua, jos en olisi kään-
tynyt ajoissa.” (Rosiek 2005, 93.) Juuri tämän 
vuoksi ei Kokaiinissa, toisin kuin Narkomaanin 
päiväkirjassa, jää pienintäkään toivoa päästä 
todella lopullisesti eroon riippuvuudesta; jää 
vain mahdollisuus hetken (joskus kuukausien, 
harvoin vuosien) taukoon sen voittokulusta.

Sielun sairaus ajaa riippuvuuteen ja tekee 
mahdottomaksi selvittää tilit riippuvuuden 
kanssa lopullisesti. Julia Kristeva kirjoitti näin 
depressiosta ja melankoliasta (ja Kokaiini tuntuu 
näiden tieteellisten pohdintojen biografiselta 
versiolta):

Jos olemiseni on masennuksessa vaakalaudalla, 
sen mielettömyys ei ole traagista: se on minusta 
selvää, silmiinpistävää ja väistämätöntä.
Mistä tämä musta aurinko on peräisin? Minkä 

oudon aurinkokunnan näkymättömät ja raskaat 
säteet jähmettävät minut paikalleni, kahlehtivat 
vuoteeseen, pakottavat mykkyyteen ja luopumi-
seen? [---] Meitä lannistavat päivittäin loputtomat 
vastoinkäymiset... Odottamatta ne antavat minulle 
toisen elämän. Elämän, jota on mahdotonta elää. 
Elämän, jota kuormittavat arkiset surut, vuodatetut 
ja niellyt kyyneleet sekä rajaton lohduttomuus 
– joskus polttava, toisinaan valju ja tyhjä. (Kris-
teva 1998, 15–16.)

Barbara Rosiekin tunnustus ei ole kertomus 
hänestä itsestään vaan kaikista niistä, joita 
kiduttaa voimattomuus ja kyvyttömyys elää 
todellisessa maailmassa, joilla ei ole toivoa 
onnesta. Huumeiden, harhojen ja näkyjen 
maailma ei ole heille pelastus – jokaisen täytyy 
tajuta nöyryytyksen, alennustilan ja kärsimyksen 
syvyys, joka sitä seuraa. Tämä maailma antaa 
mahdollisuuden lyhentää tietä kohti kuolemaa 
ja puuduttaa kuolemanpelkoa: 

Kun huume halvaannuttaa sielun, kun sairaus 
alkaa lamaannuttaa aisteja, vääristää haluja, 
pyyhkiä sydämestä rakkauden intoa, kun vasta 
puudutusaineen puute saa kellon liikkeelle, hepoon 
liimautuu pysyvästi huvittuneen Kuoleman [...], 
Langenneiden ja Likaisten Pyhimyksen, Hullujen 
Pyhimyksen, varjo. Olen sulkenut ikuisuuden 
ruiskuun säädelläkseni sillä aikaani. (Rosiek 
2002, 75.)

Mutta lukija saa tietää kirjailijalta itseltään, 
mikä on syy itsetuhoisen tien valintaan. Ro-
siekin runo kirjan johdannossa toimii ikään kuin 
mottona:

Toiset menevät peilin toiselle puolelle.
Heitä ei rakastettu.
He eivät olleet vapaita.
Rakkaus ja vapaus ovat ne kaksi lankaa, jotka
punoutuvat yhteen
ja sitovat ihmisen todellisuuteen. (Rosiek 2002.)

Lapsuus näyttää olevan se aika, jolloin pitäisi 
oppia rakastamaan ja olemaan vapaa tietoisella 
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tavalla, joka helpottaa reaalimaailman rajoitusten 
ja kiusaavien kieltojen hyväksymistä. Jos lapsuus 
on ”menetettyä” aikaa, eli siinä ei ole rakkautta, 
hyväksyntää, ymmärrystä, se jää tyhjäksi kau-
deksi ja sen muisto tuo vain tuhoa.

Tässä kannattaa muistaa Mariusz Maślankan 
kvasi-autobiografinen teos Bidul (2004) (Or-
pokoti) ja etenkin sen loppu. Masentava ja 
täynnä drastisia yksityiskohtia oleva kertomus 
lapsuudesta orpokodissa on tarina, miten lap-
sen usko siihen, että on mahdollista löytää oma 
paikka maailmassa, katoaa asteittain. Kertojan 
tunnustukset lopussa ovat viesti avuttomuudesta 
ja luopumisesta: 

Menen ”pilvessä” eteenpäin. Kaikki ympärilläni 
pyörii: ihmiset, autot, maailma.[...] Valot käyvät 
päälleni ja ympäröivät minut. Ne purevat, am-
puvat toisiaan, ja minä menen eteenpäin valojen 
tykkitulessa. Olen rohkea. Tähtien sota. Valot 
tappelevat minusta. Valoisa joukkomurha. Valoi-
sa veri suihkuaa. Kummatkohan valot voittavat 
tämän sodan? Tekee mieli nussia sen kanssa ihan 
hitosti… (Maślanka 2004, 251.)

Tässä lopetuksessa tekijä vie sankariltaan 
(itseltään? – onhan sankarissa Borys Mlecz-
kossa paljon yhtäläisyyksiä tekijän kanssa) 
mahdollisuuden luoda normaali elämä lasten-
kodin jälkeen. Muistiin työntyvät julmat kuvat 
onnettomasta elämästä kotona ja myöhemmistä 
kokemuksista orpokodissa pakottavat yrittämään 
pakoa ja unohdusta – millä hinnalla hyvänsä.

 Jos siis juuri lapsuus on, niin kuin roman-
tikot julistivat, nerokas kausi, jolloin ihmis-
sielu muotoutuu, niin sen pitäisi olla erityisen 
huolenpidon ja lapsuuden erityispiirteiden 
varjelemisen aika. Kirjassaan Duch powierzchni 
Agata Bielik-Robson korostaa, että nimenomaan 
romanttinen uudenaikaisuus vahvisti lapsuuden 
eksistentiaalista tärkeyttä tehden siitä jatkuvasti 
muistissa läsnä olevan olemassaolon vaihtoeh-
don suhteessa aikuisen prometeeiseen väkival-
taisten muutosten maailmaan. Myös Baudelaire 
halusi palata kokemuksen lapsuuslähtöisyyteen. 
Bielik-Robson toteaa: ”Alamme – ja niin kuin 

romantiikan tapaan lapsuuden ohi menemättö-
myydestä inspiroitunut psykoanalyysi osoittaa 
– myös päätämme elämän vietettyämme sen 
toistaen tai varioiden enemmän tai vähemmän 
luovasti lapsuudessa aloitettua juonta, aivan kuin 
elämä olisi eräänlainen jatkuva kotiläksyä. In 
my beginning is my end.” (Bielik-Robson 2004, 
91.) Lapsuutta ja sen muistoa ei voi pyyhkiä 
pois eikä nuoruudessa elettyjen kokemusten 
vaikutusta tuhota.

Tähän mennessä tärkein huumausaineille 
ja huumeriippuvaisuudelle omistettu teos on 
Tomasz Piątekin Heroina (2002) (Heroiini). 
Pinnallisen lukemisen jälkeen teosta syytettiin 
riippuvuuden glorifioinnista. Siinä on paljon 
suggestiivisia kuvia huumeiden herättämistä 
nautinnoista: ”Kun kaikki savu on jo sisällä, 
lakkaan hengittämästä ja silloin tuntuu todella 
miellyttävältä. Niin kuin kupillinen kuumaa 
kaakaota kaatuisi päässäni ja valuisi sisäpuolelta 
ruumiiseeni” (Piątek 2002, 6). Mutta tämän ja 
vastaavien kuvausten arvoa vähentävät alennuk-
sen ja nöyryytyksen sekä heroiinin aiheuttamien 
fyysisten ongelmien kuvat. Erityistä inhoa he-
rättävät kohtaukset, joissa kuvataan helppoutta, 
jolla aikuinen narkomaani viettelee teini-ikäisen 
”holhokkinsa”. Mikä pahinta, se tapahtuu yhtä 
halukkaasti kursailemattoman ”perheystävän” 
viettelyyn antautuvan äidin luvalla.

Juuri heroiini osoittautuu kertomuksen todel-
liseksi kertojaksi. Muut kertojat, jotka ovat yhä 
vahvemmin sen vaikutuksen alaisia, puhuvat 
sen kautta, yhä vahvemman huumeiden aiheut-
taman tajuttomuuden tilan läpi. Teoksen lopussa 
on merkittävä keskustelu radiotoimittajan ja 
anonyymin kuuntelijan, heroiinin viimeisen ja 
lopullisen uhrin, vain sen nimellä esittäytymään 
kykenevän miehen, välillä:

- Minä olen heroiini.
- Olet ruskea jauhe?
- Ei. Olen se mitä tunnet, kun otat ruskeaa jau-
hetta. […]
- Luulen, että en ole laillinen sen enempää kuin 
laitonkaan, sillä ihan oikeasti pian ei ole ketään, 
joka voisi kieltää. Olen vain minä. Sillä eniten 
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ihmiset haluavat olla onnellisia. Ja siksi kaikki 
lopulta tulevat minun luokseni.
- Luulen, että kuuntelijamme nauravat tuolle, 
mitä sanot. 
- He voivat nauraa. Mutta sinä tiedät parhaiten, 
että näin on. Voit sanoa mitä haluat. Voit sanoa 
esimerkiksi, että olen murhaaja. Tai että olen tylsä. 
Mutta voitko väittää vastaan, etten ole antanut 
sinulle suurinta onnea elämässä ja että kukaan eikä 
mikään muu anna sinulle mitään sellaista?
Hiljaisuus.
(Piątek 2002, 105–106.)

Ja hiljaisuus todellakin on vaistomainen 
reaktio kuvaan maailmasta, jossa ihmisen ainoa 
toive on onni – saavutettuna ilman ponniste-
lua, heti, vaatimalla. Tässä synkässä kuvassa 
todellisuus ei kykene tarjoamaan yksittäisille 
yksilöille mitään, mikä voisi korvata heroiinin 
antaman onnen. Tämä on erityisen masentava 
kuva yhteiskunnasta, jossa ei ole autenttisia si-
teitä ihmisten välillä, autenttisia elämyksiä, eikä 
ennen kaikkea autenttisia, ihmisen olemuksen 
syvyydestä virtaavia tunteita. Kaiken korvaavat 
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