Vodkasta

Vodka on tietenkin juomien juoma, ainakin jos
minulta kysytéén. Mutta tiedéttekd miksi? Koska
se on absoluuttisen rationaalinen. Vodka on tehty
vain yhden ainoan ongelman ratkaisemiseksi
— jotta padsee humalaan (missd méaérin, sen toki
kukin paattad itse). Kaikki muut ihmiskunnan
luomat juomat piileksivét hapeéllisesti joidenkin
makuominaisuuksien takana. Mutta rehellisesti
sanottuna: vodka itsessdén on pahaa. Hyvinma-
kuinen vodka on vodkista vastenmielisin. Ja se-
kin on hyvaa vain oikean kyytipojan kera. Kerran
Amerikassa isantdvaki halusi ilmeisesti osoittaa
olevansa meitd ldhelld. He joivat vodkaa, lisési-
vit sithen jiitd, maistelivat pienin siemauksin ja
kehuskelivat, kuinka hyvaa se oli. Minua kuvotti
koko touhu, vaikka tokihan heidén sietokykyéan
tulee kunnioittaa, vai mita?

Venildisen ihmisen eldmé ilman vodkaa
on mahdoton ajatus. Vendldinen ja vodka ovat
syvasti sidoksissa toisiinsa, fyysisesti ja mys-
tisesti. Kuvitelkaa vain talvinen siperialainen
ruokapdytd, jossa tarjotaan pelmeneitd ja pullo
Chardonnayta. Muinaista, vodkaa edeltivaa
Vendjdd, on my6s mahdotonta kuvitella. Mitd
esimerkiksi sotajoukot ottivat ennen kuin oli
olemassa 100 grammaa? Simaa vai? Tokkopa.

Ja silti meidan sukupolvemme ei siirtynyt
heti vodkaan. Nuoruuden hippivuodet kuluivat
portviinin parissa, mutta se on eri tarina. Vodkaa
kokeiltiin ensimméisté kertaa seitseménnelld luo-
kalla. Nykynuoret lienevit toki kehittyneempia.
Menin kdyméin luokkatoverini Miska JaSinin
luona, heilld oli vieraita ja meidat pantiin poytdén
istumaan. Miskan isd oli runoilija, ja seurue taisi
muutenkin olla varsin vapaamielinen, koska
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meille tarjottiin vodkaa. Olin kolmentoista,
eniten pelotti ettei olisi cool, joten esitin ettd kaik-
ki on ok — otetaan sitten vodkaa. Muistan, ettd se
oli pahaa ja sen jélkeen tuli outo olo. Jotenkin ei
huvittanut toistaa eksperimenttid heti.

Kumma juttu! Pari kertaa eldmésséni minun
on eri syisté pitdnyt lopettaa juominen joksikin
aikaa. Jos tauko on kestinyt enemmén kuin pari
viikkoa, niin ensimmadinen vodkaryyppy on aina
heréttinyt saman vaikutelman kuin lapsuudessa.
Toki se on héipynyt sitten samantien.

Toisin sanoen vodka ei napannut. Eika ldhelld
ollut esimerkkejékin, kun kotona ei juotu. Aiti
oli raitis, ja isdkin joi vain neuvostojuhlapéivin
kavereiden kanssa. Mummo sirotti sokeria
kuivaan viiniin ja sekoitti, kun kerran tykkasi
makeasta. Joten alkoholikasvatusta en kotona
saanut.

Yhdeksannelld luokalla isdn tydkaveri otti
minut mukaan pilkille. Min4 olin intohimoinen
kalamies, mutta pdésin harvoin kalaan, kun isd
ei paljon siitd piitannut, vaikka kunnioittikin
harrastuneisuuttani. Tapasimme y6ll4 Savelovin
asemalla mennéksemme junalla UglitSiin. Poruk-
ka oli aika iso. Ukot haalareissaan olivat kankeita
kuin kosmonautit, raahautuivat junavaunuun ja
sujauttivat konnarille ruplan jokainen. Lippua
ei kukaan ostanut. Juna léhti liikkeelle, &ijét
rupesivat ryhmittymdén kolmittain, ja minulta
kysyttiin: "otatko”? En edes tiennyt, mitd he tar-
koittivat, mutta enhdn voinut sanoa ei — olinhan
todellinen kalamies! Piti antaa vield yksi rupla,
ja kévi ilmi, ettd nyt juodaan vodkaa — pullo
kolmeen pekkaan. Minua pelotti, silla pullo kol-
meen pekkaan ei ole sama kuin ryyppy kyldssa



ruokapdydéssad, mutta ennemmin olisin kuollut
kuin sanonut néille isoille &ijille, ettd en voi tai
en oikein halua. He ottivat esiin vodkan, lasit,
voileivit, Druzba-sulatejuuston ja pilkkoivat
makkaran. Minulle ojennettiin lasi, melkein
téysi lasi vodkaa! Kauhusta kankeana nielaisin
vodkan kertaheitolla ja tajusin pian imevéni
juustofoliota. Itse juominen sujui, luojan kiitos,
kelvollisesti, mutta odotin kauhulla seurauksia;
varmaan menee tolkku, ajattelin. Mutta kévikin
onnettomasti — kaikilta muilta meni, minulta ei.
Téydessé kaatokénnissa dijét jakelivat toisilleen
kalastajanviisauttaan, mutta mind istuin hiljaa,
katselin heitd ja ihmettelin — mitd néille korstoille
olikaan tapahtunut viidessdtoista minuutissa.
Mité minuun tulee, niin minun tuli limmin, mutta
padssd ei tapahtunut mitdén. Ilmeisesti pelkdsin
niin kovin. Hengen voima voitti.

En oikein muista, kuinka portviini meiddn
piireissémme edes vaihtui vodkaan, mutta
kuvittelen sen tapahtuneen vuonna 1979, kun
yhtékkid padsimme Moskovan undergroundista
uuteen eldméén, jossa oli keikkoja, junia, hotel-
leja, urheiluhalleja, jarjettomasti uusia tuttuja ja
ystévid, artisteja. Noissa piireissd virtasi vodkaa
jakonjakkia, niinpd mekin syvennyimme néihin
uusiin vaikutelmiin. Vaikka muistankin episodin
ajalta paljon ennen tuota, vuodelta 1973: Ark-
kitehtiopiston kolmas kurssi, marraskuun loska,
viiden pysikin matka metrolla, vaunussa taytts,
nukut seisaallasi, kési kattokahvassa. Ostorozno,
dveri zakryvajutsja, juokset 1dpi tavaratalon ylos
Zdanov-katua, eteisessi ei ketén, luojan kiitos,
ensimmainen luento taidehistoriaa, toinen kerros,
pimeé sali ja diaesitys, kukaan ei huomannut etté
olet mydhassé. Kateederilla professori Kostotskin
puhuu roomalaisista pidoista... nukuttaa, mutta ei
voi nojata mihinkéan, tauko, tupakalle vessaan,
harmaata, mérkaa, allottdvaa, kunnes viereeni
ilmestyi Borja Solovjov, iso ja hyvéntahtoinen,
ja sanoi hiljaisella bassolla: "Ehkd mennédn
ottamaan yhdet?” Ja eldmdssd oli yhtakkid
pieni, mutta kirkas tarkoitus, karkasimme insti-
tuutista syyshyiseen tuuleen, mutta matka ei ollut
pitka, alas Zdanov-katua, kulmassa oli kahvila
”Sardinka”, jota vastapédtd oli viinakauppa.

Borja osti pullon kirkasta, ja menimme kahvi-
laan. Sielld oli hiljaista, juuri sopivasti ihmisid, ei
jonoa. Otimme lihaseljankaa, kuumaa, kirkkaan
oranssia, keitossa ui sitruunankuori. Haimme
kaksi lasia (tiedattekd, miten monta kulmaa
kulmalasissa on — kaksikymmentdkuusi!) ja
istuimme muovipdydén ddreen jakaen pullon
puoliksi. Juuri sopivasti, joimme innoissamme ja
soimme jérjettoman hyvai seljankaa, ja maailma
oli yhtdkkié paikoillaan.

Kamalinta vodkaa maassamme tehtiin 1980-
luvulla, ja jos Moskovassa sité ei niin huomat-
tukaan, niin esimerkiksi Gorkin kaupungissa
vodkaa ei voinut juoda vaikka kuinka mieli teki.
Rumpalimme Valeri Jefremov, joka on koulutuk-
seltaan kemisti, mééritteli kerran pelkdn maun
perusteella gorkilaisen vodkan siséltivan prosen-
tin bentseenid, ja annostus oli 1ahelld kuolettavaa.
Toki oli erilaisia kotitekoisia suojakeinoja, kuten
aktivoitua hiiltd ja kaliumpermanganaattia (eli
margantsovkaa). Molemmat myytiin heti lop-
puun apteekeista kun niitd ilmestyi. Vodka piti
suodattaa hiilen lépi, ja margantsovkaa taas
ripotettiin pulloon ja pullo pantiin pimeéén paik-
kaan. Vodka ei vastoin odotuksia muuttunutkaan
vaaleanpunaiseksi, mutta pullon pohjalle alkoi
valua &ll6ttdvid harmaanruskeita hiutaleita. En
tiedd, mité vodkasta erittyi, kun en ole kemisti.
Mutta oli kuvottavaa katsella hiutaleita ja kuvi-
tella ne sisdllédan.

GorbatSovin alkoholinvastaisen hysterian
vuosina vodkan laatu saavutti pohjan — ilmei-
sesti se oli hyvin harvoin aitoa. Silloin juotiin
mitd kasiin saatiin! Itsekin harjoitin kotipolt-
toa ja vieldpd onnistuneesti, mutta se on jo eri
tarina. Todellinen vodkanautinto ei vélttimétta
liity lumiseen metsdmaisemaan, pakkasen pau-
kuntaan, jadtyneeseen laskinpalaan ja mustaan
leipdén, vaikka tima primitiivinen kuva hipookin
taydellisyyttd.

Ensinndkin otetaan pullo hyvédd vodkaa.
Hyviksi todettua, ei lainkaan valttimattd kal-
leinta tarjolla olevaa. Paljastan tuotantosalaisu-
uden — 1970- ja 1980-luvun pelotteet siitd, ettd
vodkaa tehtiin sahanpuruista ja 6ljyteollisuuden
jétteistd, olivat sittenkin roskapuhetta. Vodkan
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viinaa on kolmea sorttia: viljaviinaa eli niin
kutsuttua “luksusta”, perunaviina taas on yk-
sinkertaisemmille vodkille, kun taas melassiviina
sokerijuurikkaan puristusjétteistd on kaikkein
yksinkertaisin. ”Luksus” on tietenkin parasta,
mutta tiedéin my0s kerrassaan mainioita vodkia,
jotka on tehty perunaviinasta, ja niiden hinnat
ovat ihan eri luokkaa. Siispa ei ole pakko juoda
jotain “Kaufmania”, joka maksaa puolitoista
tuhatta, sellaiset vodkat ovat idiooteille, jotka
eivét tiedd mihin rahansa pistéisivit.

Eli otetaan hyvéd vodkaa ja pannaan se jaa-
kaappiin. Ei misséddn tapauksessa pakastimeen!
Miinus viiteentoista jddhdytetty kankea vodka
ei ole endd vodkaa lainkaan. Mitdén iloa ette
siitd saa, jos ei kurkunpdén tulehdusta lasketa.
Vodkan téytyy olla nimenomaan viiledd, siind
médrin, ettd pullo kevyesti hikoaa. Seuraava
tekijd on seurue. Paras seurue ei ole kovin suuri
ja koostuu teille rakkaista ja léaheisisté miehist,
jotka ymmartavit vodkan paalle. Yksikin viinid
tai konjakkia lipittévé kaveri, oli hdn miten hyva
tai sympaattinen tahansa, pilaa koko juhlan.

Syy juomiseen on tdysin toissijainen. Pa-
invastoin se voi jopa pilata koko jutun. Se
antaa juhlalle jonkin ylimdérdisen, ulkoa késin
médritellyn merkityksen. Hittojako silld! Se, etté
tapaatte — siind on juhlaa kylliksi. Ja uskokaa
pois, ettd jos ette sopineetkaan tapaamisesta
kolmea pdivdd aiemmin, vaan yhtikkid puoli
tuntia sitten paétitte juoda — voitte olla varma,
ettd juhlasta tulee esimerkillisen hieno.

Onni on hetkessé késissa.

Sitten kyytipoika. Suosittelen muutamia
radikaaleja vaihtoehtoja. Oikeanlaista ldskid.
Jos otatte sen pakastimesta, leikatkaa se ohuiksi
viipaleiksi terévilld veitselld. Oikean paksuu-
den arvaa siitd, ettd viipaleet hiukan taipuvat
(Ljudmila SentSina maééritteli timén kerran
nerokkaasti: ”laskin tulee olla pehmedd mutta
kovaa”), ja juuri téssé tilassa asettakaa se tar-
jolle muutaman kuoritun valkosipulin kynnen
kera. Kylkeen sinappia ja Borodinon leipd...
télld kattauksella voi juoda hyvinkin paljon ja
antoisasti. Vaikka todellisen onnen tuokin ensim-
méinen ja paésiantoisesti toinen ryyppy. Erittéin

82  IDANTUTKIMUS 3/2008

tirkedd on syvéllinen ajan taju, milld tarkoitan
ryyppyjen vaihtovilid. Sitd on turha mitata
sekuntikellolla ja se voi vaihdella puolestatoista
neljddn minuuttiin kollektiivin tilasta riippuen.
Jos seurue on hyvé, timé vaisto ei peté. [hminen,
joka ensimmaéisen ryypyn juotuaan alkaa kertoa
pitkd tarinaa tai, luoja ndhkoon, kohotettuaan
toisen venyttds maljapuheen uuvuttavan moni-
kerroksiseksi — on diletantti ja syntyméakuuro.
Ajakaa hdnet hittoon. Ensimmaiisen jilkeen
ollaan hiljaa. Kuunnelkaa itseénne. Kuuletteko,
kuinka salatut portit avautuvat, kuinka ldmmin
virta avaa jahmettyneitd putkia? Nyt katsokaa
toisia silmiin. Néettekd — he kokevat tuon aivan
saman? Ja viimeisen portin avautuessa on aika
ottaa toinen ryyppy. Toisen ja kolmannen ryypyn
vilissd vallitsee harmonia maailman kanssa,
ja jos ihmiskunta keksisi keinon, jolla tuon
olotilan voisi sdilyttdd, ikuisen onnen kysymys
olisi ratkaistu. Mutta toisen jélkeen tulee aina
kolmas, miké on vain hyvi asia, mutta ei endd
jumalallista, ja niin alkavat henkevét keskustelut,
ja jatkossa henkevyys sen kuin kasvaa, mutta
lentokorkeus vastaavasti laskee, ja miné alan
juoda puolikkaita.

Tietenkin, jos olette hedonisti, on liskin
kanssa juominen liian kategorista — totta kai
on lukemattomia mahdollisuuksia varioida
tarjoamisia. Téma vie meidét loitommalle aisti-
musten puhtaudesta, mutta samalla lisdd maku-
nautintoja. Suosittelen suolakurkkuja (mutta
ei marinoituja), keskikokoisia, ei liian hapanta
kaalia, silla hapankaali kuuluu keittoon, joka taas
sopii kiihottavasti vodkan kanssa. Keiton kaytto
kyytipoikana on oma kulttuurihaaransa, kuten
myds suolasienet ruohosipulin ja smetanan kera,
samoin kuin silakat, mutta ei sdilykepurkista
eikd fileend!

Mutta ndmé ovat vain minun onneni ele-
menttejd. Periaatteessa vodkaa voi juoda minka
hyvénsé kera, paitsi ehké hillon ja jédtelon.
Kerran Grebenstsikovin kanssa joimme vodkaa
pelkén ketsupin kera — mitédédn muuta ei loytynyt,
ja sekin oli suurenmoista. Mielesténi annostus
on erittdin térkedd, siis ryypyn mitta samoin
kuin huikan vaihtovéli. Minun huikkani on 40



grammaa, ja tdssé suhteessa olen tilastollisesti
keskitasoa. Tilastollisesti keskitason ryyppy on
minun ryyppyni. Toki tunnen miehi#, joiden kita
on kehittyneempi, mitkoille ominaista ilmaisua
kayttadkseni. He saattavat juoda 75 tai jopa 100
grammaa kerralla.

Miné en ole kertakaikkisen kolmeen pekkaan
juomisen kannattaja. Tdmé juomisen muoto on
syntynyt tietyissd sotahistoriallisissa olosuhteis-
sa, ja siksi sen vaikutus nauttijoihin on varsin
karkea. Joskin toverini Zaborovski on julistanut
seuraavanlaista metodia: kaadetaan lasi tdyteen,
juodaan se pohjanmaan kautta, valittomésti kyy-
ditdan kuumalla keitolla, esimerkiksi borstsilla,
jaheti otetaan liséé. Mutta totta kai naulatkin voi
hakata seinddn mikroskoopilla, se on jokaisen
oma asia. Mutta mielesténi kuvattu metodi on
jollain tapaa individualistinen, seurueisiin se ei
oikein sovellu, koska kaikki ovet avataan siin
saman tien, etkd mitenkdén pysty nauttimaan

maailman kauneudesta, ellet voi sitd jakaa
kenenké#n kanssa. Eli se ei ole minua varten. Sité
paitsi, jos samaan aikaan ympérillasi kaikki juo-
vat asteittain, pienin annoksin, niin puolen tunnin
kuluttua et endd kestd, liityt heidén seuraansa,
mutta olet jo peruuttamattomasti edelld, lensit
ohi kaikkein kauniimmista paikoista eikd edessd
ole end4 kuin autiomaa.

Andrei Makarevit§
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