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Ehkä demokratia sopii Venä-
jälle, kunhan pidetään huoli siitä, 
että se on upravljaemaja, siis 
hallinnoitua tai ohjattua demo-
kratiaa. Sellaista, joka ei nojaudu 

kansan tahtoon, vaan jonka sisältö 
määritellään Kremlin kabinetissa. 
Siis aristokratiaa.

Tapani Kaakkuriniemi

Real Stories, Imagined Realities. 
Fictionality and Non-Fictional-
ity in Literary Constructs and 
Historical Contexts. Ed. Mark-
ku Lehtimäki, Simo Leisti & 
Marja Rytkönen. Tampere: 
Tampere University Press, 
2007. 399 s.

Maailma tuntuu olevan täynnä 
erilaisia tekstejä, sanan laajassa 
merkityksessä. Tekstit muodos-
tavat merkityksiä ja tulkitsevat 
todellisuutta, kertovat siitä, syn-
nyttävät sitä. Toden ja epätoden, 
faktan ja fiktion, fiktion ja ”ei-fik-
tion” rajat ovat häilyviä ja rajojen 
merkityksellisyys kyseenalainen, 
vähintäänkin moniselitteinen. 
Mutta miten fiktiivinen ja ei-fiktii-
vinen käyvät käsi kädessä?

Real Stories, Imagined Reali-
ties. Fictionality and Non-Fictio-
nality in Literary Constructs and 
Historical Contexts on kattava, 
poikkitieteellinen artikkeliko-
koelma, jossa pyritään hahmot-
tamaan fiktiivisen ja ei-fiktiivisen 
ulottuvuuksia ja rajankäyntiä 
erilaisissa teksteissä kirjallisuu-
den ja historian alueilla. Pohjan 
teokselle on antanut vuonna 2004 
Tampereella pidetty seminaari 
Fictionality of Non-Fictionality. 
Artikkelien kirjoittajat ovat filo-
logeja, kirjallisuudentutkijoita, 
folkloristeja ja historian, vies-
tinnän sekä valtiotieteen tutki-
joita, joten aihetta lähestytään 
monipuolisesti eri näkökulmista. 
Keskeisimmät käsiteparit, joilla 
fiktion ja ei-fiktion ulottuvuuksia 
teoksessa lähestytään, ovat fic-
tion–non-fiction, fictive–factual, 
ethics–aesthetics, individual–col-
lective, experience–memory, his-
tory–literature ja author–reader. 

Tekstit todellisuutta rakentamassa

Kaikkia teoksen artikkeleita on 
mahdotonta esitellä tässä, mutta 
otan esille muutamia.

Real Stories, Imagined Rea-
lities koostuu johdannosta ja 
kolmesta osasta. Ensimmäinen 
osa, ”Literary Theory and Nar-
rative Poetics” (toim. Markku 
Lehtimäki) tarkastelee fiktii-
visyyden ja ei-fiktiivisyyden 
ulottuvuuksia kirjallisuustieteen 
näkökulmasta. Leona Tokerin 
artikkeli käsittelee venäläisen 
Varlam Shalamovin teoksia oma-
elämäkerrallisia teoksia ”How It 
Began” ja ”Handwriting”, jotka 
molemmat sijoittuvat vuoteen 
1938, Kolyman keskitysleirille. 
Toker osoittaa narratologisessa 
analyysissään, kuinka fiktiivinen 
ja ei-fiktiivinen kuvaus limittäin 
tai kerroksittain mahdollistaa 
fiktiivisen kerronnan käytön ikään 
kuin todistusaineistona historial-
listen tapahtumien kuvaamisessa. 
Muiden kirjallisuustiedettä hyö-
dyntävien artikkelien aiheita ovat 
Norman Mailerin Oswald’s Tale, 
Caryl Phillipsin The European 
Tribe ja sen postkolonialistinen 
luenta, Hans Robert Jaussin ja 
Paul de Manin erilaiset näke-
mykset kielen, todellisuuden ja 
historian olemuksesta sekä ker-
tojan ja kohdehenkilön suhde 
Imagen, Kuukausiliitteen ja Cityn 
henkilöjutuissa.

Miten historia syntyy? Mitä 
eroa ja merkitystä on sillä, miten 
asiat olivat ja miten niiden myö-
hemmin nähdään olleen? Miten 
(yhteinen) kertomus muodostaa 
merkityksen? Teoksen toinen osa 
”Fiction, Non-Fiction and Social 
Realities” (toim. Simo Leisti) vie 
huomion historiallisiin tapahtu-
miin ja erilaisiin yhteiskunnalli-

siin tai sosiaalisiin ympäristöihin 
ja olosuhteisiin valottaen niihin 
liittyvien merkitysten muodostu-
mista erilaisissa teksteissä. 

Kollektiivisen trauman purka-
mista voi verrata yksittäisen hen-
kilön trauman käsittelemiseen. 
Terapeuttinen työskentely perus-
tuu usein kertomuksen muodosta-
miseen siitä, mitä on tapahtunut, 
asian jäsentämiseen mielessä, sen 
hallittavaksi tekemiseen. Paino 
ei olekaan siinä, muodostetaan-
ko menneisyyden tapahtumista 
faktuaalisesti paikkansa pitävä 
selvitys. Muodostuvan tarinan 
arvo onkin tarinassa itsessään ja 
siinä, miten tarinan tekijä oman 
tarinansa kertoo. Eri aikakausina 
samoista tapahtumista kertovat 
tarinat ovat erilaisia. Suomalai-
sen kollektiivisen trauman eli 
vapaus-kansalaissodan käsittely 
on tästä hyvä esimerkki. Sodasta 
on kerrottu erilainen ”totuus” aina 
sukupolvien sekä sisä- ja ulkopo-
liittisten olosuhteiden muuttuessa. 
Historiasta nousevat esiin sitä tut-
kivalle tärkeät asiat. Painopisteet 
muuttuvat. Näin ollen tarinat ja 
historiankirjoitus kertovat paljon 
yhtä lailla niiden tekijöistä kuin 
niiden kohteista. Vuoden 1918 
tapahtumia on käsillä olevassa 
teoksessa käsitelty eri näkökul-
mista kahdessa artikkelissa. 

Neuvostoideologian ja sen 
tekstien fiktiivisyyden ja ei-fik-
tiivisyyden rajankäyntiä on ar-
tikkelissaan tutkinut Simo Leisti. 
Leistin mukaan neuvostoliitto-
laiset ideologiset tekstit eivät 
helposti uppoa kumpaankaan 
kategoriaan, vaan tämä ideolo-
gisten tekstien kaanon tarvitsisi 
oman luokittelunsa. Teksteistä 
löytyy sekä fiktiivisiä että ei-fik-
tiivisiä ominaisuuksia, ja niiden 
tulkinnassa on otettava huomioon 
kulloisetkin yhteiskunnalliset 
olosuhteet. Fiktiivisen ja ei-fik-
tiivisen rajankäynti muodostaa 
näin yhteiskunnallisia ja histori-
allisia merkityksiä, kertomuksia, 
todellisuutta. Teoksen toisen 
osan artikkeleissa käsitellään 
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lisäksi suomenkielistä neuvosto-
karjalaista proosaa, suomalaisen 
poliittis-satiirisen sarjakuvan 
Neuvostoliitto-kuvaa 1900-luvun 
alkupuoliskolta sekä amatöörikir-
joittajien tuottamia, yhteisöllisiä 
paikalliskertomuksia sosialismin 
jälkeisen Pihkovan alueelta.

Kolmas osa, ”Textual Con-
structions of Identity” (toim. 
Marja Rytkönen), pureutuu oma-
elämäkerralliseen kirjoittamiseen 
ja identiteetin rakentumiseen eri-
laisten tekstien, esimerkiksi päi-
väkirjojen avulla. Irina Savkinan 
artikkeli käsittelee nuoren neu-
vostoliittolaisnaisen päiväkirjaa 
vuosilta 1968–1970, sitä kuinka 
naisen identiteetti päiväkirjassa 
rakentuu ja erityisesti sitä, kuinka 
neuvostoliittolainen ideologinen 
ympäristö on vaikuttanut päivä-
kirjateksteihin. Päiväkirjat tun-
tuvat kirjallisuudenlajina olevan 
erityisen hedelmällinen kohde 
fiktiivisyyden ja ei-fiktiivisyyden 
tutkimukselle sekä päiväkirjan 
kirjoittajan että sen lukijan ja tul-
kitsijan näkökulmasta. Luetaanko 
päiväkirjaa todistusaineistona 

todellisuudesta vai sen kirjoittajan 
konstruoimana todellisuutena tai 
identiteettinä? Kolmannen osan 
muiden artikkeleiden aiheita 
ovat tavallisten ihmisten oma-
elämäkerralliset kertomukset, 
joita on kerätty Venäjän Volog-
dan alueelta, naisen päiväkirja 
miehitetystä Berliinistä vuodelta 
1945, puolalais-amerikkalaisen 
näyttelijän, Helena Modjeskan, 
muistelmat, Jelena Bonnerin 
muistelmat hänen Stalinin vallan 
aikaisesta lapsuudestaan sekä 
kirjailija Zinaida Gippiuksen 
kirjallinen (sukupuoli)identiteetti 
ja sen rakentuminen hänen tuo-
tannossaan.

Real Stories, Imagined Rea-
lities antaa valaisevan kokonais-
kuvan kunnianhimoisen laajasta 
aiheestaan. Johdanto on selkeä 
ja vetää lukijan mielenkiinnon 
heti mukaansa. Lukukokemusta 
helpottaa ja jaksottaa jokaisen 
artikkelin alussa oleva tiivistelmä 
ja se, että teos on jaettu kolmeen 
koherenttiin osioon.

Kristiina Vaara

Viina on virrannut elokuvakan-
kaalla ja sen takana montaasitai-
teen keksimisestä saakka, myös 
Suomessa ja Venäjällä. Näissä 
maissa elokuva on sitä paitsi aina 
heijastellut elävää elämää enem-
män tai vähemmän realistisesti 
eikä poukkoillut kovinkaan paljon 
psykedeelisiin tai surrealistisiin 
ulottuvuuksiin. Ja koska pontikka 
ja vodka kuvaavat suomalais-ve-
näläistä arkea ja juhlaa kaikista 
kirkkaimmin, ne ovat olleet usein 
pääosassa myös valkokankaal-
la. Aikaa ja tilaa säästääkseni 
tuon esiin vain pari muistutusta 
maittemme elokuvahistorian 
hämäristä.

Ensimmäinen suomalainen 
näytelmäelokuva tehtiin sata 
vuotta sitten ja sen nimeksi tuli 

Kansallisen elokuvajuopottelun erityispiirteitä

osuvasti Salaviinanpolttajat 
(1907). Ohjaaja (lue järjestäjä-
lavastaja) Karl Fager oli selvästi 
laskelmoiva elokuvakauppias, 
vaikka ansaitsikin myöhemmin 
leipänsä Kansallisteatterin la-
vastajana. Hän tiesi mitä kansa 
harrastaa, mille se nauraa – ja 
mistä se mieluusti maksaa oman 
huviveronsa.

Samanniminen elokuva näki 
päivänvalon puoli vuosisataa 
myöhemmin Neuvosto-Venäjäl-
lä, kun kyvykäs komediaohjaaja 
Leonid Gaidai (1923–1993) sai 
valmiiksi filminsä Samogonštšiki 
(Pontikankeittäjät, 1961). Kyl-
lähän pontikkaa – ja varsinkin 
vodkaa – oli juotu sammiokau-
palla monissa neuvostoajan spek-
taakkeleissa ja opettavaisissa 
kolhoosikuvauksissa, mutta vasta 

Gaidai nosti juopotteluun ja vii-
nanpolttoon liittyvän huumorin 
lähes taiteen tasolle. Hänellä oli 
siinä hyvä näyttelijäkolmikko 
apunaan: Juri Nikulin, Georgi 
Vitsin ja Jevgeni Morgunov. 
Elokuvasta tuli valmistuessaan 
klassikko.

Gaidai onkin uuden iloluon-
toisen, poststalinistisen – ja neu-
vostosensuurinkin hyväksymän 
– ryyppyelokuvan todellinen pio-
neeri. Samogonštšiki -tuotantoa 
seurasivat esimerkiksi sellaiset 
kassamenestykset kuin Brillian-
tovaja ruka (Briljanttikäsi, 1968) 
ja Ivan Vasiljevitš menjajet pro-
fessiju (Ivan Vasiljevitš vaihtaa 
ammattia, 1973). Useimmissa 
Gaidai-elokuvissa on mukana rei-
pastakin ryyppäämistä, mutta aina 
ikään kuin soveliaissa rajoissa 
– ja pahan, siis krapulan saadessa 
palkkansa. Neuvostoarkeen sovi-
tettu ”dekkaritarina” ja Juri Niku-
linin loistorooli huippusuositussa 
komediassa Brilliantovaja ruka 
nosti elokuvan kävijämäärät ja 
lipputulot kymmeniin miljooniin. 
Se on edelleenkin eräs venäläisen 
elokuvan katsotuin ja tunnetuin 
tuote, teatteri- ja televisiouusinnat 
huomioiden.

Astetta rellestävämpään suun-
taan juopottelukuvauksissa siir-
ryttiin Neuvostoliiton hajottua. 
Aleksandr Rogožkinin kohdalla 
voidaankin puhua jo täydellisistä 
ryyppyputkielokuvista, joissa 
taju on aivan kirjaimellisestikin 
kankaalla. En tarkoita tässä tie-
tenkään ohjaajan vakavampaa 
sodanvastaista tuotantoa (Vartijat, 
Käki), vaan miljoonaluokan ko-
medioita Kansallisen metsästyk-
sen (ja tietenkin myös kalastuk-
sen) erityispiirteitä (1995, 1998). 
Rogožkin oli todella kaukaa viisas 
ottaessaan mukaan suomalaisen 
metsäläistollon ja amatöörijuopon 
roolihahmon, johon sopi mai-
niosti nyttemmin jo maailman-
maineeseen noussut nuori Ville 
Haapasalo. Haapasalon roolin 
kautta nimittäin glorifioituu venä-
läisen juopottelun ammattilainen 
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