liséksi suomenkielistd neuvosto-
karjalaista proosaa, suomalaisen
poliittis-satiirisen sarjakuvan
Neuvostoliitto-kuvaa 1900-luvun
alkupuoliskolta sekd amatdorikir-
joittajien tuottamia, yhteisollisid
paikalliskertomuksia sosialismin
jélkeisen Pihkovan alueelta.
Kolmas osa, ”Textual Con-
structions of Identity” (toim.
Marja Rytkdnen), pureutuu oma-
elamakerralliseen kirjoittamiseen
ja identiteetin rakentumiseen eri-
laisten tekstien, esimerkiksi péi-
vékirjojen avulla. Irina Savkinan
artikkeli kdsittelee nuoren neu-
vostoliittolaisnaisen péivékirjaa
vuosilta 1968—-1970, sitd kuinka
naisen identiteetti paivékirjassa
rakentuu ja erityisesti sitd, kuinka
neuvostoliittolainen ideologinen
ympdristd on vaikuttanut paivé-
kirjateksteihin. Pdivékirjat tun-
tuvat kirjallisuudenlajina olevan
erityisen hedelméllinen kohde
fiktiivisyyden ja ei-fiktiivisyyden
tutkimukselle sekd paivékirjan
kirjoittajan ettd sen lukijan ja tul-
kitsijan ndkokulmasta. Luetaanko
pdivékirjaa todistusaineistona

todellisuudesta vai sen kirjoittajan
konstruoimana todellisuutena tai
identiteettind? Kolmannen osan
muiden artikkeleiden aiheita
ovat tavallisten ihmisten oma-
eldmikerralliset kertomukset,
joita on kerétty Vendjdn Volog-
dan alueelta, naisen pédivékirja
miehitetystd Berliinistd vuodelta
1945, puolalais-amerikkalaisen
ndyttelijin, Helena Modjeskan,
muistelmat, Jelena Bonnerin
muistelmat hdnen Stalinin vallan
aikaisesta lapsuudestaan sekd
kirjailija Zinaida Gippiuksen
kirjallinen (sukupuoli)identiteetti
ja sen rakentuminen hénen tuo-
tannossaan.

Real Stories, Imagined Rea-
lities antaa valaisevan kokonais-
kuvan kunnianhimoisen laajasta
aiheestaan. Johdanto on selked
ja vetdd lukijan mielenkiinnon
heti mukaansa. Lukukokemusta
helpottaa ja jaksottaa jokaisen
artikkelin alussa oleva tiivistelma
ja se, ettd teos on jaettu kolmeen
koherenttiin osioon.

Kristiina Vaara

Kansallisen elokuvajuopottelun erityispiirteita

Viina on virrannut elokuvakan-
kaalla ja sen takana montaasitai-
teen keksimisestd saakka, myds
Suomessa ja Venijilld. Naissa
maissa elokuva on sité paitsi aina
heijastellut eldvad eldmai enem-
mén tai vihemmaén realistisesti
eikd poukkoillut kovinkaan paljon
psykedeelisiin tai surrealistisiin
ulottuvuuksiin. Ja koska pontikka
ja vodka kuvaavat suomalais-ve-
néldistd arkea ja juhlaa kaikista
kirkkaimmin, ne ovat olleet usein
pddosassa myods valkokankaal-
la. Aikaa ja tilaa sdédstddkseni
tuon esiin vain pari muistutusta
maittemme elokuvahistorian
hémarista.

Ensimméinen suomalainen
ndytelméielokuva tehtiin sata
vuotta sitten ja sen nimeksi tuli

osuvasti Salaviinanpolttajat
(1907). Ohjaaja (lue jérjestdja-
lavastaja) Karl Fager oli selvisti
laskelmoiva elokuvakauppias,
vaikka ansaitsikin my6hemmin
leipdnsd Kansallisteatterin la-
vastajana. Hén tiesi mitd kansa
harrastaa, mille se nauraa — ja
mistd se mieluusti maksaa oman
huviveronsa.

Samanniminen elokuva naki
pédivdnvalon puoli vuosisataa
mydhemmin Neuvosto-Venijal-
14, kun kyvykds komediaohjaaja
Leonid Gaidai (1923-1993) sai
valmiiksi filminsd Samogonstsiki
(Pontikankeittdjat, 1961). Kyl-
lahén pontikkaa — ja varsinkin
vodkaa — oli juotu sammiokau-
palla monissa neuvostoajan spek-
taakkeleissa ja opettavaisissa
kolhoosikuvauksissa, mutta vasta

Gaidai nosti juopotteluun ja vii-
nanpolttoon liittyvdn huumorin
lahes taiteen tasolle. Hanelld oli
siind hyvé néyttelijakolmikko
apunaan: Juri Nikulin, Georgi
Vitsin ja Jevgeni Morgunov.
Elokuvasta tuli valmistuessaan
klassikko.

Gaidai onkin uuden iloluon-
toisen, poststalinistisen — ja neu-
vostosensuurinkin hyviksymén
—ryyppyelokuvan todellinen pio-
neeri. Samogonstsiki -tuotantoa
seurasivat esimerkiksi sellaiset
kassamenestykset kuin Brillian-
tovaja ruka (Briljanttikési, 1968)
ja Ivan Vasiljevits menjajet pro-
fessiju (Ivan Vasiljevit§ vaihtaa
ammattia, 1973). Useimmissa
Gaidai-elokuvissa on mukana rei-
pastakin ryyppddmistd, mutta aina
ikddn kuin soveliaissa rajoissa
—ja pahan, siis krapulan saadessa
palkkansa. Neuvostoarkeen sovi-
tettu ”dekkaritarina” ja Juri Niku-
linin loistorooli huippusuositussa
komediassa Brilliantovaja ruka
nosti elokuvan kivijamaarit ja
lipputulot kymmeniin miljooniin.
Se on edelleenkin erés vendldisen
elokuvan katsotuin ja tunnetuin
tuote, teatteri- ja televisiouusinnat
huomioiden.

Astetta rellestdvampdén suun-
taan juopottelukuvauksissa siir-
ryttiin Neuvostoliiton hajottua.
Aleksandr Rogozkinin kohdalla
voidaankin puhua jo tdydellisistd
ryyppyputkielokuvista, joissa
taju on aivan kirjaimellisestikin
kankaalla. En tarkoita tdssd tie-
tenkddn ohjaajan vakavampaa
sodanvastaista tuotantoa (Vartijat,
Kiiki), vaan miljoonaluokan ko-
medioita Kansallisen metsdstyk-
sen (ja tietenkin my0s kalastuk-
sen) erityispiirteitd (1995, 1998).
Rogozkin oli todella kaukaa viisas
ottaessaan mukaan suomalaisen
metsildistollon ja amat6orijuopon
roolihahmon, johon sopi mai-
niosti nyttemmin jo maailman-
maineeseen noussut nuori Ville
Haapasalo. Haapasalon roolin
kautta nimittdin glorifioituu vena-
laisen juopottelun ammattilainen
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osaaminen. Juuri Haapasalon
tollomainen, kieltolain sanelema
putkijuopottelun osaamattomuus
naurattaa venildiskatsojaa kenties
enemmin kuin arvaammekaan.

Jotkut feministitutkijat ovat
olleet 16ytdvinddn RogoZzkinin
juoppokomedioista sovinismia
ja naisten halveksuntaa (”Nainen
rinnastuu lehmééin...”). Olen
vahvasti toista mieltd: ndiden
elokuvien luontofilosofisen ja yli-
ihmismichisen maailmankuvan
ylilyonnit toimivat déri-ironisena
kommenttina maskuliinisuudelle
ja palvelevat siten kantapdydan
imuporukan herddmistd. Ko-
kemukseni mukaan joukko- tai
putkijuopottelun erityispiirteet
16ytavit asiantuntevan tulkinnan
erityisesti slaavilaisen mielen
syovereissd. Edellyttden, ettd
aivonystyrét eivét ole hioutuneet
aivan mataliksi matalamielisessé
kosteassa seurassa, kymmenid
vuosia kestdneen putken ikdvana
jatkotuotteena.

Aleksei Buldakovin, Viktor
Bytskovin ja Semjon StrugatSevin
niyttelemd kolmikko kuitenkin
hallitsee saumattomasti juopot-
telun eri asteet, laskut ja nousut.
Sitd paitsi, miehet paneutuvat
metsdstys- ja kalastusharrastuk-
sissaan vodkalaatikkojen tyhjen-
tamiseen sellaisella hartaudella,
ettd naisten maitorauhasten kuva
ei ehdi nousta mieleen milldén il-
veelld. Ei ainakaan enédd kolman-
tena aamuna... Miehen on siind
tilassa tehtdvd mitd michen on
tehtdva: etsittdva uusi tuttipullo,
uusi alku. Naisten vuoro on sitten
aikanaan... (Olen kuulevinani
huutomerkkejd!) Minusta Alek-
sandr Rogozkin on venéldisistd
miesohjaajista miltei feminiinisin
ja sensitiivisin. Han 16ytdd alati
krapulaisen ja syyllisen mies-
sielun sopukoista kevyelld kame-
ranliikkeelld sellaista avaruutta,
syvyyttd ja herkkyyttd, sellaisia
kansallisia erityispiirteitd, mihin
nais- tai paihdeterapeutti harvoin
padsee edes viiden vuoden vii-
koittaisissa terapiaistunnoissa.
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Suomalaisittain aidoin ja kos-
kettavin elokuvallinen alkoholi-
kuvaus kautta aikojen ndhddin
Moskovan elokuvakoulussa opis-
kelleen Mikko Niskasen (1929—
1990) ohjaamana ja tulkitsemana.
Kahdeksan surmanluotia (1972)
on klassikko ja suomalainen
vientituote siind kuin Aalto, Linna
tai Sibelius. Niskanen tuo esiin
suomalaisen maaseutukurjalis-
ton putkijuopottelun traagisen
yksindisyyden. Tétd kansallista
erityispiirrettd kannattaa tutkis-
kella juuri Aleksandr Rogozkinin
metsdstys- ja kalastuskuvausten
kollektiivisen humalakokemisen
vastapainona.

Venidjilld alkoholiin ja sen
kuvauksiin liittyvét tragediat ovat
toki olleet monesti samanlaisia
kuin Niskasen Surmanluodeissa.
Erityisesti viime vuosikymmeni-
nd, en kielld. Elokuvapoliittisesti
kysymys on ollut hieman ki-
murantimpi, vaikka kieltolakikin
on molemmissa maissa asiaan
vaikuttanut.

Moskovan elokuvajuhlat ke-
sdlld 1985 ennakoivat perestroikaa
muutenkin kuin ohjelmistollaan.
Niistd oli nimittdin muodostumas-
sa tdydellinen katastrofi ja taide-
muodon hartaudella vaalittujen
traditioiden romahdus, vuosisa-
dan murhenéytelma. Syyllinen oli
festivaalivieraiden yksimieliselld
paatokselld puoluejohtaja Mihail
GorbatSov. Lynkkausmieliala
nousi heti ensimmadisend iltana
vaeltaessamme toiveikkaina kohti
festivaaliklubia tyontdyteisen
Rossija-hotellin suuressa salissa
vietetyn elokuvakatselmuksen
jélkeen.

Olin tulkin ominaisuudes-
sa mukana siind etujoukossa,
jonka karmeaksi kohtaloksi tuli
havaita limonadi- ja mehupullot
festivaaliklubin baaritiskilla.
Protestoimme monilla kielilld ja
eleilléd ja vendldisisédnnat selittivt
asiaa parhain pdin. Lyhyen &a-
nestyskayttdytymisen jdlkeen eri
maita ja kansoja edustavat eloku-
vaharrastajat ja ammattilaisetkin

paattivat silti poistua — eikd vain
hotelli Rossijasta, vaan Mosko-
vasta ja koko Neuvosto-Venédjiltd
— ellei juhlajuomia olisi tarjolla
tasan tunnin kuluttua. Saimme
valtuudet neuvotella asiasta myos
korkeimmalla byrokratiatasolla,
ohjaaja-niyttelija Nikita Mihal-
kovin sovitellessa.

Neuvottelu oli lyhyt ja dip-
lomatian pelisddntdjd noudatta-
maton. Mutta miltei méérdajassa
samppanjapullojen korkit salissa
poksahtelivat kattoon, vodka-
karahvit ilmestyivdt pdytiin ja
elokuvajuhlat jatkuivat aivan
kuin gorbatSovilaista kieltolakia
ei olisi ollut olemassakaan...

Vikevit juomat ovat koituneet
monen lahjakkaan elokuvante-
kijdn kohtaloksi Vendjalldkin.
Taide ei silti aina matki yksityis-
eldmén aallonpohjia; se voi olla
hdmmastyttdvin korkealentoista,
vaikka tekija kulkisi matalalentoa
pOydistd poytddn. Neuvostoajan
paradokseihin kuului my®6s se,
ettd juopotteleva valkokangas
saattoi viedd elokuvaohjaajalta
ammatin tai ainakin vaikeuttaa
uraa. Kerron téstd lopuksi pari
esimerkkia.

Kirgisiasta kotoisin ollut,
mutta Lenfilmilld tydskennel-
lyt naisohjaaja Dinara Asanova
(1942-1985) tuli kuuluisaksi
hienoilla nuorisokuvauksillaan
Tikanpddtd ei sdrje ja Rakkaani,
ainoani. Vuonna 1977 hén sai
valmiiksi venéldistid juopotte-
lua rankasti kritisoivan filmin,
jolle tuli enteelliseksi nimeksi
Onnettomuus. Goskinon, elo-
kuvaministerion painostuksesta
Asanova joutui leikkeleméén
oman elokuvansa torsoksi. Len-
filmin johtaja Vladimir Blinov
raportoi tapauksesta Moskovaan
20.7.1977: ”Kohtausta juoppo-
putkassa on lyhennetty puolella,
toinen kohtaus karsittu koko-
naan... Vodkanjuonti katonhar-
jalla ja buffetissa on poistettu ja
tarinatuokio oluttuvassa —se jossa
puhutaan hullujenhuoneesta — on
my®0s leikattu pois. Kaikki kuvat



pullojen palautuspisteestd on
poistettu... Sankarin selvidmis-
jaksoa sairaalassa on sen sijaan
pidennetty — samoin kohtausta,
jossa Kuligin lupaa vaimolleen
lopettaa juomisen...”

Néin elokuvabyrokratia
edesauttoi omalla tavallaan myos
neuvostokansan raitistumista.
Kenties kovimman ndyryytyksen
elokuvajuopottelun sensuroinnin
saralla koki silti ohjaajakaksikko
Aleksandr Alov ja Vladimir Nau-
mov. Vuonna 1968 valmistunut,
upeasti 70-millisend toteutettu
laajakangaselokuva Skvernyi
anekdot (Inhottava juttu) oli
aikakauden omaperdisimpid ja
upeimpia Dostojevski-filmati-
sointeja, mutta neuvostoyleiso
ndki sen vasta parikymmentd
vuotta myShemmin. Filmi kiel-
lettiin ja hyllytettiin kokonaan.
Keskeinen syy oli lahimain puoli

tuntia kestdvéd hurja juopottelu-
jakso, hddkohtaus. Siin filosofoi-
daan poydédssa ja kirjaimellisesti
poydén alla. My6s juopotteluun
liittyvét eritteet, sammaltamiset
ja sammumiset vadrdin sankyyn
kuvataan niin iljettdvésti, ettd
esityskielto oli harvinaisen yk-
simielinen.

Tragedian syvempi merkitys
on siind, ettd sensuroinnin jélkeen
ohjaajakaksikko otti opikseen ja
paransi tapansa. Alovista ja Nau-
movista tuli vdhitellen “elokuva-
kenraaleja” ja Goskinon pikku
apureita kun tarvittiin muiden
ohjaajien moraalista ohjausta.
Niinpé kaksikko saatiin vaivatta
mukaan muun muassa Andrei
Tarkovskin elokuvien toistuviin
haukkukampanjoihin. Tarkovskia
el tosin tarvinnut ojentaa juopot-
telukuvauksista. ..

Pentti Stranius

"Jotakin ehka tietéisin...

Tomi Huttunen kertoi ansiokkaas-
ti metarealistin matkasta (Iddntut-
kimus 2/ 2008). Lisdisin tarinaan
pari vdhdistd henkilokohtaista
muistelmaa.

Tutustuin 1977 Moskovassa
kirjailijainstituutin asuntolas-
sa nuoreen runoilijaan Aleksei
Parstsikoviin ja hdnen kauttaan
uuteen runoilijaryhméén. Sen
keskushenkildité olivat myohem-
min metarealisteina tunnetuiksi
tulleet Ivan Zdanov, Aleksandr
Jerjomenko ja Ilja Kutik. Ryhmén
mielenkiinto oli juuri silloin kdn-
tyméssd itdmaisista uskonnoista
uusortodoksiaan. Ennen kaikkea
nuoria kirjoittajia kiinnosti kui-
tenkin kaikki se modernismi,
josta neuvostokirjallisuus oli
eristetty. Niinpd rahtasin heille
Ezra Poundia, Allen Ginsbergid
ja Tristan Tzaraa.

Ryhmén guru oli silloin Kons-
tantin Kedrov — kirjallisuusinsti-
tuutin opettaja, tiukka esoteerikko
jauusmytologinen intoilija. Hénet
erotettiin sittemmin instituutista

1980-luvun alussa jonkun aatteel-
lisen puhdistuksen yhteydessa.
(Kedrov kdvi my6s Suomessa,
vuoden 1988 Imatra-festivaaleilla
lausumassa runojaan.)

Kaikenlaisissa illanvietoissa
pyori myds nuori, vasta tie-
teiden kandidaatiksi véitellyt
Mihail Epstein. Tdhén aikaan ei
postmodernismista ollut vield
tietoakaan ja Misa oli vaikuttunut
Merab Mamardasvilista ja Gustav
Spetistd. 1980-luvun alussa hin
laati nuorelle moskovalaiselle ru-
noudelle tienviitat, ”Teesejd meta-
realismista”. Termi metarealismi
syntyi kuvaamaan ParstSikovin,
Zdanovin, Jerjomenkon ja Olga
Sedakovan runoutta.

Tiukkana késiterunoilijana
Epsteinia kiinnosti ennen kaikkea
analysoida metarealismia sekd
Moskovan konseptualismia eli
Dmitri Prigovia, Lev Rubinsteinia
ja kumppaneita esteettisind vas-
takohtina kaikissa mahdollisissa
rekistereissé.

Hén myds kuvaili osuvasti,
mutta abstraktisti metarealismin
tekstimaailmaa. Se oli meta-
fyysisté eli toisen todellisuuden
kuvaamiseen tdhtddvaa: ylimaal-
lista ja -historiallista, ikuista,
kuvailevaa, epdpersoonallista,
objektivoivaa ja ideaalimuotoja
rakentavaa, puhtaalla kielelld
operoivaa. Metarealistien teksti-
ithannetta kuvasi sattuvasti késite
henkilokohtaisesta myytista.

Epstein luonnehti teeseissddn
myds sen ajan undergroundissa
ajankohtaista Moskovan konsep-
tualismia, jonka hén esitti metare-
alismin vastakohtana: konseptua-
lismi on sosiaalista, ajankohtaista
ympérdivin neuvostosemiosiksen
reflektointia. Se tydsti “vierasta
sanaa”, ideologisia neuvosto-
merkkejd. Konseptualismi kaatoi
yksinkertaisilla tekstioperaatioilla
ja kielen sirpaleiden yhteentor-
mayttdmiselld sirppien ja vasa-
roiden merkityksen ja teki ne
mielettomiksi. Konseptualistinen
teksti on pohjimmiltaan kollaasi,
jonka raoista irvistda tyhjyys,
nihilismi ja kielen kuolema.

Epsteinin teesit metarealis-
mista olivat hyvin yleisid, joten
runoiltu todellisuus tietenkin ha-
rasi vastaan. Niinpd hén tdydensi
teesejdén erottamalla metarealis-
mista alalajina presentalismin,
johon hdn asemoi Sedakovan ja
Jerjomenkon. Sedakova ei tosiasi-
assa kuulunut metarealistien ryh-
maéin ja hinen runoutensa on ym-
marrettdvissd 1dhinna rilkeldisend
symbolismina. Leningradilaisella
Viktor Krivulinilla ei ole mitdédn
tekemistd metarealismin kanssa:
hén tulee aivan muusta kaudesta
eli Leningradin maanalaisesta
uusortodoksisesta “katakombi-
avantgardesta”. Ainutlaatuinen
leningradilainen kielirunoilija
Arkadi DragomostSenko oli jo
1980-luvun alkupuolella pda-
tynyt amerikkalaisen language
schoolin ulkojaseneksi. Hanen
kielelliset kudelmansa ovat kau-
kana metarealistien objektiivi-
sesta idealismista, vaikka hdnen
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