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pullojen palautuspisteestä on 
poistettu… Sankarin selviämis-
jaksoa sairaalassa on sen sijaan 
pidennetty – samoin kohtausta, 
jossa Kuligin lupaa vaimolleen 
lopettaa juomisen…”

Näin e lokuvabyrokrat ia 
edesauttoi omalla tavallaan myös 
neuvostokansan raitistumista. 
Kenties kovimman nöyryytyksen 
elokuvajuopottelun sensuroinnin 
saralla koki silti ohjaajakaksikko 
Aleksandr Alov ja Vladimir Nau-
mov. Vuonna 1968 valmistunut, 
upeasti 70-millisenä toteutettu 
laajakangaselokuva Skvernyi 
anekdot (Inhottava juttu) oli 
aikakauden omaperäisimpiä ja 
upeimpia Dostojevski-filmati-
sointeja, mutta neuvostoyleisö 
näki sen vasta parikymmentä 
vuotta myöhemmin. Filmi kiel-
lettiin ja hyllytettiin kokonaan. 
Keskeinen syy oli lähimain puoli 

tuntia kestävä hurja juopottelu-
jakso, hääkohtaus. Siinä filosofoi-
daan pöydässä ja kirjaimellisesti 
pöydän alla. Myös juopotteluun 
liittyvät eritteet, sammaltamiset 
ja sammumiset väärään sänkyyn 
kuvataan niin iljettävästi, että 
esityskielto oli harvinaisen yk-
simielinen.

Tragedian syvempi merkitys 
on siinä, että sensuroinnin jälkeen 
ohjaajakaksikko otti opikseen ja 
paransi tapansa. Alovista ja Nau-
movista tuli vähitellen ”elokuva-
kenraaleja” ja Goskinon pikku 
apureita kun tarvittiin muiden 
ohjaajien moraalista ohjausta. 
Niinpä kaksikko saatiin vaivatta 
mukaan muun muassa Andrei 
Tarkovskin elokuvien toistuviin 
haukkukampanjoihin. Tarkovskia 
ei tosin tarvinnut ojentaa juopot-
telukuvauksista…

Pentti Stranius

Tomi Huttunen kertoi ansiokkaas-
ti metarealistin matkasta (Idäntut-
kimus 2/ 2008). Lisäisin tarinaan 
pari vähäistä henkilökohtaista 
muistelmaa.

Tutustuin 1977 Moskovassa 
kirjailijainstituutin asuntolas-
sa nuoreen runoilijaan Aleksei 
Parštšikoviin ja hänen kauttaan 
uuteen runoilijaryhmään. Sen 
keskushenkilöitä olivat myöhem-
min metarealisteina tunnetuiksi 
tulleet Ivan Ždanov, Aleksandr 
Jerjomenko ja Ilja Kutik. Ryhmän 
mielenkiinto oli juuri silloin kään-
tymässä itämaisista uskonnoista 
uusortodoksiaan. Ennen kaikkea 
nuoria kirjoittajia kiinnosti kui-
tenkin kaikki se modernismi, 
josta neuvostokirjallisuus oli 
eristetty. Niinpä rahtasin heille 
Ezra Poundia, Allen Ginsbergiä 
ja Tristan Tzaraa.

Ryhmän guru oli silloin Kons-
tantin Kedrov – kirjallisuusinsti-
tuutin opettaja, tiukka esoteerikko 
ja uusmytologinen intoilija. Hänet 
erotettiin sittemmin instituutista 

”Jotakin ehkä tietäisin…”

1980-luvun alussa jonkun aatteel-
lisen puhdistuksen yhteydessä. 
(Kedrov kävi myös Suomessa, 
vuoden 1988 Imatra-festivaaleilla 
lausumassa runojaan.)

Kaikenlaisissa illanvietoissa 
pyöri myös nuori, vasta tie-
teiden kandidaatiksi väitellyt 
Mihail Epštein. Tähän aikaan ei 
postmodernismista ollut vielä 
tietoakaan ja Miša oli vaikuttunut 
Merab Mamardašvilista ja Gustav 
Špetistä. 1980-luvun alussa hän 
laati nuorelle moskovalaiselle ru-
noudelle tienviitat, ”Teesejä meta-
realismista”. Termi metarealismi 
syntyi kuvaamaan Parštšikovin, 
Ždanovin, Jerjomenkon ja Olga 
Sedakovan runoutta.

Tiukkana käsiterunoilijana 
Epšteinia kiinnosti ennen kaikkea 
analysoida metarealismia sekä 
Moskovan konseptualismia eli 
Dmitri Prigovia, Lev Rubinšteinia 
ja kumppaneita esteettisinä vas-
takohtina kaikissa mahdollisissa 
rekistereissä.

Hän myös kuvaili osuvasti, 
mutta abstraktisti metarealismin 
tekstimaailmaa. Se oli meta-
fyysistä eli toisen todellisuuden 
kuvaamiseen tähtäävää: ylimaal-
lista ja -historiallista, ikuista, 
kuvailevaa, epäpersoonallista, 
objektivoivaa ja ideaalimuotoja 
rakentavaa, puhtaalla kielellä 
operoivaa. Metarealistien teksti-
ihannetta kuvasi sattuvasti käsite 
henkilökohtaisesta myytistä.

Epštein luonnehti teeseissään 
myös sen ajan undergroundissa 
ajankohtaista Moskovan konsep-
tualismia, jonka hän esitti metare-
alismin vastakohtana: konseptua-
lismi on sosiaalista, ajankohtaista 
ympäröivän neuvostosemiosiksen 
reflektointia. Se työsti ”vierasta 
sanaa”, ideologisia neuvosto-
merkkejä. Konseptualismi kaatoi 
yksinkertaisilla tekstioperaatioilla 
ja kielen sirpaleiden yhteentör-
mäyttämisellä sirppien ja vasa-
roiden merkityksen ja teki ne 
mielettömiksi. Konseptualistinen 
teksti on pohjimmiltaan kollaasi, 
jonka raoista irvistää tyhjyys, 
nihilismi ja kielen kuolema.

Epšteinin teesit metarealis-
mista olivat hyvin yleisiä, joten 
runoiltu todellisuus tietenkin ha-
rasi vastaan. Niinpä hän täydensi 
teesejään erottamalla metarealis-
mista alalajina presentalismin, 
johon hän asemoi Sedakovan ja 
Jerjomenkon. Sedakova ei tosiasi-
assa kuulunut metarealistien ryh-
mään ja hänen runoutensa on ym-
märrettävissä lähinnä rilkeläisenä 
symbolismina. Leningradilaisella 
Viktor Krivulinilla ei ole mitään 
tekemistä metarealismin kanssa: 
hän tulee aivan muusta kaudesta 
eli Leningradin maanalaisesta 
uusortodoksisesta ”katakombi-
avantgardesta”. Ainutlaatuinen 
leningradilainen kielirunoilija 
Arkadi Dragomoštšenko oli jo 
1980-luvun alkupuolella pää-
tynyt amerikkalaisen language 
schoolin ulkojäseneksi. Hänen 
kielelliset kudelmansa ovat kau-
kana metarealistien objektiivi-
sesta idealismista, vaikka hänen 
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maisemissaan voikin ounastella 
hehkuvan maagisen ukrainalaisen 
aron myyttiä.

Lähes julkaisemattominakin 
metarealismin kolme musket-
tisoturia - Parštšikov, Ždanov ja 
Jeromenko – alkoivat 1980-luvun 
alussa herättää kohua runouden 
sisäpiireissä. Epšteinin keksimä 
nimilappu vastasi runopiirien 
odotuksiin ja auttoi siis suuresti. 
Jopa Andrei Voznesenski ja Bella 
Ahmadulina tekivät metarealiste-
ja tunnetuiksi.

Kauempaa katsoen metare-
alistien runous tuo mieleen ita-
lialaisen hermetismin ja vielä 
enemmän italialaisen modernin 
metafyysisen maalaustaiteen, 
varsinkin de Chiricon. Paralleeli 
herättää rikkaita mielleyhtymiä 
tämän esteettisen ilmiön historial-
lisista liikevoimista.

Myös vanhemmista kon-
septualisteista, Prigovista ja 
Rubinšteinista supistiin kovasti 
tähän aikaan. Heidän sanataiteen-
sa oli tietysti paljon ”kirotum-
paa” ja yleensä se ymmärrettiin 
karkean poliittisesti. Nuoremmat 
konseptualistit kuten Timur Ki-
birov ja Sergei Gandlevski olivat 
vasta tulossa.

Sain Epšteinilta teesien kä-
sikirjoituksen tuoreeltaan (nii-
tä ei sellaisenaan ole julkaistu 
tietääkseni vieläkään). Käytin 
termiä metarealismi Kulttuuri-
vihkoissa 1982, saatesanoissa 
uuden venäläisen runouden vali-
koimaan, johon olin suomentanut 
Parštšikovia, Jerjomenkoa ja 
Ždanovia. Ne olivat ensimmäiset 
käännökset heiltä, Parštšikovilta 
ja Jerjomenkolta lähes ensim-
mäiset julkaisutkin. Ryhmä oli 
haljeta riemusta, kun paljastin, 
että julkaisu oli tapahtunut heille 
täysin käsittämättömästi kommu-
nistisessa kirjallisuuslehdessä.

Turun slavistikongressissa 
1985 puhuin esitelmässäni meta-
realismin ja konseptualismin teo-
riasta ja metarealistirunoilijoista. 
Niin termit kuin tekijätkin olivat 
vielä upouusia moskovalaisillekin 

kirjallisuudentutkijoille, mutta 
esimerkiksi Vladimir Turbin 
innostui kovasti.

Metarealistirunoilijat tutus-
tuivat vuonna 1983 Moskovan 
taiteilijaliiton nuorisojaoston 
taiteilijoihin Igor Ganikovs-
kiin, Jevgeni Dybskiin ja Zahar 
Šermaniin. Tämä aloittelevien 
maalareiden kolmikko oli kiin-
nostunut modernismista ja taiteen 
henkisestä sisällöstä. He liittyivät 
halukkaasti muodikkaan metarea-
lismi-termin imuun. Havaintojeni 
mukaan metarealismi vaikutti 
kuvataitelijoihin kuitenkin vain 
pinnallisesti: liitto perustuu pi-
kemminkin nuoren neuvostojär-
jestelmän hylkimän taideväen 
solidaarisuuteen ja vilkkaaseen 
keskinäiseen seurusteluun kuin 
todelliseen yhteiseen esteettiseen 
projektiin.

Näistä taiteilijoista Ganikovski 
oli monoteisti, mutta ei kristitty. 
Eniten häneen on vaikuttanut 
Martin Buberin eettinen ajattelu. 
Ganikovski kommunikoi ideaali-
sen ja maallisen välillä mysteeris-
tä, metafyysisestä surusta. Paras 
dokumentti tästä seemiläisestä 
melankoliasta on hänen varhai-
nen suurtyönsä Šostakovitšin 
sinfonia.

Esteettisesti Ganikovskiin 
on vaikuttanut syvästi Eduard 
Šteinbergin ja Juri Zlotnikovin 
lyyrinen konkretismi, joka viit-
taa henkisyyteen, eettisyyteen ja 
maailman julmuuden tuottamaan 
suruun. Myös Mihail Švatsmanin 
metafyysiset abstraktit kirkko-
tilat ovat selvästikin antaneet 
virikkeitä. Zahar Šerman teki 
pitkään värikkäitä konkretistisia 
abstraktioita viittaillen muun 
muassa kabbalaan. Viimeistään 
hänen uusin kehitysvaiheensa on 
kuitenkin paljastanut, että hänessä 
on metafyysikkoa yhtä paljon 
kuin Benja Krikissä.

Varsinaisesti metarealismin 
estetiikkaan liittyy vain Dybski, 
jonka maisemiin ovat vaikuttaneet 
Morandi ja italialaiset metafyysi-
sen maiseman maalarit. Tosin 

Dybski on paljon värikylläisempi 
ja rajumpi värimaailmaltaan. 
Paksuna virtaileva värikirkkaus 
tulee varmaan verenperinnöstä: 
Dybski on lähtöisin Odessasta ja 
hänen perintötekijöistään on 7/8 
juutalaista ja 1/8 kreikkalaista, 
mitä voi sanoa räjähdysalttiiksi 
yhdistelmäksi.

Metarealistisen runouden 
yhteys kuvataiteeseen jää siis 
varsin pinnalliseksi. Moskovan 
konseptualismin sanataide taas on 
kasvanut suoraan kuvataiteesta. 
1970-luvulla syntynyt sots-art, 
Ilja Kabakov, Erik Bulatov ja 
kumppanit olivat välitön esikuva, 
korkeakoulu ja innoituksen lähde 
Prigoville ja muille. Myös ryh-
män prosaisti Vladimir Sorokin 
on suunnilleen kasvanut Kaba-
kovin ateljeessa.

Yritin puffata Suomessa kaik-
kea tätä ”uutta toista taidetta”, 
mutta tuloksetta. Ennen vuotta 
1988 Kulttuurivihkot oli ainoa 
taho, joka oli kiinnostunut tällai-
sesta undergroundista. Vuonna 
1988 Nuori Voima -lehdessä 
julkaistiin jo valikoima suomen-
noksiani Prigovin runoista. Sen 
saatesanoissa esittelin kirjallista 
konseptualismia vähän laajem-
min ja mainitsin myös Vsevolod 
Nekrasovin.

Runoantologiassa Päämää-
rä vie meitä ympyrää (Tamara 
Press, 1989) yritin esittää näistä 
kirjallisista ryhmistä jonkinlaisen 
kokonaiskuvan. Tänään se näyt-
tää paljon kattavammalta kuin 
silloin ajattelin. Tämä johtunee 
siitä, että sekä metarealismin että 
konseptualismin kehitys ryhmänä 
itse asiassa lakkasi perestroikan 
huippuhetkillä. Tekijät hajaan-
tuivat uudessa tilanteessa kuka 
millekin uralle.

Metarealistien suuret odo-
tukset jäivät kesken. He asuvat 
nykyisin eri maissa, joku jopa 
Venäjällä. ”Vaikeampi” konseptu-
alismi on paradoksaalisesti kestä-
nyt aikaa paremmin. Prigovista ja 
Kibirovista tuli Jeltsinin Venäjällä 
jopa jonkinlaisia populaarikult-
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tuurin hahmoja. Perestroika-buu-
mi toi sitten taiteilijat ja jotkut 
runoilijatkin Suomeen – mutta 

vain hetkeksi.
Jukka Mallinen
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