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artikkeli

A n n i  K a n g a s  &
J u l i a  B e t h w a i t e

Toukokuun 8. päivänä vuonna 2015 joukko taiteilijoita ja aktivisteja valtasi Venäjän kansal-
lisen paviljongin Venetsian nykytaidebiennaalissa. Valtaajat jakoivat biennaalivierailijoille 
maastokuvioisia asuja kehottaen heitä pukeutumaan asuihin, ottamaan itsestään selfieitä ja 
levittämään kuvia Instagramissa ja Twitterissä #onvacation-aihetunnisteella. Tunniste viittasi 
kapinallisjohtaja Aleksander Zahartšenkon toteamukseen, jonka mukaan Itä-Ukrainassa tava-
tut venäläiset sotilaat olivat siellä ”vain lomailemassa”. Performanssi oli huolella suunniteltu 
mediaspektaakkeli, joka onnistui murtautumaan ulos nykytaidemaailman pienistä piireistä. 
Se sai osakseen runsaasti huomiota sosiaalisessa ja kansainvälisessä mediassa, jossa tempa-
us esitettiin ”keskisormen näyttämisenä Venäjälle” (Deitz 2015; ks. myös Artforum 2015; 
Kirchgaessner & Walker 2015). 

Venäjän Venetsian-
paviljongin 
paradoksaalinen valta

Artikkeli käsittelee Venetsian nykytaidebiennaalia, taidemaailman 
megatapahtumaa. Sen lähtökohtana on huomio megatapahtumien 
paradoksaalisuudesta. Tarkastelemme Venäjän kansallisen Venetsian-paviljongin 
paradokseja analysoimalla, miten yksityisen taidesäätiön johtaja ja ”oligarkin 
vaimo” Stella Kesajeva nousi Venäjän kansallisen Venetsian-paviljongin 
komissaariksi kaudelle 2011–2015. Esitämme, että biennaali tarjosi olosuhteet 
yhteiskunnalliselle ja poliittiselle alkemialle, jossa taloudellista pääomaa on 
mahdollista muuntaa symboliseksi pääomaksi tai symbolista taloudelliseksi. 
Venetsian biennaalin paradoksaalisuutta voidaan selittää sillä, että kyseessä 
on Pierre Bourdieun käsittein heteronominen tila. Yhteiskunnan eri kenttien 
arvostusperiaatteet risteävät biennaalissa, mikä synnyttää paradokseja. 
Pohdimme artikkelissa myös nykytaiteen ja Venetsian-paviljongin muutosvoimaa 
suhteessa Venäjän kleptokratiseen järjestelmään, jossa vauraan bisneseliitin 
ja valtion suhteet ovat kietoutuneet yhteen sekä varallisuus huomattavan 
epätasaisesti jakautunutta. 
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Venäjän paviljongin järjestäjien tulkinta valtauksesta oli toinen. Heidän mukaansa per-
formanssi palveli Venäjän kansallisen paviljongin päämääriä. Taiteilijoiden ja aktivistien 
Venäjän valtion toimia kohtaan esittämä kritiikki rikastutti järjestäjien mukaan Irina Nahovan 
Vihreä paviljonki -teosta ja nosti paviljongin taiteellista tasoa (Rytov 2017). Tilannetta, jossa 
Venäjän valtion harjoittamaa politikkaa kohtaan esitetty kritiikki palvelee Venäjän valtiollisia 
ja kansallisia tavoitteita, voidaan pitää paradoksaalisena. Tapahtumasarjan paradoksaalisuutta 
korostaa se, että paviljongin komissaarina toimi Stella Kesajeva, jonka silloisen puolison ja 
paviljongin päärahoittajan Igor Kesajevin on väitetty omistavan Itä-Ukrainan separatisteille 
aseita toimittaneen asetehtaan (Gordejev & Puzyrev 2017).

Esitämme tässä artikkelissa1, että paradoksaalisuus luonnehtii Venetsian biennaalia – 
samoin kuin monia muita megatapahtumia – ja että tämän taidetapahtuman ymmärtäminen 
edellyttää sen paradoksaalisuuden tarkastelemista. Artikkelin rakenne on seuraava: avaamme 
ensin ajatusta paradoksien tutkimuskehyksestä sekä kuvaamme lyhyesti nykytaidebiennaalin 
paradoksaalisia piirteitä. Tämän jälkeen kerromme Venäjän Venetsian-paviljongin taustasta, 
mistä siirrymme analysoimaan Stella Kesajevan komissaarikautta2 (2011–2015) paradoksien 
tutkimuskehystä hyödyntäen. 

Paradoksit tutkimuskehyksenä

Ajatus, jonka mukaan Venetsian biennaalin Venäjän kansallinen paviljonki hyötyi Venäjä-
kritiikistä, tuntuu paradoksaaliselta. Vaikuttaahan se johtavan näennäisen mahdottomaan 
tai epäloogiseen lopputulokseen. ”Kaikki mitä sanon on valhetta” tunnetaan valehtelijan 
paradoksina. Zenonin lentävä nuoli on toinen tunnettu paradoksi: nuoli lentää, vaikka se 
lepää jokaisena ajan hetkenä, mikä vaikuttaa ristiriitaiselta (Tieteen termipankki 2018). 
Paradoksissa on kyse sekä/että-ajattelusta, mikä erottaa sen joko/tai-logiikalla toimivasta 
ristiriidasta. Ristiriidan molemmat ”puolet” eivät voi olla totta, paradoksin sen sijaan voivat. 
Sorensenin mukaan paradoksit ”jättävät meidät roikkumaan liian monen hyvän vastauksen 
väliin” (Sorensen 2005, xii). Yhteiskunnalliset paradoksit eroavat loogisista paradokseista: 
formaalissa logiikassa toisensa mitätöiviä propositioita tulisi välttää ja ristiriidat olisi pyrit-
tävä ratkaisemaan. Loogiset paradoksit ovat usein abstrakteja ja hankalia. Yhteiskunnalliset 
paradoksit taas ovat tilaan, aikaan ja yhteiskunnallisiin suhteisiin sidottuja. Yhteiskunnalliset 
paradoksit eivät johda pohdiskelun pysähtymiseen. Käytännöllinen ratkaisu mahdollistaa 
toiminnan jatkumisen. Paradoksaalisuus jää, mutta yhteiskunnallinen toiminta jatkuu – ei niin-
kään paradoksista huolimatta, vaan sen vuoksi tai siihen nojautuen. (Müller 2017, 235–236.)

Tiede ja paradoksit tuntuvat sopivan huonosti yhteen. Teorioilta peräänkuulutetaan johdon-
mukaisuutta, johtopäätöksiltä loogisuutta. Ilmiön paradoksaalisuus voi tuntua häiritsevältä, 
ja tutkija saattaa reagoida siihen yrittämällä ”ratkaista” paradoksin tai ainakin pyrkimällä 
lieventämään tarkastellun ilmiön paradoksaalisuutta. Tässä artikkelissa heittäydymme kui-
tenkin nykytaiteen megatapahtuman paradoksaalisuuden vietäväksi. Paradoksin vietäväksi 
heittäytyminen on perusteltua ainakin kolmesta syystä: Ensinnäkin paradoksaalisuuden 
voidaan väittää olevan (myöhäis)moderniteetin luonteenomainen piirre. Toiseksi paradoksit 
herkistävät ajattelua kompleksiuudelle. Kolmanneksi megatapahtumien valta juontaa juuri 
niiden paradoksaalisesta luonteesta: paradoksaalisuus on tapahtumien generatiivinen piirre, ei 
verho, jonka takaa paljastuu megatapahtuman todellinen luonne. Menetelmällisesti hyödyn-
nämme tutkimuksessa kolmiosaista paradoksien tutkimuskehystä, joka koostuu paradoksien 
tutkiskelusta (engl. exploration), erittelystä (differentiation) ja uudelleenmuotoilusta (refra-
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ming).  (Müller 2017; ks. myös Poole & van de Ven 1989.)
Nykytaidebiennaalit ovat taidemaailman megatapahtumia. Niillä on sekä megatapah-

tumille että taiteen kentälle ominaisia piirteitä. Tämä pätee myös nykytaidebiennaaleiden 
paradokseihin. Tutkiskelun vaiheessa tunnistimme neljä taiteen megatapahtumien paradoksia. 
Nimitämme näitä monien ja harvojen paradoksiksi, poliittisen talouden paradoksiksi, vallan 
paradoksiksi ja kansallisen paradoksiksi. Monien ja harvojen paradoksissa on kyse siitä, 
että vaikka biennaaleilla tavoitellaan massojen mielenkiintoa ja huomiota, eksklusiivisuus 
ja elitismi ovat monella tapaa nivoutuneet niiden toimintaan. Poliittisen talouden paradoksi 
viittaa siihen, että vaikka megatapahtumien kuvauksissa korostetaan ”puhtaan” taiteellisia 
ja kulttuurisia arvoja, niiden toiminta on kytkeytynyt erilaisiin voitontavoittelun muotoihin. 
Vallan paradoksi tuo esiin sen, että nykytaiteen keinoin harjoitettu valtajärjestelmien kritiik-
ki voi lopulta vahvistaa ja legitimoida vallitsevia valtajärjestelmiä. Eräs tämän paradoksin 
ilmentymistä on se, että Venäjän valtion harjoittaman politiikan arvostelemisen Venäjän 
valtion ylläpitämässä kansallisessa paviljongissa ajatellaan lisäävän valtion ”pehmeää val-
taa” (esim. Adams 2013).  Kansallisen paradoksi puolestaan liittyy siihen, että aikamme 
nykytaiteessa hahmotellaan usein esiin postnationalistisia maailmoja ja pyritään ottamaan 
etäisyyttä kansallisista representaatioista. Samaan aikaan kansallisten myyttien kritiikillä 
kuitenkin tavoitellaan asemia taidemaailman olympiakisoissa ja näin uudelleenkuvitellaan 
ja –tuotetaan kansakuntia (vrt. Billig 1995).

Taulukko 1. Paradoksien tutkimuskehys (Müller 2017; Poole & van de Ven 1989, 566).

Tutkiskelu Tutkiskelun vaiheessa paradoksaalisuus otetaan vakavasti. Para-
doksin ristiriitaisilta vaikuttavien piirteiden monimerkityksellisyys 
säilyy, ja tutkimus kohdistuu monimerkityksellisyyden seurauksiin. 
Tutkiskelussa pyritään säilyttämään avoimuus tulemiselle ja muu-
tokselle, mikä tarkoittaa helppojen johtopäätösten ja sulkeumien 
välttämistä. (Deleuze 1982, 238; Poole & van de Ven 1989, 566.)

Erittely Erittelyn vaiheessa paneudutaan tarkemmin paradoksin arkkitehtuu-
riin. Erittelyssä kiinnitetään huomio paradoksin konstitutiivisiin osiin 
ja niiden suhteita analysoidaan. Kiinnostus kohdistuu paradoksin 
ajallisiin, tilallisiin ja yhteiskunnallisiin ulottuvuuksiin. Tämä voi 
tarkoittaa esimerkiksi sitä, että paradoksin monimerkityksellisyyden 
kohdalla kiinnitetään huomio siihen, että eräs paradoksin monista 
merkityksistä vallitsee yhtenä aikana ja toinen toisena – tai yksi 
vallitsee toisessa paikassa ja toinen toisessa. (Poole & van de Ven 
1989, 566.)

Uudelleenmuotoilu Kolmannessa vaiheessa pohditaan teoreettista tai käsitteellistä näkö-
kulmaa, joka tarjoaa uudenlaisen näkökulman ilmiön paradoksaali-
suuteen. Tarkastelu ulottuu näin ollen myös lähtöoletuksiin, joiden 
vuoksi ilmiö näyttäytyy paradoksaalisena. (Müller 2017, 239.)
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Paradoksien erittelemisessä ja uudellenmuotoilussa hyödynnämme Pierre Bourdieun 
kentän, pääoman ja heteronomian käsitteitä. Näiden käsitteiden taustalla oleva relationaali-
nen ajattelu sopii hyvin yhteen paradoksien tutkimuskehyksen kanssa: onhan molemmissa 
kyse sekä/että-ajattelusta (ks. esim. Bourdieu 1998, 31; Vandenberghe 1999, 44–46). Ken-
tän käsitteellä Bourdieu kuvaa sellaista yhteiskunnallisen toiminnan aluetta, jolla on omat 
toiminnalliset lainalaisuutensa, sääntönsä ja instituutionsa (Bourdieu 1998; Järvelä 1985). 
Yhteiskunnan voidaan ajatella olevan eriytyneen suhteellisen omalakisiin kenttiin: tieteen 
kenttään, taiteen kenttään, politiikan kenttään, jne. Kentällä tapahtuvaa toimintaa voidaan 
puolestaan luonnehtia autonomiseksi tai heteronomiseksi sen perusteella, missä määrin muut 
kentät vaikuttavat siihen. Jos autonomisella kentällä vallitsevat pääasiassa sen omalakiset 
säännöt, heteronomiassa useat kentät vaikuttavat arvostusperiaatteisiin tai järjestäytymissään-
töihin. Taiteen autonomialla tarkoitetaan tyypillisesti ”taidetta taiteen vuoksi” -periaatetta 
(ks. Bourdieu 1983, 318). Taiteen kentän heteronomisuudessa on puolestaan kyse esimerkiksi 
taiteen kaupallistamisesta tai instrumentalisoimisesta poliittisia agendoja tai ideologisia 
periaatteita palvelemaan (esim. Alexander 2018). Vallan kenttä eroaa muista kentistä. Se on 
erilaisten pääomien voimasuhteiden välinen tila (Bourdieu 1998, 34). Vallan kentällä kamp-
pailua käyvät toimijat, joilla on merkittävästi toisilla kentillä kerrytettyä pääomaa (Mangez & 
Liénard 2014, 185). Tämä kamppailu kohdistuu pääoman eri lajien arvostukseen eli siihen, 
millä ”vaihtokurssilla” erilaisia pääomia on mahdollista vaihtaa toiseen (Bourdieu 1998, 34; 
ks. myös Koskinen 2018, 31–32). 

Pääomat ovat kenttien hallinnan välineitä, valtaresursseja. Niiden keinoin pyritään erot-
tautumaan muista toimijoista. Bourdieun teoriassa pääoman päätyypit ovat taloudellinen 
ja symbolinen pääoma. Symbolisen pääoman alalajeista tunnetuimpia ovat kulttuurinen ja 
sosiaalinen pääoma. Tutkimuskirjallisuudessa on kehitelty myös muita symbolisen pääoman 
lajeja, kuten julkkispääoma (Driessens 2013) tai sukupuolipääoma (Skeggs 2004). Pääoma 
toimii yhteiskunnallisessa toiminnassa voimavarana; se joko mahdollistaa tai estää pää-
syn tietyille kentille tai tiettyihin tiloihin. Pääoman arvo vaihtelee sekä ajassa että tilassa. 
Tietynlaisen kirjallisuuden harrastaminen toimii tehokkaana erottautumiskeinona vuonna 
2019, mutta vuonna 2029 erottaudutaan toisin. Samaan tapaan pääoma, joka toimii erottau-
tumiskeinona yhdessä yhteiskunnallisessa kontekstissa, ei välttämättä tuota samaa tulosta 
toisessa kontekstissa. 

Tämän artikkelin tutkimusasetelma rakentuu oletukselle, että poliittisten ja yhteiskunnal-
listen toimijoiden erottautumiskeinoja analysoimalla on mahdollista ymmärtää paradoksien 
mahdollisuusehtoja. Näiden mahdollisuusehtojen ymmärtäminen puolestaan edesauttaa 
selittämään vallan toimintaa. Tutkimuksessamme on siis kyse valtasuhteiden analyysistä. 
Venetsian biennaalin kansallisen paviljongin olemme olettaneet olevan ratas vallan mekanis-
meissa. Tutkimuksen fokus on Stella Kesajevan kaudessa Venäjän paviljongin komissaarina. 
Paradokseja eritellessämme kysymme, millaisia pääomia hyödyntämällä tämä yksityisen 
taidesäätiön johtaja nousi Venäjän kansallisen Venetsian-paviljongin komissaariksi. Entä 
millaisia erottautumiskeinoja hän tehtävässä toimiessaan käytti? 

Käytämme Stella Kesajevan hahmoa valta-analyysin alkupisteenä.3 Analyysi ei kuiten-
kaan rajoitu Kesajevaan toimijana. Relationaalisessa yhteiskuntateoriassa toimijuus nähdään 
monisidoksisena. Toimijoiden ajatellaan olevan kiinnittyneitä relationaalisiin asetelmiin ja 
toimijuuden rakentuvan näiden asetelmien varaan. Tutkimuksen tavoitteena on tällaisten 
asetelmien artikuloiminen. (Bourdieu & Wacquant 1992, 15–17; Honkasalo, Ketokivi & 
Leppo 2014). Olemme pyrkineet tähän tavoitteeseen analysoimalla Kesajevan Venetsian-
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kautta koskevaa aineistoa kolmiosaista paradoksien tutkimuskehystä sekä Bourdieun ken-
tän, pääoman ja heteronomian käsitteitä käyttäen. Analyysimenetelmää voidaan näin ollen 
kuvata teoriaohjaavaksi sisällönanalyysiksi (Silvasti 2014, 43–44). Tutkimusaineistomme 
koostuu Venäjän Venetsian-paviljonkia koskevasta laajasta Integrum-tietokannasta kerätystä 
mediamateriaalista,4 erilaisista biennaaliin liittyvistä dokumenteista, haastatteluista biennaa-
litoimijoiden kanssa sekä osallistuvasta havainnoinnista biennaalissa vuosina 2015 ja 2017.

Romanovien vallan performanssista kylmään sotaan

Vuonna 1895 perustettua Venetsian nykytaiteen biennaalia pidetään yhtenä taidemaailman 
tärkeimmistä tapahtumista (esim. Merson 2017). Aina parittomina vuosina järjestettävän 
biennaalin keskeiset tapahtumapaikat ovat Giardinin puisto ja historiallinen telakka-alue 
Arsenale. Giardinin ja Arsenalen alueille on sijoiteltu sekä kansallisia paviljonkeja että 
pääkuraattorin rakentama teemanäyttely. Vuoden 2017 biennaalin teema oli Viva Arte Viva, 
jonka pääkuraattori Christine Macel määritteli ”intohimoiseksi huudahdukseksi taiteen ja 
taiteilijoiden puolesta” (La Biennale di Venezia 2017a). Vuoden 2019 biennaali puolestaan 
kulkee nimellä May You Live in Interesting Times. Sen ideana on pääkuraattori Ralph Ru-
goffin mukaan laajentaa yleisön käsityksiä maailmasta vaihtoehtoisten totuuksien ajassa 
(La Biennale di Venezia 2018). Kansalliset paviljongit puolestaan järjestävät omien ku-
raattoreidensa valitsemien teemojen mukaisia näyttelyitä ja kilpailevat keskenään parhaan 
kansallisen paviljongin palkinnosta Kultaisesta leijonasta. Biennaaliin liittyvästä kansallisesta 
kilvoittelusta juontaa juurensa myös tapahtuman kutsuminen taidemaailman olympiakisoiksi 
(esim. Sheikh 2010, 153). 

Biennaali on ollut megatapahtuma perustamisestaan lähtien. Vuoden 1895 näyttelyn 
kerrotaan houkutelleen 200 000 vierailijaa (Mulazzani 2014, 11), kun taas vuoden 2017 
biennaalissa laskettiin käyneen 615 000 vierailijaa (La Biennale di Venezia 2017c). Alun 
perin Venetsian biennaali järjestettiin Giardinin alueella, jossa on tilaa 30 paviljongille. 
Vuonna 2017 biennaaliin osallistui 86 kansallista paviljonkia (La Biennale di Venezia 2017b). 
Kasvavan näytteillepanijoiden määrän vuoksi kansallisia paviljonkeja sekä oheistapahtumia 
on nykyään sijoitettu eri puolille Venetsian kaupunkia. Kansallisten paviljonkien keskeisen 
roolin vuoksi biennaalia on luonnehdittu ”miniatyyrikoon maailmanympärysmatkaksi” 
(Sassatelli 2016) tai ”taidenäyttelyiden Yhdistyneiksi kansakunniksi” (Economist 2017). 
Vaikka Venetsian biennaalin ryhmittyminen kansallisiin paviljonkeihin näin heijastelee ja 
uusintaa kansallisvaltioiden varaan rakentunutta westfalenilaista kansainvälistä järjestelmää 
(esim. Scott 2003; Tang 2007; Merson 2017), ajatus nykytaiteesta kansallisen representaation 
välineenä on ollut sekä biennaalitaiteessa että niihin liittyvissä keskusteluissa voimakkaan 
kritiikin kohteena (Bethwaite & Kangas 2018; ks. myös Carroll 2007, 138). 

Venäläinen osasto Venetsian biennaalissa nähtiin ensi kerran vuonna 1897. Osallistuminen 
ei tuolloin ollut valtiollisesti organisoitua. Osasto edusti ennemminkin venäläisyyttä kuin 
Venäjän imperiumia. (Bertelé 2013a, 110–114; Bertelé 2013e, 32.) Venäjän paviljongin 
suunnitteleminen aloitettiin vuonna 1909 Italian ja Venäjän keisarikunnan vahvistuvien 
valtiollisten yhteyksien myötä (Bertelé 2013e, 36). Biennaali ja sen poliittinen rooli oli 
alkanut kiinnostaa myös Venäjän hallitsijoita, vaikka Keisarillinen taideakatemia ei ottanut 
paviljongin rakentamista heti prioriteetikseen (Bertelé 2013c, 180). Ensimmäisen maailman-
sodan tienoilla keisarillinen taideakatemia kuitenkin päätti vauhdittaa Venäjän paviljongin 
perustamista. Vuonna 1914 valmistuneesta Venäjän kansallisesta paviljongista tuli yksi vii-
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meisistä Romanovien vallan performansseista. Vaikka keisarikunnan hajoamiseen oli vain 
niukasti aikaa, alkuperäiseltä väriltään vihreän Štšusevin paviljongin ulkokuoren kerrottiin 
symboloivan monarkian kestävyyttä ja sen sisäpuolella oli vallanpitäjien suosimaa taidetta, 
kuten tsaariperheen muotokuvia (Bertelé 2013e, 37; Tupitsyn 2015, 98).

Vaikka biennaali on ollut perustamisestaan lähtien suuren yleisön tapahtuma, sillä on 
roolinsa eliittien kohtaamispaikkana. Eliittien muuttuva kokoonpano puolestaan kertoo 
valtasuhteiden ja poliittisen talouden muutoksista. Siinä missä 2000-luvun avajaisbileissä 
salamavalojen loisteessa paistattelevat venäläiset ”oligarkit” ja uusrikkaat, keisarillisen 
Venäjän paviljongin avajaisiin saapuivat aateliset. Suuriruhtinatar Maria Pavlovna, Pietarin 
seurapiirielämän keskushahmo, oli vuoden 1914 avajaisten päävieras (Bertelé 2013e, 37). 
Myös tuolloin avajaisjuhlilla oli roolinsa kansainvälisessä politiikassa ja Venäjän ja Italian 
välisten suhteiden hoitamisessa. Pavlovnaa saapuivat tervehtimään myös italialaisen politii-
kan, kulttuurin, armeijan ja katolisen kirkon edustajat (Bertelé 2013d, 186). 

Venäjän kansallisen paviljongin historia kuvaakin hyvin sitä, että se on alusta saakka – 
joskin muuttuvin tavoin – toiminut yhteiskunnan kenttiä yhteen tuovana elementtinä. Tai-
debiennaali rakentuu taiteilijoiden, vallanpitäjien, julkisen vallan edustajien, mesenaattien, 
yrityssponsoreiden, mainostajien, galleristien ja biennaalivieraiden teoista. Kun Venäjän 
kansallista paviljonkia alettiin 1900-luvun alkuvuosina suunnitella, paviljongin kustannuksista 
otti vastuun mesenaatti Bogdan Hanenko (Bertelé 2013d, 186). Myös ei-valtiollisilla kulttuu-
rialan toimijoilla on ollut merkittävä rooli Venäjän paviljongissa. Vuoden 1907 paviljongin 
komissaarina toimi kuuluisa baletti-impressaari Sergei Djagilev. Djagilev tunnetaan muun 
muassa Le Ballet Russe -kokoonpanon taustahahmona (ks. esim. Davis 2010). Djagilevin 
laajan verkoston eli hänen sosiaalisen pääomansa ansiosta monia arvokkaita, yksityisiin 
kokoelmiin kuuluvia teoksia pääsi biennaalissa esiin. Venäjän näyttelyn kerrotaan olleen 
yleisömenestys. (Bertelé 2013b, 148–153.) 

Vuosina 1916 ja 1918 biennaalia ei ensimmäisen maailmansodan vuoksi järjestetty, ja 
Venäjällä tapahtui vallankumous vuonna 1917. Vallankumouksen jälkeen, vuonna 1920 kei-
sarillisen Venäjän kansallisena paviljonkina aiemmin toimineessa rakennuksessa järjestettiin 
émigré-taiteilijoiden töistä rakennettu ”valkoinen paviljonki”. Italia ja Neuvostoliitto eivät 
olleet solmineet diplomaattisia suhteita, joten kysymys siitä, kuka voisi edustaa ”Venäjää” oli 
ratkaisematta. (Bertelé 2013f, 44). Diplomaattiset suhteet valtioiden välille solmittiin vuonna 
1924. Samana vuonna Neuvostoliitto järjesti paviljongissa ”sensaatiomaisen” näyttelyn, jossa 
nähtiin esimerkiksi Kazimir Malevitšin ja Aleksandr Rodtšenkon töitä (Di Martino 2005, 
29). Nuorelle neuvostovaltiolle vuoden 1924 biennaali oli myös tulojen lähde: toisin kuin 
nykyään, Venetsian biennaalissa käytiin tuolloin kauppaa taideteoksilla. Neuvostopaviljonkiin 
asetetiin esille 600 taideteosta, joiden myynnillä pyrittiin keräämään varoja nuorelle neu-
vostovaltiolle. Vuoden 1924 paviljonki olikin myös kaupallinen menestys. (Bertelé 2013f, 
45; ks. myös Molok 2013a, 214, Endicott Barnett 1992, 468). Rahan lisäksi paviljongin 
välityksellä kartutettiin myös muunlaisia pääomia: neuvostopaviljongin avajaisten kerrottiin 
olleen arvokas tapahtuma, joihin osallistui taitelijoiden ja taidekeräilijöiden lisäksi Venetsian 
kaupungin virkamiehiä, valtion edustajia, akateemikkoja ja ”koreasti pukeutuneita naisia” 
(Molok 2013a, 231). 

Vuoden 1926 biennaalista Neuvostoliitto jäi pois taloudellisiin syihin vedoten. Uuden 
neuvostotaiteen propagandadoktriinin myötä Neuvostoliiton valistusministeriö Narkompros 
alkoi nähdä biennaaliin osallistumisen tärkeäksi myös poliittisista syistä (Molok 2013a, 214). 
Matteo Bertelén mukaan eurooppalainen yleisö sai vuoden 1928 paviljongissa nähtäväkseen 
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”neuvostotaiteen täydessä propagandavoimassaan” (Bertelé 2013f, 45). Paviljonki oli omis-
tettu kymmenvuotiaalle puna-armeijalle ja esille asetetiin neuvostosotilaiden vaikuttavia 
muotokuvia. Erityisen paljon huomiota kerrotaan saaneen Aleksandr Deinekan Petrogradin 
puolustus –monumentaaliteoksen (Bertelé 2013f, 45, 50; Kovalev 2013). Vuoden 1928 bien-
naali koettiin – heteronomian hengessä – sekä taiteelliseksi, poliittiseksi että taloudelliseksi 
menestykseksi, minkä vuoksi neuvostopaviljonki pystytettiin myös vuosien 1930, 1932 ja 
1934 biennaaleihin (Bertelé 2013f, 45). 

Vuoden 1934 jälkeen Neuvostoliiton paviljonki säilyi suljettuna parikymmentä vuotta. 
Andrei Kovalevin (2013) mukaan Venetsian biennaali ei 1800-luvun porvarillisesta impe-
rialismista juontavana taidekilpailuna sopinut yhteen 1930-luvun ja 1940-luvun neuvosto-
hallitsijoiden tavoitteiden kanssa. Biennaalin sijaan neuvostotaidetta asetettiin näytteille 
maailmannäyttelyihin. Venetsiaan Neuvostoliitto palasi vuonna 1956. 1950-luvun puoliväliin 
tultaessa se oli kuitenkin jäänyt jälkeen modernin taiteen rintamalla käytävässä ”kulttuurisessa 
kylmässä sodassa”. Siinä missä Yhdysvaltojen Venetsian-paviljonki oli kerännyt huomiota 
esittämällä abstraktia ekspressionismia, Neuvostoliitolla ei Venetsiaan palatessaan ”ollut 
mitään esitettävää” (Kovalev 2013; ks. myös Bazin, Glatigny & Piotrowski 2016, 359). Ve-
näläistä nonkonformistista tai avant garde -taidetta esiteltiin kyllä kiinnostuneille yleisöille 
Euroopassa ja Yhdysvalloissa 1960- ja 1970-luvuilla. Neuvostoliiton Venetsian-paviljonki 
pysyi silti omistettuna virallisen kulttuuripoliittisen linjan mukaisille sosialistisen realismin 
näyttelyille. (Bazin, Glatigny & Piotrowski 2016, 359–360; Molok 2013b, 352.) Nikolai 
Molok luonnehtiikin kylmän sodan ajan paviljonkia ”ideologisesti instrumentalisoituneeksi 
tilaksi” (Molok 2013b, 352). 

Vuosina 1978 ja 1980 Neuvostoliitto jättäytyi Venetsian biennaalista pois vastalauseena 
Neuvostoliiton ja itäisen Euroopan toisinajattelijoiden töitä esitelleelle, vuoden 1977 ”dissi-
denttibiennaalille” (Bertelé 2017, 79–80; Guido 2017; Bazin, Glatigny & Piotrowski 2016, 
367). Vuosina 1982–1986 paviljongissa nähtiin pääasiassa tuntemattomien, mutta virallisesti 
sanktioitujen taiteilijoiden töitä. ”Epävirallista” nykytaidetta neuvostopaviljonkiin asetetiin 
näytteille ensimmäisen kerran vuonna 1988, kun komissaarina jo kauan toiminut Vladimir 
Gorianov toi sinne 45 vuotta aiemmin kuolleen avant garde -taitelija Aristarch Lentulovin 
näyttelyn (Bazin, Glatigny & Piotrowski 2016, 367). Kylmän sodan vastakkainasettelu py-
rittiin jättämään taakse vuoden 1990 näyttelyllä Rauschenberg to Us – We to Rauschenberg. 
Paviljonkiin asetetiin esille sekä yhdysvaltalaistaiteilija Robert Rauschenbergin ”Borealis”-
teos että aiemmin epävirallisina pidettyjen neuvostotaiteilijoiden töitä (Bazin, Glatigny & 
Piotrowski 2016, 367; Di Martino 2005, 77; Kachurin 2002, 41). Yhteisnäyttely oli jatkumoa 
Rauschenbergin ROCI-projektille (engl. Rauschenberg Overseas Culture Interchange), jonka 
tavoitteena oli lisätä taiteen keinoin kansainvälistä yhteisymmärrystä ja joka myös sopi yhteen 
1980-luvun lopun neuvostoulkopolitiikan rauhaa, kansainvälistä yhteistyötä ja ystävyyttä 
korostaneen retoriikan kanssa (Kachurin 2002, 41).

Neuvostoliiton raunioilta ”oligarkittaren” hallintaan

Neuvostoliiton hajottua paviljonki siirtyi Venäjän federaation hallintaan. Vastaitsenäistyneellä 
ja suuntaansa hakevalla Venäjän valtiolla ei riittänyt kiinnostusta paviljongissa esittäytymistä 
kohtaan. Valtion rahallinen panostus oli vaatimatonta, minkä seurauksena paviljonki oli 
huomattavan riippuvainen sponsoreista. (Degot 2013, 84.) Kun sinne vuonna 1993 asetet-
tiin esille nonkomformistiseen Moskovan konseptualismiin lukeutuvan Ilja Kabakovin The 
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Red Pavillion -teos, paviljonkia sponsoroivat keskeisesti italialaiset taidemesenaatit. Muita 
1990-luvun sponsoreita olivat esimerkiksi Lufthansa ja Deutsche Bank (1997) sekä joukko 
liikemiehiä vauraalta Tjumenin alueelta (1999). (Orlova 2013, 25.) 2000-luvulla kiinnostus 
biennaaliosallistumista kohtaan kohosi. Venäjän vaurastuessa öljytaloudesta talouseliitti alkoi 
harrastaa nykytaidetta (ks. esim. Milam 2013), ja venäläistaustaisten rinnakkaistapahtumien 
määrä kasvoi biennaalissa. Jekaterina Degotin (2013, 92) mukaan biennaalista tuli uusrik-
kaiden venäläisten itsepromootion väline. Vuoden 2007 Venäjän paviljonki oli siihenastisen 
historiansa kallein. Sen rahoitukseen osallistuivat kulttuuriministeriön ohella MasterCard, 
suurliikemies Vladimir Potaninin säätiö sekä senaattori, kiinteistösijoittaja ja taidemaailman 
toimija Sergei Gordejev (Orlova 2013, 25). Paviljongin avajaiset olivat näyttävät, ja niissä 
nähtiin niin Venäjän valtion kuin talouseliitin edustajia (Degot 2013, 89). 

Venäläinen läsnäolo biennaalissa ei rajoitu kansalliseen paviljonkiin. Venäläiset toimijat 
ovat osallistuneet myös muiden valtioiden kansallisten paviljonkien toteutukseen taiteili-
joina ja kuraattoreina sekä olleet esillä erilaisissa rinnakkaistapahtumissa (Molok 2013c, 
615–616). Vuosina 2007 ja 2009 yksityinen Stella Art Foundation -säätiö järjesti Venetsi-
assa rinnakkaistapahtumina Ruin Russia ja The Obscure Object of Art -näyttelyt. Vuonna 
2010 säätiön johtaja ja ”tupakkapohatta” Igor Kesajevin vaimo Stella Kesajeva nimitettiin 
Venäjän kansallisen paviljongin komissaariksi vuosille 2011–2015. Seuraavissa osioissa 
tarkastelemme, millaisia pääomia hyödyntämällä yksityisen taidesäätiön johtaja nousi 
kansallisen paviljongin komissaariksi ja miten hän tässä tehtävässä toimiessaan erottautui 
muista. Tätä kautta pääsemme avaamaan tämän taiteen megatapahtuman paradoksaalisten 
piirteiden mahdollisuusehtoja. Vuonna 2017 paviljonki siirtyi taas selvemmin valtiollisen 
toimijan käsiin. Tuolloin komissaariksi ja kuraattoriksi valittiin Pietarin taideakatemian 
johtaja Semjon Mihailovski, joka on myös Venäjän presidentin kulttuuri- ja taideneuvoston 
sekä Venäjän taideakatemian jäsen (Russian pavilion 2017). Paviljongin keskeinen rahoitus 
tulee kuitenkin edelleen yksityisiltä rahoittajilta. 

Monien ja harvojen paradoksi 

Jo ennen nimitystään Venäjän paviljongin komissaariksi Stella Kesajeva oli saanut jalkansa 
biennaalin symbolisesti merkittävien paikkojen ovien väliin. Puolisonsa Igor Kesajevin va-
rallisuuden mahdollistamana hän järjesti Ruin Russia -rinnakkaisnäyttelyn avajaiset eräässä 
maailman tunnetuimmista luksushotelleista, Venetsian Hotel Ciprianissa. Nämä ”kaviaaripi-
toiset” (Ellwood 2007) juhlat saivat paljon huomiota mediassa ei ainoastaan pitopaikkansa 
vuoksi, vaan myös siksi, että vieraiden joukossa oli laaja joukko kansainvälisesti tunnettuja 
julkkiksia. Tilaisuus oli julkkispääomalla (Driessens 2013) kyllästetty, ja vieraista huomiota 
keräsi erityisesti huippumalli Naomi Campbell (Ellwood 2007). 

Kesajevan avajaisjuhlat ilmentävät megatapahtumille luonteenomaista monien ja har-
vojen paradoksia (Müller 2017, 237). Venetsian biennaali houkuttelee massoja ja herättää 
huomiota. Kun vuoden 2017 biennaali keräsi ennätysyleisön, johtaja Paolo Baratta iloitsi 
lehdistötiedotteessa, että kasvua kahden vuoden takaiseen kävijämäärään oli 23 prosenttia 
(La Biennale di Venezia 2017c). Eksklusiiviset piirit ja elitismi ovat kuitenkin merkittävä 
osa tämän massatapahtuman viehätystä: ”On lauantai, 9. kesäkuuta. Venetsian biennaali 
aukeaa yleisölle vasta huomenna. Taidemaailmalle se on kuitenkin jo ohi”, kirjoittaa Sarah 
Thornton Seven Days in the Art World -teoksessaan (Thornton 2008, 182). Kutsuvierasvas-
taanotot tarkasti laadittuine vieraslistoineen ja mahdollisuus nähdä paviljonkien näyttelyt 
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ennen biennaalin virallisia avajaisia houkuttelevat Venetsiaan galleristeja, mesenaatteja, 
sponsoreita ja ”seurapiirien” edustajia. Kansallisten paviljonkien avajaisjuhliin osallistuu 
usein myös poliittisia toimijoita kuten kulttuuriministereitä ja suurlähettiläitä. Biennaalin 
avajaisia edeltävinä päivinä kaupungin kapeilla kujilla käy kiireinen kuhina, kun vieraat kar-
tuttavat kilvan sosiaalista pääomaa ja yrittävät paviljonkien kutsuvierasvastaanottojen lisäksi 
ehtiä käymään myös juhlissa, joita tunnetut taidegalleriat, museot ja mesenaatit järjestävät.

Taiteen megatapahtumaan liittyvää valtaa analysoitaessa on kuitenkin huomionarvoista, että 
taloudellinen ja sosiaalinen pääoma eivät avanneet Kesajevalle pääsyä Venetsian biennaalin 
arvostetuimpaan osaan, Giardini della Biennaaleen ja siellä sijaitsevaan Venäjän kansalliseen 
paviljonkiin. Merkittävät poliittiset toimijat ja valtioiden edustajat pysyivät poissa Kesajevan 
hulppeista juhlista Hotel Ciprianissa; New York Times -sanomalehti raportoi, että Kesajevan 
nimeä ei myöskään löytynyt Venäjän kansallisen paviljongin avajaisillallisten vieraslistalta 
vuonna 2007 (Ellwood 2007). Kesajeva oli onnistunut erottautumaan monista toiminnalla, 
joka samaan aikaan herätti massojen huomion. Silti hänen pyrkimyksillään asemoitua ny-
kytaiteen toimijaksi ei näyttänyt olevan sellaista symbolista pääomaa, jota valtiollinen tuki 
tuottaa. Tilanteesta tekee ymmärrettävän heteronomian käsite.

Heteronomian taustalla on ajatus, että erilaisia pääomia on mahdollista muuntaa toisiin 
pääoman muotoihin. Sosiaalinen pääoma muuntuu taloudelliseksi, kulttuurinen symboliseksi, 
ja niin edelleen. Toimijan habitukseen yhdellä kentällä kasautunut pääoma saattaa kuitenkin 
heikentää tämän toimintamahdollisuuksia ja uskottavuutta toisella kentällä. Tämä tarkoittaa 
esimerkiksi sitä, että tietyillä erottautumisen keinoilla saattaa olla käänteinen suhde pääoman 
karttumiseen toisella kentällä. Distinction-teoksessa Bourdieu korostaa, että ylellisyystavarat 
ja luksuksen erilaiset muodot tarjoavat keinon erottautua niille, joilla on ensisijaisesti taloudel-
lista pääomaa. Kulttuurista pääomaa sitä vastoin tuodaan esiin askeettisempien ja ”älyllisesti 
vaativampien” erottautumisen keinojen kautta (Bourdieu 1984, 283). Tämä ilmentää sitä, 
että Venetsian biennaali on omanlaisensa heteronominen tila. Siellä erottautuminen edellyttää 
sopivanlaista sekoitusta pääoman lajeja.

Vuoteen 2009 tultaessa valtio alkoi tunnustaa ja oikeuttaa Stella Kesajevan toimintaa. 
Tuona vuonna Kesajeva järjesti biennaalin rinnakkaistapahtumana The Obscure Object of 
Art -näyttelyn, jonka avasi Venäjän kulttuuriministeri Aleksandr Avdejev ja jonne symbolista 
pääomaa toi Valeri Gergijev, arvostetun Mariinskin orkesterin kapellimestari. Mariinskin 
orkesteri ja Gergijev toivat Kesajevan näyttelyn avajaisiin institutionaalisen hyväksynnän 
venäläisen korkean kulttuurin piiristä (Tšernyševa 2009; Rynska 2009; Jankina 2009). 
Tiedotusvälineet panivat merkille, että ministeri Avdejev vieraili Kesajevan Palazzo Ca’ 
Rezzonicossa järjestetyssä näyttelyssä jo ennen venäläisen paviljongin virallista avaamista 
ja Kesajevan näyttelyn avajaisten illallisella Avdejev istui Gergijevin ja Kesajevan kanssa 
samassa illallispöydässä (Tšernyševa 2009; Rynska 2009). Vuonna 2010 samainen Avdejev 
nimitti Kesajevan Venäjän kansallisen paviljongin komissaariksi ja portit Venetsian bien-
naalin arvokkaimmille näyttelypaikoille aukesivat. Taidemarkkina- ja seurapiiritoimija sai 
käyttöönsä Giardinin kansallisiin paviljonkeihin pesiytyneen erityisen symbolisen pääoman. 

Kesajevan nimitys Venäjän kansallisen paviljongin komissaariksi nostatti Moskovan 
kulttuuripiireissä kuitenkin hämmennystä ja kritiikkiä. Hänen taloudellinen pääomansa sekä 
sukupuolipääomansa (engl. gender capital, Skeggs 2004) näyttivät heikentävän Kesajevan 
symbolista pääomaa kulttuurin ja taiteen kentällä. Igor Kesajevin vaimona Kesajeva liitettiin 
”taidetypyköiden” (engl. art girls, Milam 2013) tai ”oligarkkittarien” (engl. oligarchettes, 
Ellwood 2007) joukkoon. Huolimatta Kesajevan kokemuksesta kansainvälisten taidenäyt-
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telyiden järjestäjänä, tunnettu taidehistorioitsija ja -kriitikko Leonid Bažanov piti nimitystä 
”kummallisena”: ”Kukaan ei tiedä miten päätös tehtiin. Aiemmin tehtävään oli kilpailullinen 
valintaprosessi. Nyt ei ollut” (Bažanov Claudia Barbierin artikkelissa 2011). Kesajevan va-
linta kytkettiin nykytaiteen autonomisen aseman heikkenemiseen nyky-Venäjällä, sen rooliin 
vallan resurssina ja valtion virkamiehistä ja oligarkeista koostuvan uuden eliitin legitimaation 
välineenä (Miziano 2014, 86–90). Taiteilija ja galleristi Aleksandr Jakutin arvion mukaan 
Kesajevan nimitys kansallisen paviljongin komissaariksi oli ”eittämättä rahakysymys” (Jakut 
Claudia Barbierin artikkelissa 2011). 

Monien ja harvojen paradoksia havainnollistavat avajaisjuhlat ja niiden huolella laaditut 
vieraslistat pysyivät Kesajevan tavaramerkkinä hänen toimiessaan Venäjän kansallisen pavil-
jongin komissaarina. Vuoden 2015 paviljongin avajaisjuhlat Kesajeva järjesti saarella, jonne 
vierasjoukko kuljetettiin veneillä Giardinilta. Juhlien tarjoilujen sponsorina oli PoderNuovo, 
joka on jalokivistäänkin tunnetun luksusbrändi Bulgarin toscanalainen viinitila. Illanvieton 
eksklusiivisuus oli viety huippuunsa. Kiinnostavan kontrastin tälle tilaisuudelle tarjoavat 
Kesajevan kauden jälkeiset, vuoden 2017 Venäjän paviljongin avajaisjuhlat, jotka järjestettiin 
Rialton kalatorilla. Sinne pystytettyyn urbaaniin diskoon edellytettiin toki kutsua, mutta alue 
Beluga-vodkabaareineen ja tiskijukan pöytineen oli rajattu ulkopuolisilta vain köysitolpilla.

Venetsian juhlien eksklusiivisuus on tarkoin varjeltua, mutta samaan aikaan laajan yleisön 
halutaan tietävän niistä: medianäkyvyyden varmistamiseksi Kesajeva valitsi elämäntapalehti 
Tatlerin vuoden 2011 mediakumppaniksi, mikä ilmentää oivallisesti harvojen ja monien para-
doksia. Tatler on suhteellisen laajalevikkinen julkaisu (Condé Nast International, n.d.), joka 
konstruoi venäläistä seurapiiritilaa kertomalla pääasiassa kuuluisista ja varakkaista venäläisen 
eliitin edustajista (Tatler 2011). Vuonna 2008 pidetyssä haastattelussa ennen valintaa kansal-
lisen paviljongin komissaariksi Kesajeva liitti näkyvät taidenäyttelyiden avajaisjuhlat niiden 
rooliin yhteiskunnallisten ja taiteellisten hierarkioiden uusintamisessa. Ikään kuin Bourdieun 
(1993, 76–77) ajatusta ”taiteilijan tekemisestä” ja teoksen arvon tuottamisesta mukaillen, 
hän kertoi laajaan huomion tekevän taiteilijasta ”muodikkaan omistaa”. Kun taiteilijasta on 
tullut tunnettu, finanssitalouteen nivoutuneet taidemarkkinat (ks. esim. Kinsella 2016) pitävät 
huolen siitä, että hänen töihinsä pääsevät käsiksi vain harvat:

Kysymys: Juhlasi ovat tunnettuja. ... Kuinka tärkeitä ovat julkkisjuhlat [engl. celebrity 
parties] taiteen edistämisessä?
Kesajeva: On tärkeää pitää ääntä, joka kiinnittää huomion. Monet tärkeät taiteilijat, joilla 
ei ole välitöntä visuaalista ja esteettistä vaikutusta ovat pitkälti tuntemattomia bisnespii-
reissä. Järjestämällä juhlia ja hankkimalla taiteilijalle näkyvyyttä glamourlehdistössä, 
taiteilijasta tulee tunnettu. Hänestä tulee muodikas omistaa. (Studer 2008.)

Poliittisen talouden paradoksi

Ajatus taiteilijasta ”muodikkaana omistaa” liittyy myös poliittisen talouden paradoksiksi 
kutsumaamme ilmiöön. Vaikka biennaali on monin eri tavoin nivoutunut kapitalistiseen 
voitontavoitteluun, taiteen odotetaan olevan taloudellisista intresseistä puhdasta. Jos taiteen 
koetaan olevan pelkkä markkinahyödyke, sen arvo taiteen kentällä kärsii. Kriitikot näkivät 
Kesajevan valinnan Venäjän kansallisen paviljongin komissaariksi ”rahakysymyksenä” (esim. 
Jakut Claudia Barbierin artikkelissa 2011), mutta ensimmäisellä komissoimallaan näyttelyllä 
Kesajeva pyrki asemoitumaan taiteen kentälle ottamalla etäisyyttä taloudellisista arvoista. 
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Vuonna 2011 Venäjän kansallisessa paviljongissa oli esillä Andrei Monastyrski, ”fundamen-
taalisesti markkinataloudesta irrallaan oleva taitelija” (Groys Claudia Barbierin artikkelissa 
2011). Monastyrskista ja hänen Kollektiivinen toiminta -ryhmästään (kollektivnyje deistvija) 
puhuttaessa muistetaan usein mainita, että raha ei ollut ryhmän jäsenille merkityksellistä. 
Taide ei ollut heille edes toimeentulon lähde. Monastyrski hankki elantonsa kuvittajana ja 
lavastemaalaajana. Youtubessa maksutta jaettavat videot ovat edelleen keskeinen osa hänen 
taidettaan. Perustellessaan Monastyrskin valintaa Venäjän paviljongin taiteilijaksi myös 
Kesajeva korosti taiteilijan ei-kaupallisuutta: Kesajevan mukaan tätä ei valittu Venäjän 
paviljongin taiteilijaksi bisnesmielessä; ”kyse oli jostain paljon tärkeämmästä” (Kesajeva 
Claudia Barbierin artikkelissa 2011). Kriittisiä ääniä väite ei täysin vakuuttanut. Stella Art 
Foundationin taidekokoelma koostuu pitkälti Moskovan konseptualismista, jota myös Mo-
nastyrski edustaa. Etenkin se, että lopulta kaikkien kolmen Venäjän paviljongin näyttelyn 
teema Kesajevan komissaarikauden aikana oli juuri Moskovan konseptualismi, herätti ky-
symyksiä ja keskusteluja (esim. Tarhanov 2015). Kriitikot kiinnittivät huomiota siihen, että 
taloudellisen intressin kieltäminen ja konseptualismin tuominen ei-kaupalliseen ympäristöön, 
Venetsian biennaalin Venäjän kansalliseen paviljonkiin oli omiaan kasvattamaan Kesajevan 
taidekokoelman taloudellista arvoa. 

Poliittisen talouden paradoksi tulee esiin myös siinä, että Venetsian biennaali on yksityinen 
yritys, joka laskuttaa kymmeniä tuhansia euroja pelkästä biennaalilogon käyttöoikeudesta. 
Tapahtuma on nostanut näyttelytilojen vuokrat Venetsian kaupungissa monien taidemaailman 
toimijoiden saavuttamattomiin. Artnet Newsin mukaan näyttelytilan vuokra taidebiennaalin 
ajalta voi nousta puoleen miljoonaan euroon (Hyde 2017). Myös kansallisten paviljonkien 
budjetit ovat mittavia. Kesajevan tultua Venäjän paviljongin komissaariksi paviljongin bud-
jetti kasvoi. Kulttuuriministeriön rahallinen panostus kohosi sekin selvästi, mutta vuosina 
2011–2015 suurin osa kansallisen paviljongin rahoituksesta tuli Kesajevan perheen kautta. 
Lehtitietojen mukaan vuoden 2011 sponsorit, Igor Kesajeviin kiinnittyvät Mercury Group 
ja Japan Tobacco International rahoittivat paviljonkia 30 miljoonalla ruplalla Venäjän kult-
tuuriministeriön tuen ollessa 10 miljoonaa ruplaa (Orlova 2013). Vuonna 2013 kulttuurimi-
nisteriön panostus kansalliseen paviljonkiin oli 24 miljoonaa ruplaa (noin 600 000 euroa) 
kokonaisbudjetin ollessa noin 50 miljoonaa ruplaa (noin 1 250 000 euroa). (Financial Times 
2013; Orlova 2013.) Stella Kesajeva korostaa eri yhteyksissä, että julkista rahaa oli liian vähän 
näyttävien installaatioiden pystyttämiseen, minkä lisäksi sen maksuaikataulu oli ongelmallinen 
(esim. Kabanova 2016). Hän kuvaa puolisonsa Igor Kesajevin rahallisia panostuksia Venäjän 
paviljonkiin osoituksena sitoutumisesta ja uhrautumisesta (Kabanova 2016).

Uhrautuvaisuus luo vaikutelman, että intressien määrittämässä toiminnassa on kyse pyy-
teettömyydestä. Bourdieun pääoman käsitteiden avulla uudelleenmuotoiltuna rahallisten 
panostusten – jopa tuhlaamisen – voidaan kuitenkin ajatella tuottavan symbolista pääomaa, 
joka voidaan muuntaa voitoiksi muilla kentillä (Bourdieu 2013, 133–134, 192–194). Tällaista 
pääoman konversiota yhdestä pääomasta toiseksi Bourdieu kutsuu ”sosiaaliseksi alkemiaksi” 
(Bourdieu 1986, 50–51; Bourdieu 1993, 191). Sosiaalinen alkemia toimii tehokkaasti juuri 
heteronomian olosuhteissa. 

Vallan paradoksi

Venetsian biennaali – erityisesti sen kansalliset paviljongit – ymmärretään tyypillisesti kult-
tuuridiplomatian (esim. Cull 2014) tai pehmeän vallan kehyksessä. Panostusten biennaalin 
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kansallisiin paviljonkeihin ajatellaan olevan kannattavia siinä mielessä, että ne lisäävät 
valtioiden viehätysvoimaa. Nykytaide nähdään valtiollisena voimavarana, jonka odotetaan 
kasvattavan vaikutusvaltaa myös muilla sektoreilla. (Sassatelli 2017, 99; Zhang & Frazier 
2017). Taiteilijoita pidetään kotimaisten taideskenejensä ”kulttuurilähettiläinä” (Rodner & 
Preece 2016, 134). Myös aineistoomme sisältyy pohdintaa siitä, onnistuuko kansallisessa 
paviljongissa esillä oleva taide muuttamaan kansainvälisen yleisön näkemystä Venäjästä 
(esim. Kommersant 2013b). Paradoksaalista tässä on se, että taiteen kentällä arvokasta on 
se, mikä koetaan autonomiseksi ja puhtaaksi. Kun teos kytketään muihin päämääriin, siitä 
tulee helposti banaalia. (Bourdieu 1996, 141–142, 254.) Pehmeän vallan käsitteen kautta 
tarkasteltuna Venäjän kansallisessa paviljongissa paradoksaalista on myös se, että taiteen 
kenttä kiinnittyy valtiollisen vallan kenttään usein kriittisen suhteen kautta. Nykytaiteen 
kritiikin kohteena ovat usein erilaiset valtakoneistot, kuten valtiot. 

Lanfranco Acetin tulkinnan mukaan Venäjän kansallisessa paviljongissa vuonna 2013 esillä 
ollut Vadim Zaharovin Danaë-teoksen ”kultainen siemenneste” ilmensi niitä ”patriarkaali-
sia rakenteita, jotka ovat vulgaaristi esillä venäläisessä yhteiskunnassa” (Aceti 2015, 99). 
Guardian-sanomalehdessä esitettiin, että Danaë käsittelisi Putinia huolettomana diktaattorina, 
mikä teki teoksesta lehden kriitikon mukaan ”rohkean” (Adams 2013). Danaë-installaatio oli 
sensaatio. Ihmiset jonottivat päästäkseen sisään Venäjän paviljonkiin. Kommersant-lehden 
toimittaja pohti, pitäisikö taivaalta teoksessa putoavia rahavirtoja pitää itseironiana vai leuh-
kimisena: ”Olipa taiteilijan aikomus mikä tahansa, taidetta joka pannaan esille rakennukseen, 
jonka seinässä lukee ”Venäjä” tulkitaan valtiollisena itsepotrettina” (Kommersant 2013a). 

Huolimatta siitä, että Zaharovin biennaalitaiteen nähtiin olevan repivää kritiikkiä venäläisen 
yhteiskunnan nykytilaa kohtaan, se esitettiin tehokkaana keinona vedota transnationaaleihin 
taidepiireihin. Zaharovin taiteen omakuvamaisuus ei ole mitenkään epätyypillistä biennaa-
litaiteelle. Vuoden 2015 näyttelyä ja Irina Nahovan Green Pavilion -teosta varten Aleksei 
Štšusevin suunnittelema, vuonna 1914 valmistunut rakennus maalattiin valeseinien avulla 
vihreäksi myös ulkopuolelta. Rakennuksen sisäpuolella vihreä ja punainen väri osallistui-
vat puntarointiin, jonka teemana oli Neuvostoliiton ja Venäjän historia vallankumouksesta 
perestroikaan ja tähän päivään. Myös kansallisen paradoksi, jota käsittelemme tarkemmin 
seuraavassa osiossa, oli läsnä teoksessa: paviljongin ensimmäisessä huoneessa vierailijaa 
silmäili suurikokoisen lentäjän pää kypärässään. Kuten Kimmo Sarje kirjoittaa, vaikutti kuin 
Nahova olisi halunnut heti alkuun kyseenalaistaa taiteilijan roolin kansallisen edustajana 
ja tulkkina (Sarje 2015). Tätä tulkintaa tukee vihreän värin assosiaatio Margarita Tupitsy-
nin vuonna 1990 New Yorkissa pidettyyn Green show -näyttelyyn. Tuolloin värimetafora 
symboloi neuvostoyhteiskunnan radikaaleja muutoksia ja liittyi taiteilijoiden toiveikkaisiin 
tulevaisuuden ennusteisiin yhteiskunnan muutoksesta (Vasiljeva 2015).

Vallan paradoksin toimintaa ilmentää myös tämän artikkelin alussa kuvailemamme Venäjän 
valtion toimia vastustavan #onvacation-protestiperformanssin valjastaminen osaksi Venäjän 
paviljonkia vuoden 2015 Venetsian biennaalissa. Paradoksin tarkastelu heteronomian käsitteen 
avulla paljastaa, että Venäjän paviljongissa toteutettu protestiperformanssi sopi ajankohtaiseen 
Krimin valtausta kritisoivaan poliittiseen diskurssiin. Se oli kovaa valuuttaa poliittisen kritiikin 
kentällä. Tässä heteronomisessa tilanteessa Stella Art Foundationin johtaja Aleksandr Rytov 
(2017) kuitenkin näki Venäjän ulkopolitiikan kritiikin ”rikastavan” paviljonkia eli tuottavan 
lopulta myös Venäjän valtiolle symbolista pääomaa.
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Kansallisen paradoksi

Marshall Berman kirjoittaa All That Is Solid Melts Into Air -kirjassaan moderniteetin tai 
modernismin maailmankulttuurin yhdistävän koko ihmiskuntaa: moderni maailma ja sen 
tarjoamat kokemukset leikkaavat maantieteellisten ja etnisten rajojen poikki, poikki luokka- ja 
kansallisuuserojen. Berman kuitenkin muistuttaa, että tämä on paradoksaalista yhtenäisyyttä: 
”Modernin yleisön laajentuessa se pirstoutuu moniksi sirpaleiksi, jotka puhuvat erilaisia 
yksityisiä kieliä; moderniteetin ajatus menettää kykynsä järjestää ja luoda merkityksiä ih-
misten elämiin” (Berman 1988, 17). Kansallisen paradoksissa on kyse juuri tästä: erityisesti 
kansallisten paviljonkiensa kautta Venetsian biennaali on institutionalisoitunut valtioihin ja-
kautuneen eli westfalenilaisen valtioiden maailman varaan. Samaan aikaan se toimii areenana 
kansallisista merkityksistä etääntymiselle ja ”esteettiselle kosmopolitanismille” (Duve 2007, 
684–685). Tästä yhden esimerkin tarjoaa venäläisen energiamagnaatin Leonid Mihelsonin 
V-A-C-säätiön Venetsiaan perustama museo, joka kuvaa itseään ”vapaaksi alueeksi, jossa ei 
nosteta esiin viisumi- tai kansalaisuuskysymyksiä” (The Art Newspaper 2015). Paradoksaa-
lisen tilanteesta tekee se, että biennaalin transnationaaleja ja kosmopoliittisia ominaisuuksia 
hyödynnetään kuitenkin kansakuntien kilvoittelussa ja banaalinationalistisissa päämäärissä, 
mitä kuvaamme seuraavassa. 

Stella Kesajevan valintaa Venäjän paviljongin komissaariksi legitimoidaan aineistossamme 
hänen ei-venäläisillä ominaisuuksillaan. Aineistossa viitataan Kesajevan sosiaalisiin suhtei-
siin valtioiden rajat ylittävällä taiteen kentällä – tunnettujen taidemarkkinoiden toimijoiden, 
kuraattoreiden ja museotoimijoiden keskuudessa (ks. esim. Jakut Claudia Barbierin artik-
kelissa 2011.) Myös Kesajeva itse korostaa transnationaaleja yhteyksiään ja verkostojaan. 
Eräässä haastattelussa hän painottaa sitä, että Venäjän ulkopuolella asuminen mahdollisti 
ystävyyssuhteiden solmimisen sellaisten taiteen kentällä tunnettujen henkilöiden kanssa, 
kuten tunnettu galleristi ja Ranskan entinen kulttuuriministeri Frédéric Mitterrand (Bode 
2010). Tämän pääoman arvo tulee kuitenkin esiin sitä kautta, että Kesajevan sosiaalinen 
pääoma transnationaalilla taiteen kentällä on mahdollista muuntaa Venäjän kansakunnan 
symboliseksi pääomaksi suhteessa muihin valtioihin. Kyvyssä toimia transnationaalilla 
taiteen kentällä on kyse kansallisen jättämisestä taakse, mutta samaan aikaan kansallinen 
toimii – paradoksaalisesti – viittauspisteenä, johon tätä kykyä suhteutetaan.

Kesajevan taloudellinen pääoma antoi hänelle mahdollisuuden työskennellä sellaisten 
taiteilijoiden ja kuraattoreiden kanssa, jotka tunnistetaan ”venäläisiksi”, mutta joilla on 
huomattavia määriä kulttuurista ja symbolista pääomaa transnationaalilla taiteen kentällä. 
Vuoden 2011 näyttelyn kuraattorina toimi Boris Groys, arvostettu Venäjällä syntynyt ja 
New Yorkissa asuva taidekriitikko, kulttuurihistorioitsija ja professori. Kesajevan mukaan 
Groysin valinta kuraattoriksi oli helppo: kyseessä on henkilö, joka oli samaan aikaan venä-
läinen ja ei-venäläinen. Kesajevan vakuutti se, että Groys osaisi työssään vedota kansainvä-
lisiin yleisöihin, mutta tietäisi samaan aikaan kuinka työskennellä venäläisten taiteilijoiden 
kanssa (Artforum 2010). Vuoden 2015 näyttelyn kuraattoriksi Kesajeva palkkasi Margarita 
Tupitsynin. Häntä aineistossamme luonnehditaan ”henkilöksi, jonka tieteellisen ja luovan 
toiminnan keskiössä on ollut venäläisen taiteen tutkiminen ja popularisoiminen läntisissä 
maissa” (Kurdjukova 2014).

Kiinnostavan esimerkin kansallisen paradoksista tarjoaa vuoden 2013 Venäjän paviljongin 
kuraattori, Udo Kittelmann, Berliinissä toimivan Kansallisgallerian silloinen johtaja. Kyseessä 
oli ensimmäinen kerta, kun Venäjän paviljongin kuraattorina oli ei-venäläinen asiantuntija. 
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Kansallisen paradoksia tuo esiin se, että Kittelmannin valintaa pidettiin ”radikaalina” ja 
”kulmakarvoja kohottavana” (Harris 2013). Kesajeva joutui perustelemaan ”ulkomaalaisen” 
kuraattorin valintaa, ja korosti perusteluissaan sitä, että koska biennaali on ”kansainvälinen 
alusta”, oli tärkeää valita yleisön odotukset tunteva kuraattori (Vasiljeva 2013a, 2013b). 
Esiin nostettiin myös Kittelmanniin ruumiillistunut symbolinen pääoma: yksi esimerkki 
tästä on se, että hänen korkea asemansa Art Review -lehden kuraattoreiden vaikutusvaltaa 
mittaavassa rankingissa (37. sija vuoden 2012 rankingissa) nähtiin välineenä venäläisen 
taiteen eristyneisyyden purkamisessa ja sen kansainvälisen näkyvyyden lisäämisessä (Ros-
sijskaja Gazeta 2012). 

Paitsi kuraattoreiden, kansallisen paradoksi tulee esiin myös Venäjän paviljongin tai-
teilijoiden valinnassa. Vadim Zaharov valittiin vuoden 2013 taiteilijaksi siksi, että hänen 
nähtiin kykenevän tekemään ”tehokkaita” teoksia, jotka ovat kiinnostavia sekä kansainvä-
listen taidepiirien, että tavallisten biennaalikävijöiden silmissä (Kesajeva Žanna Vasiljevan 
artikkelissa 2013a). Tässä yhteydessä nostettiin esiin myös Zaharovin symbolinen pääoma 
transnationaalilla taiteen kentällä: hän on tunnettu taiteilija, jonka teoksia löytyy maailman 
suurimmista museoista ja jolla on huomattavaa ”kansainvälistä kokemusta” (Vasiljeva 2012). 
”Kansainvälinen museo” on erityinen symbolisen pääoman varanto. Hankkimalla teoksen 
kokoelmiinsa taidemuseo legitimoi sen, vahvistaa sen esteettisen arvon ja antaa sille kor-
keimman nykytaiteen maailmassa tarjolla olevan institutionaalisen hyväksynnän. Osa tätä 
legitimaatiota on museon luonne ei-kaupallisena instituutiona. (Becker 1982, 117). Venäjän 
paviljongin katalogissa Zaharovin töitä myös kuvataan ”estetiikaltaan transnationaaleiksi”: 
”Zaharov on kulkenut tietä, joka on ollut itsenäinen ja yksinäinen, mutta myös huomattavan 
transnationaali” (Cullinan 2013, 92).

Toinen kansallisen paradoksin ulottuvuus liittyy siihen, että sekä taiteen että biennaalin 
yleismaailmallisia tai transnationaaleja ominaisuuksia valjastetaan kansakuntien kilvoitteluun 
ja ”banaalinationalistisiin” (Billig 1995) päämääriin. Venäjän paviljongin teema Kesajevan 
toimeksiantojen aikana oli Moskovan konseptualismi. Boris Groysin (2011, 13) mukaan Mos-
kovan konseptualistit pyrkivät asemoimaan itsensä yleismaailmalliseen historiaan – ”tilaan, 
joka sisältäisi kaikki menneet ja nykyiset taidekäytännöt, mutta olisi samalla transsendentti 
suhteessa mihin tahansa nykyiseen tai nykyiseen taideinstituutioon”. Ajatus tällaisesta tilasta 
voidaan ymmärtää bourdieulaisittain kentän autonomisuutena; sen nomos koostuu pelkästään 
taiteellisista merkityksistä. Mutta kuten Groys myös esittää, tällainen tila on utopistinen: 
taide kiinnittyy aina kansallisiin historioihin, paikallisiin tai ulkomaisiin taideinstituutioihin, 
globaaleihin taidemarkkinoihin jne. (Groys 2011).

Kesajeva perustelee Moskovan konseptualismin esittämistä Venetsiassa kolme kertaa pe-
räkkäin sillä, että biennaali on kansallisvaltioiden kisailukenttä ja Moskovan konseptualismi 
Venäjän vahva edustaja tässä kisassa (Markina 2015). Analysoimissamme materiaaleissa 
Venetsian biennaalin kansallista paviljonkia käsitelläänkin usein foorumina, jossa osallis-
tuvat valtiot esittelevät taiteellista osaamistaan. Biennaalia verrataan myös olympialaisiin 
(Tšernyševa 2009; Dokutšaeva 2015). Lisäksi Kesajeva identifioi itsensä isänmaalliseksi 
taiteen suojelijaksi, Venäjän edustajaksi kentällä, jolla kansallisvaltiot kilpailevat. Hän liittää 
nykytaiteen kansalliseen tehtävään hyödyntämällä erilaisia banaalinationalistisia, kotimaahan 
viittaavia deiktisiä sanoja kuten ”me”, ”tämä” tai ”täällä” (Billig 1995). Hän väittää, että 
hänen tehtävänsä on ”näyttää meikäläisiä ulkomailla” (Markina 2015). ”Tiedän, mitä haluan 
ja tiedän, mitä minun on tehtävä taiteilijoiden ja Venäjän vuoksi” (Harris 2013). Kesajeva 
esittää Moskovan konseptualismin resurssina, jota Venäjän tulisi hyödyntää parantaakseen 
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asemaansa valtioiden keskuudessa, kehittyessään ”taiteen supervallaksi”: ”Haluamme, että 
venäläisen taiteen eristyneisyys loppuu ja se aletaan ottaa vakavasti korkeimmalla kansain-
välisellä tasolla” (Artgid 2012). 

Kansalliseksi merkityn taidesuuntauksen kytkeminen Venetsian biennaalin poikkikan-
salliseen dynamiikkaan voidaan ymmärtää yritykseksi lisätä taidesuuntauksen symbolista 
pääomaa. ”Olen aina tuntenut katkeruutta siitä, että venäläiset taiteilijat eivät ole olleet 
integroituneita läntiseen yhteyteen ja halusin siksi tuoda esiin historiallisesti merkittäviä 
venäläisiä taitelijoita kuten Monastyrski ja Roginski” (Ganjants 2009). Uutistoimisto TAS-
Sin haastattelussa Stella Kesajeva arvioi paviljongin menestystä kansallisessa kehyksessä: 
”Uskon, että onnistuimme monissa asioissa. Ensinnäkin osoitimme, että Venäjä voi esitellä 
nykytaidetta luottavaisella ja laadukkaalla tavalla, ja että se on kansainvälisen yleisön silmissä 
kiinnostavaa. Meillä on jotain, mistä olla ylpeitä.” (TASS 2016.) 

Paradoksaalisesti tämän kansallisen mission täyttäminen kuitenkin edellytti etäisyyden 
ottamista venäläisestä tavasta toimia ja ”lännessä” hankitun kulttuurisen pääoman hyödyn-
tämistä. Nikolai Molok kirjoittaa, että Kesajevan vetämän Venäjän paviljongin näyttelyssä 
vuonna 2011 korostuivat osallistavat käytännöt ja minimalistinen estetiikka, mikä teki siitä 
ymmärrettävän ”länsimaisen katsojan näkökulmasta” (Molok 2013d, 672). Kesajeva nostaa 
usein esiin kokemuksia ulkomailla elämisestä. Asuessaan 1990-luvulla Sveitsissä ja Yh-
dysvalloissa hän panosti läntisen nykytaiteen sekä taidekeräilyn osaamiseen (Bode 2010). 
Hän tuo tätä pääomaa esiin esimerkiksi symbolisella rajanvedolla, jossa kertoo venäläisissä 
näyttelyavajaisissa tarjotun viiniä muovimukeista. Kesajevan mukaan tällainen toimintatapa 
oli yllättävä henkilölle, joka oli oppinut, että galleristien tulee esitellä taiteilijoitaan ”am-
mattimaisella ja arvostavalla tavalla” (Bode 2010). Lisäksi hän kertoo rakentavansa näyt-
telyt läntiseen tyyliin, mikä tarkoittaa asioiden tekemistä hienovaraisella, korkealla tasolla: 
”Emme ylikuormita näyttelytilaa, vaan teemme puhtaita näyttelyitä” (Markina 2015). Hän 
otti toiminnallaan eroa aikaisempaan käytäntöön, jossa Venäjän paviljonki osallistui Venetsian 
biennaaliin usean taiteilijan teoksilla. Erottautumisen tällaisista ”venäläisistä” käytännöistä 
mahdollisti myös Kesajevan kauden rahoituskäytäntö, jossa paviljongin rahoitus tuli kulttuu-
riministeriön lisäksi Igor Kesajeviin kytköksissä olevilta sponsoreilta. Venäjän paviljongin 
näyttelyiden keskipisteenä olikin Kesajevan kaudella yksi taiteilija. Eräässä haastattelussa 
Kesajevalta kysytään, onko kyseessä länsimainen lähestymistapa taiteeseen. Kesajeva vastaa, 
että on tärkeää sovittaa venäläisiä taiteilijoita ”läntiseen taiteen vastaanottamisen kehykseen” 
(Markina 2015).

Voidaan ajatella, että nykytaide toimii tässä pehmeän vallan tai kulttuurisen diplomatian 
välineenä. Tasokas nykytaide tarjoaa mahdollisuuden kartuttaa symbolista pääomaa, joka 
mahdollistaa Venäjän valtion erottautumisen muista valtioista. Ajatus nykytaiteesta dip-
lomaattisena välineenä on kuitenkin paradoksaalinen: taiteen symbolista arvoa konstituoi 
juuri autonomia – sen immuniteetti muiden kenttien toimijoiden instrumentalisointiyrityksiä 
kohtaan. Taiteen tulisi vastata itsenäisesti yhteiskunnallisiin olosuhteisiin (esim. Richter 2013, 
51). Tämä ajatus tulee esiin siinä, että biennaalikuraattorit ja -taitelijat pyrkivät ottamaan 
etäisyyttä kansallisista merkityksistä. Siinä missä Kesajeva esittää Margarita Tupitsynin – ja 
häneen ruumiillistuneen kulttuurisen ja symbolisen pääoman – kansallisen asian airueena, 
Tupitsyn pyrkii asemoimaan itseään taiteen kentälle ja sen autonomiseen päähän: ”Minun 
tehtäväni täällä on, ensinnäkin, tuoda maksimaalisesti esiin taiteilijan lahjakkuutta ja, toiseksi, 
olla esittelemättä häntä jonain eksoottisena tai vierasperäisenä ilmiönä. … Yritän rakentaa 
mallin siitä, kuinka näen nykyajan suhteen taiteeseen sekä mallin taiteen suhteesta nykyai-
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kaan.” (Vasiljeva 2015.)
Kuitenkin se, että Venäjän paviljonki ei ole voittanut Kultaista leijonaa herättää ke-

räämässämme aineistossa keskustelua. Biennaalitoimijat hakevat selityksiä tapahtuneelle 
”poliittisista syistä”: Vuoden 2013 kuraattori Udo Kittelmannin mukaan kyse ei ollut 
paviljongin taiteellisesta tasosta – taiteellisesti Zaharovin teos oli monella tapaa aikaansa 
edellä (Kommersant 2013c). Myös Stella Art Foundationin johtaja Aleksandr Rytov esitti 
haastattelussamme, että Angolan voitto vuonna 2013 ja Armenian voitto vuonna 2015 olivat 
”poliittisia”: Rytovin mukaan voittajavalinnat mukailivat Euroopan unionin politiikkalinja-
uksia, vaikka tasokkaampia teoksia oli näytteillä muissa paviljongeissa, kuten juuri Venäjän 
ja Saksan paviljongeissa (Rytov 2017; ks. myös Vogue 2011). Kommenteissa korostetaan 
tarvetta menestyä taiteellisilla meriiteillä taiteen kentällä, mutta samaan aikaan tavoitellaan 
myös muita päämääriä, kuten erottautumista muista valtioista. Kabakovin kunniamaininnasta 
kirjoittava kommentaattori muistuttaa, että tuolloinkin palkinto liitettiin poliittiseen tilantee-
seen. Esitettiin, että palkintoa ei itse asiassa voittanut Kabakov tai hänen taiteensa; se mitä 
haluttiin palkita, oli Neuvostoliiton hajoaminen (Kommersant 2013b). Yhdessä aineistomme 
tekstissä esitetään, että Moskovan konseptualismi on taidesuuntauksena ”liian venäläinen” 
tullakseen palkituksi. Tilanteen heteronomisuus – taiteen kentän ulkopuolisten kenttien 
vaikutus – tulee hyvin esiin myös argumentissa, jonka mukaan kansallisessa paviljongissa 
tulisi esittää selkeämmin kansainväliseen yleisöön vetoavaa taidetta, jotta Venäjä voittaisi 
biennaalipalkintoja (Kommersant 2013d). 

Ratas kleptokratian koneistossa?

Kun biennaalia ja Venäjän kansallista paviljonkia tarkastellaan kaikessa paradoksaalisuu-
dessaan, nykytaiteen rooli näyttäytyy erilaisena kuin analyyseissä, joiden mukaan taiteen 
esittämisessä kansainvälisille yleisöille on kyse kulttuuridiplomatiasta tai pehmeän vallan 
kartuttamisesta (esim. Zaugg & Nishimura 2015). Nykytaide ei myöskään ilmene ranciére-
laisessa hengessä erimielisyyden muotona tai poliittisena vastalauseena (esim. Jonson 2015). 
Taiteen keinoin esitetty valta- ja valtiokritiikki on toki oleellinen osa Venetsian biennaalia 
ja Venäjän kansallista paviljonkia. Samaan aikaan oivaltavaa ja tasokasta nykytaidetta esit-
tämällä tavoitellaan palkintoja ”taidemaailman olympialaisissa” eli pyritään erottautumaan 
myönteisesti muista valtioista. 

Koska paradoksaalisuus on taiteen megatapahtumien generatiivinen piirre, emme halun-
neet ratkaista sitä analyysissämme. Heittäydyimme paradoksien vietäväksi. Tarkastelimme 
Venäjän Venetsian-paviljongin paradokseja keskittyen siihen, miten yksityisen taidesäätiön 
johtaja Stella Kesajeva nousi Venäjän kansallisen Venetsian-paviljongin komissaariksi ja 
millaisia erottautumiskeinoja hän tehtävässä toimiessaan hyödynsi. Kiinnitimme sisällön-
analyysissämme huomiota siihen, että biennaali tarjosi olosuhteet sosiaaliselle alkemialle, 
jossa taloudellista pääomaa on mahdollista muuntaa symboliseksi pääomaksi ja symbolista 
taloudelliseksi. Tämä johti meidät uudelleenmuotoilemaan Venetsian biennaalin paradok-
saalisuuden siten, että kyseessä on bourdieulaisittain ymmärrettynä heteronominen tila. Eri 
kenttien arvostusperiaatteet (nomoi) risteävät biennaalissa, mikä synnyttää paradokseja. 
Paradoksit ovat kuitenkin olennainen osa biennaalia. Samaan tapaan kuin Zenonin nuolen, 
ne saavat sen ”lentämään”.

Olemme kuvanneet artikkelissa, miten yksityisen taidesäätiön johtajan Stella Kesajevan 
onnistui ”vallata” Venäjän Venetsian-paviljonki. Nykytaiteen yhteiskunnallinen ja poliittinen 
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rooli jää tässä katsannossa lohduttomaksi: Venetsian biennaalin heteronomisissa olosuhteissa 
jopa yrityksestä protestoida taideperformanssin keinoin Krimin-valtausta saattaa tulla Venäjän 
kansallista paviljonkia ”rikastava” tapahtuma, kuten paviljongin järjestäjät haastattelussamme 
esittivät. Näin nähtynä ”oligarkittaren” johtama Venetsian biennaalin kansallinen paviljonki 
on ratas koneistossa, joka jähmettää yhteiskunnallisen ja poliittisen pelitilanteen. Se muuttuu 
osaksi kleptokratista järjestelmää, jossa vauraan bisneseliitin ja valtion suhteet ovat kietou-
tuneet yhteen (Dawisha 2014) ja jossa varallisuus on huomattavan epätasaisesti jakautunutta 
(Novokmet, Piketty & Zucman 2018). Heteronomian logiikka on kuitenkin monimutkainen, 
minkä vuoksi kentän onnistuneelta näyttävä valtaaminen ei lopulta takaa tietyn poliittisen 
tahdon toteutumista (Järvelä 1985, 124). Kuten Venäjän Venetsian-paviljongin historian 
tarkastelu osoittaa, kentät pakenevat ylläpitäjiensä otteesta. Muutoksen mahdollisuus pysyy. 

Viitteet

1 Artikkeli on osa Koneen säätiön rahoittamaa Tiede, taide ja sosiaalinen oikeudenmukaisuus –hanketta.
2 Komissaarin tehtävänä on valita paviljongin kuraattori ja taiteilija sekä huolehtia käytännön asioista 

kuten rahoituksesta (Sviblova Marija Kravtsovan artikkelissa, 2015). Komissaarin roolia on verrattu 
tuottajan rooliin (Olesja Turkina Marija Kravtsovan artikkelissa, 2015). Kuraattorin tehtävänä 
puolestaan on huolehtia taiteellisista ratkaisuista näyttelyn rakentamisessa. 

3 Taidebiennaaleja on mahdollista lähestyä hyvin erilaisista tutkimuksellisista lähtökohdista (ks. 
Bethwaite & Kangas 2018). Venetsian biennaalia on analysoitu esimerkiksi osana aikamme kapi-
talista voitontavoittelua ja sen turismi- ja kulttuuriteollisuutta sekä kaupunkien brändäystä (esim. 
Filipovic, van Hal & Øvstebø 2010; Kompatsiaris 2014). Sitä on lähestytty poliittisen vastarinnan 
ja hegemonian kysymysten kautta (esim. Pastor Roces 2010) sekä kansallisen representaation ja 
geopoliittisen dynamiikan kautta (Scott 2003; Tang 2007).

4 Yhteensä noin 280 artikkelin aineisto kerättiin Integrum-tietokannasta hakukomennoilla ”Kesajeva” 
ja ”biennaali” sekä ”Venetsianskaja biennale” ja ”paviljon” ja ”Rossija” (”Venetsian biennaali” ja 
”paviljonki” ja ”Venäjä”). Aineisto rajattiin kahdeksaan sanomalehteen ja uutisportaaliin. Sano-
malehdistä tarkasteluun valittiin Izvestija, Kommersant, Moskovski Komsomolets, Nezavisimaja 
Gazeta ja Rossiiskaja Gazeta, jotka edustavat Venäjän luetuimpia sanomalehtiä. Uutisportaaleista 
puolestaan valittiin RBK Daily, Gazeta.ru ja The Art Newspaper Russia (TANR). RBK Daily ja 
Gazeta.ru ovat Venäjän viitatuimpia Internet-lähteitä, kun taas TANR tarjosi taidekeskusteluun 
erikoistunutta aineistoa. Aineiston aikarajaus oli 1.1.2010–31.08.2016.
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