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artikkeli

A l e k s i  M a i n i o

Neuvostoliiton interventio Afganistaniin vuoden 1979 viimeisinä päivinä aloitti dramaattisen 
ajanjakson kylmässä sodassa. Idän ja lännen välit kiristyivät nopeasti, minkä takia myös Suo-
men valtiojohto huolestui kehityskulusta toden teolla. ETY-kokouksen jälkeen oli riemuittu 
”Helsingin hengestä” ja liennytyksestä, mutta enää sitä oli vaikea muistaa. Yhdysvallat uhkasi 
Neuvostoliittoa vastatoimilla, joista symbolisesti väkevin oli Moskovan heinä-elokuun 1980 
olympialaisten boikotti. Urheilu ja politiikka uhkasivat sekoittua tavalla, jonka seurauksia 
presidentti Urho Kekkonen ja monet muut suomalaiset pitivät arvaamattomina.

Uhkakuvat puistattivat myös maan suurimman päivälehden Helsingin Sanomien (HS) 
pääomistajaa Aatos Erkkoa. Hän oli valmis pistämään koko arvovaltansa peliin ja tekemään 
elämänsä merkittävimmän kansainvälisen politiikan aloitteen heinä-elokuussa pidättävien 
kesäolympialaisten pelastamiseksi ja boikottihankkeen hylkäämiseksi.

Aatos Erkko ja Moskovan 
olympiaboikotti 1980

Yhdysvallat uhkasi Moskovan olympialaisia boikotilla vuoden 1980 alussa. Tästä 
alkoi kylmän sodan Suomen diplomaattinen salahanke, suurvaltapolitiikan 
peli, jonka avulla pyrittiin pelastamaan Neuvostoliiton urheilujuhla. 
Tapahtumasarjassa pääosaan nousi lehden omistaja Aatos Erkko, mutta miksi 
näin tapahtui? Paljastiko tapahtumasarja Erkon persoonasta, henkilöhistoriasta 
ja Venäjä-suhteesta sellaisia piirteitä, joilla on laajempaakin selitysvoimaa? 
Minkälaisia sisäpolitiikan ja kansainvälisen politiikan liittolaissuhteita 
tapahtumasarja toi näkyviin? Artikkelissa kysymyksiin vastataan historiallisen 
arkisto- ja haastattelukokoelmien, kuten Päivälehden arkiston, Urho Kekkosen 
arkiston ja Maarit Tyrkön arkiston aineistojen, sekä tutkimuskirjallisuuden avulla. 
Uusien tai uusin silmin tulkittujen lähdeaineistojen ansiosta päästään kiinni 
salaisen urheiludiplomatian tapahtumahistorialliseen tasoon, mutta näkyviin 
tulevat myös Erkon ja hänen valtalehtensä Moskovan olympiapolitiikan pitkät, 
yllättävänkin venäläiset juuret.
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Erkon Sanomat kylmässä sodassa

Sitoutumattomaksi julistautunut HS nousi täysin ylivoimaiseen markkina-asemaan toisen maa-
ilmansodan jälkeisessä Suomessa (Jensen-Eriksen & Kuorelahti 2017, 221–249, 305–308). 
Tämä ei jäänyt huomaamatta idän eikä lännen suurvalloilta. Erkon lehti oli poliittinen voi-
makeskus, ”sananvallan supervalta”, jonka sisältöön Yhdysvallat ja Neuvostoliitto tahtoivat 
jättää jälkensä kylmän sodan ideologisen kamppailun hengessä (Mainio 2018, 104–111, 
196–204, 358–359).

Eljas Erkko oli valjastanut Helsingin Sanomat jo 1950- ja 60-luvuilla amerikkalaisen 
kulttuuripropagandan häpeilemättömäksi lähettilääksi (Mainio 2018, 104–111; Fields 2015, 
passim). Literaturnaja gazetan haamukirjoittaja provosoitui määrittelemään Erkon suorastaan 
”valhetehtailijaksi”. Tämän vuonna 1951 julkaistun propaganda-artikkelin sanoin Eljas Erkko 
oli ”amerikkalaisen imperialismin tärkein sodanlietsoja-agentti”, joka sai Yhdysvaltain Hel-
singin-lähetystöstä ”kaikki suuntaviivat Suomen lehdistön ohjaamiseen” (Mainio 2018, 110).

Eljas Erkon yksinvaltaisesti johtama lehti oli paitsi yhdysvaltalaisen antikommunismin 
asiamies myös presidentti Urho Kekkosen vastavoima. Siinä missä Kekkonen tukeutui 
Moskovaan, Erkko ja hänen lehtensä nojasivat Lontooseen ja ennen kaikkea Washingtoniin. 
Lehti oli kääntänyt selkänsä Kekkoselle viimeistään vuonna 1950, koska hänet oli nähty 
opportunistina ja jopa Moskovan sätkynukkena.

Erkon lehtitalon ja Kremlin vastakohtaisuus näkyi paljaimmillaan siinä, ettei suurlehdellä 
ollut edes omaa Moskovan-kirjeenvaihtajaa ennen vuotta 1975. Tilanne oli erikoinen, sillä 

Kuva 1. Aatos ja Jane Erkko kättelevät isäntiään marraskuussa 1975 Moskovan lentoken-
tällä Finnairin koneen varjossa. Pariskunta oli saapunut kaupunkiin juhlistamaan sitä, että 
HS:n Moskovan-kirjeenvaihtajan paikka oli viimeinkin saatu avatuksi. Päivälehden arkisto.
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esimerkiksi Kansallisen Kokoomuksen äänenkannattaja Uusi Suomi oli saanut oman kir-
jeenvaihtajansa Moskovaan jo 1950-luvun jälkipuoliskolla. Neuvostoliiton pääkaupungissa 
päivystivät jopa suuret amerikkalaiset uutistoimistot, joiden uskollisiin asiakkaisiin Helsingin 
Sanomatkin lukeutui. (Mainio 2018, 104–111, 196–213, 293–303). 1960-luvun Suomessa 
tunnettiin sanonta, että maassa oli kaksi voimakasta neuvostovastaista liikettä. ”Toinen oli 
Sosialidemokraattinen Puolue ja toinen Helsingin Sanomat”, ulkomaantoimittaja Olli Kivinen 
siteerasi ulkomuistista (Olli Kivisen haastattelu; Mainio 2018, 293–303).

Eljas Erkon pojan Aatoksen valtakausi alkoi 1960-luvun puolivälissä. Hän peri isänsä laajat 
Amerikka-yhteydet, muttei muuten muistuttanut juuri ollenkaan vanhaa yksinvaltiasta. Lud-
viginkadulla oli saatu totutella siihen, että Aatos Erkko edusti uutta, 1960-lukulaista henkeä 
– joskin lukuisin varauksin. Aatos suhtautui torjuvasti isänsä äkkijyrkkiin antikommunistisiin 
ja konservatiivisiin ajatuksiin. Suomalainen valtalehti ei voinut mitenkään jatkaa vanhalla 
linjalla, Erkko alleviivasi. Lehti piti ohjata määrätietoisesti lähemmäs politiikan valtavirtaa, 
ja sen piti löytää luontevampi yhteys paitsi Urho Kekkoseen niin myös Moskovaan.

Aatos Erkon ajatukset herättivät vastarintaakin lehden sisällä. Moni journalisti tahtoi pitää 
kiinni ”vanhaerkkolaisesta” perinteestä ja pelkäsi, etteivät kriittinen journalismi ja lienny-
tyspolitiikka mitenkään voisi mahtua saman katon alle. Pelko lehden ”suomettumisesta” ja 
”kyyristelystä” ei ollut turhaa eikä journalistinen tasapainoilu ongelmatonta, mutta Erkko ei 
antanut sen häiritä suurempaa näkemystään. 1970-luvun mittaan hän onnistui tiivistämään 
lehden yhteyksiä paitsi Tamminiemeen myös Tehtaankadun suurlähetystöön hahmottelemi-
ensa suuntaviivojen mukaisesti (Mainio 2018, 213–232, 250–269, 293–310)

Kun Neuvostoliiton Afganistanin-interventio nostatti boikottihenkeä lännessä keväällä 
1980, käynnistyi merkitykseltään tärkeä tapahtumasarja. Sitä voidaan pitää Erkon lienny-
tyspolitiikan ja itädiplomatian huipentumana. Hyödyllisiksi osoittautuivat juuri ne samaiset 
suhteet, jotka Ludviginkadun lehtitalo oli lämmittänyt neuvostolähetystöön ja Urho Kekko-
seen kovalla vaivalla.

Tutkimus ja kysymykset

Julkaisin keväällä 2018 kirjan, Erkon kylmä sota – Helsingin Sanomat Moskovan varjossa. 
Siinä käsittelin HS:n kylmän sodan vuosien historiaa ja sitä, miten suomalaista suurlehteä 
toimitettiin eri vuosikymmeninä tilanteessa, jossa Neuvostoliiton vaikutus julkiseen sanaan 
näkyi ja tuntui selvänä. Kirjan sivuilta paljastuu kerta kerran perään, että HS siirtyi 1970-luvun 
aikana lähemmäs Kekkosta ja Moskovaa. Tutkimuksen painopiste oli valtalehden kylmän 
sodan historian pitkässä kaaressa, minkä takia Moskovan olympialaisboikotista käynnistynyt 
tapahtumasarja jäi merkitystään pienemmälle huomiolle.

Erkon olympiadiplomatiaan tiivistyi monia sellaisia piirteitä, joilla on laajempaa merki-
tystä ja edustavuutta. Tapahtumien ketju ei siis ilmennä vain Aatos Erkon ja hänen lehtensä 
historiaa vaan avaa yleisemmän näkymän Suomen rooliin kylmän sodassa; siihen peliin, jossa 
Urho Kekkosen johtaman tasavallan Neuvostoliiton-diplomatia oli yksi taso ja suurvaltojen 
politiikka toinen.

Tämän artikkelin aihe mahdollistaa yhtä hyvin 1970-luvun Suomen ulkopolitiikkaan kuin 
suurvaltojen liennytykseen ja uhoon syventymisen. Seuraavilla sivuilla etsin vastauksia näi-
hin teemoihin kysymällä, miksi Erkko ja hänen lehtensä nousivat tai ainakin yrittivät nousta 
niin keskeiseen rooliin Moskovan olympialaisten diplomaattisessa näytelmässä. Minkälaisia 
sisäpolitiikan ja kansainvälisen politiikan kehityskulkuja ja liittolaissuhteita tapahtumasarja 
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toi näkyviin? Tutkimuksellinen kiinnostus kiinnittyy ennen muuta henkilökohtaiseen tasoon: 
nostaako tapahtumasarja näkyviin Aatos Erkon persoonasta ja henkilöhistoriasta sellaisia 
piirteitä, joilla on laajempaakin selitysvoimaa ja kiinnostavuutta?

Jo aikalaiset kiinnittivät huomiota siihen, miten puuhakkaita Aatos Erkko ja hänen suur-
lehtensä olivat suhteessa Moskovan olympialaisiin. Pertti Klemolan kirja Helsingin Sanomat, 
Sananvapauden monopoli ilmestyi vuonna 1981. Vasemmalta ponnistava, pamflettimainen 
teos nostatti julkisen keskustelun HS:n valta-asemasta, mutta vaatimattomalle huomiolle 
jäi se, että kirjassa kerrattiin lyhyesti myös lehden kevään 1980 olympialaispääkirjoituksia.

Klemola tulkitsi aivan oikein, että HS tahtoi tavalla tai toisella pelastaa Moskovan kisat 
boikotilta. Yksi idea oli siirtää kisoja neljällä vuodella eteenpäin, toinen tuoda ne riisutussa 
muodossa Helsinkiin. Klemola ei tiennyt juuri mitään siitä, mitä kulissien takana tapahtui, 
muttei antanut sen häiritä tulkintaansa. Klemolan silmiin episodi oli jälleen yksi osoitus Hel-
singin Sanomien omahyväisyydestä, röyhkeydestä ja suuruudenhulluudesta (Klemola 1981, 
50–51). Kannuksensa journalistina hankkinut Klemola ei voinut alkuunkaan käsittää sitä, 
miksi lehti kuvitteli voivansa vaikuttaa supervaltojen dominoimaan kylmän sodan kulkuun.

Lehtitalon olympiadiplomatian salainen puoli pilkahti esiin vasta vuonna 2013. Silloin 
ilmestyi muistelmateos, jonka oli kirjoittanut Ilta-Sanomien entinen vastaava päätoimittaja 
Martti Huhtamäki. Mara puhui omiaan niin kuin kirjan kansi lupasi, mutta todellisuudessa 
myös asiaa. Totta oli esimerkiksi se, että päätoimittaja oli lukeutunut Erkon adjutantteihin 
toukokuussa 1980. Kun Erkko oli lentänyt Moskovaan neuvottelemaan olympialaisista, 

Kuva 2. Moskovan olympialaisten 
visuaalinen ilme suunniteltiin 
tarkkaan aina punaisia kisapasse-
ja myöten. Maarit Tyrkön arkisto.
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Huhtamäki ja toinen Erkon edustaja, Sanoma Osakeyhtiön ekonomi Nils Ittonen astelivat 
perässä (Huhtamäki 2013, 102–110).

Huhtamäen muistelmista ei puutu dramatiikkaa eikä vauhdikkaita käänteitä. Vaikka teos 
on historiallisena lähteenä epätarkka, se ei ole käyttökelvoton. Kirjan todistusvoima kasvaa 
suuremmaksi, kun sitä verrataan ja suhteutetaan esimerkiksi Päivälehden, Ulkoministeriön, 
Urho Kekkosen ja Maarit Tyrkön arkistojen aineistoihin. Nähdään, että monet Huhtamäen 
kuvaamat sattumukset pitävät paikkansa ainakin pääpiirteissään. Yksi oiva vertailukohta on 
politiikan toimittaja Arto Astikaisen Päivälehden arkistolle tekemä historiahaastattelu. Siinä 
Helsingin Sanomien vuosien 1979–1983 Moskovan-kirjeenvaihtaja Pentti Suominen kertaa 
Erkon toukokuista neuvottelumatkaa (Pentti Suomisen haastattelu). Oleellista on myös se, 
että Huhtamäen muistelmia voidaan peilata joulukuussa 2018 tekemääni Nils Ittosen haas-
tatteluun (Nils Ittosen haastattelu). 

Erkon olympiadiplomatiaa on sivuttu kahdessa tuoreessa Kekkos-kirjassa. Hannu Pelttarin 
Kekkosen kisat -teoksessa käsittely jää vain maininnan tasolle (Pelttari 2018, 196), mutta Kalle 
Virtapohjan Kekkonen urheilumiehenä -kirjassa uppoudutaan syvemmälle. Siinä valotetaan 
presidentin suhdetta Moskovan olympialaisiin samoin kuin olympiaboikotin kansainvälistä 
taustaa (Virtapohja 2018, 149–155). Samaan tapaan tematiikkaa on käsitellyt myös Juhani 
Suomi vuonna 2000 ilmestyneen Kekkos-saagansa viimeisessä Umpeutuva latu -osassa 
(Suomi 2000, 611).1

Afganistanin šokki

Vuoden 1979 kuluessa Suomeen kantautui vallankaappausuutisia Iranista, mutta myös Af-
ganistanista. Suomessa seurattiin Kabulin tapahtumia sekavin mielin erityisesti siksi, että 
oli kyse Neuvostoliiton naapurimaasta. Vaikka Afganistanissa oli ollut jo pitkään levotonta, 
ymmärrettiin, että nyt oli tosi kyseessä. Suomessa lehdet eivät ilmestyneet muutamaan päi-
vään pyhien takia, mutta 27. joulukuuta HS julkaisi yksipalstaisen uutisen. ”NL vie yhä lisää 
joukkoja Afganistaniin”, lehti kertoi nojaten epävarmoihin, Delhistä saapuneisiin tietoihin 
(HS 27.12.1980).

Päivää myöhemmin Ludviginkatu vahvisti uutisen. Kabulissa oli todella tapahtunut ”val-
lankaappaus”, joka oli syrjäyttänyt jo kolmannen presidentin kahden vuoden aikana (HS 
28.12.1980). HS:n pääkirjoitus määritteli Afganistanin tilanteen tulenaraksi, muttei ottanut 
selvää kantaa Neuvostoliiton interventioon vielä tässä vaiheessa (HS 29.12.1980). HS:n 
tuomitsevaa kantaa saatiin odottaa kaksi viikkoa. Kun se lopulta ilmestyi, pääkirjoituksen 
yleisilme oli varovainen, kaksijakoinen. Yhtäältä HS totesi, että oli tapahtunut ”suurpolitiikan 
taka-askel”. ”Neuvostoliiton interventio Afganistaniin” oli ”vastoin kansainvälistä oikeutta”, 
lehti painotti. Maailmalla interventio oli ”tuomittu yleisesti – samoin kuin muidenkin suur-
valtojen vastaavat teot aikaisemmin”. Jos suurvallat saivat menetellä pieniä naapureitaan 
kohtaan täysin vapaasti, ”kaikkien pienten valtioiden asema” oli entistä ”uhanalaisempi”, 
HS alleviivasi.

Toisaalta lehti muistutti myös asian kääntöpuolesta. Aina suurvaltojen ”sinänsä oikeutetut-
kaan” vastareaktiot eivät olleet pienten valtioiden etu, sillä ne saattoivat kärjistää tilannetta 
entisestään. Pääkirjoitus ei paheksunutkaan ainoastaan Neuvostoliiton interventiota vaan myös 
Yhdysvaltain kovia taloudellisia vastatoimia. Lehden mukaan oli ”liioittelevaa” ja arvelut-
tavaa lähteä kauppaboikottien tielle. ”Jos kaikki menettelisivät samoin, maailmankauppa ja 
koko kansainvälinen yhteisö joutuisivat sekasortoiseen tilaan”, lehti muistutti (HS 8.1.1980).
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Tasapainoileva pääkirjoitus herätti närää varsinkin niissä, jotka muistivat, miten voimal-
lisesti Erkon suurlehti oli 1970-luvun kuohuvina vuosina tuominnut Yhdysvaltain vastaavat 
suurvaltaseikkailut. Kriitikoille ei jäänyt epäselväksi, että Neuvostoliiton Afganistanin inter-
ventio oli herkkä aihe Ludviginkadun toimitukselle. Levoton lehdenomistaja pelkäsi kriisin 
voivan johtaa kierteeseen, jonka päätteeksi Neuvostoliiton tankit tunkeutuisivat Suomeen. 
Myös ydinsodan vaara kummitteli taustalla. Ennen kuin jotain peruuttamatonta tapahtuisi, 
suurvallat piti ohjata määrätietoisesti takaisin ”liennytyksen uralle”, Erkko painotti. Hän 
ohjeisti toimituksen johdon punnitsemaan sanansa tarkkaan (Mainio 2018, 321–324).

Varovainen linja näkyi pääkirjoituksissa, muttei niinkään lehden muussa sisällössä. Kun 
HS lähetti Moskovan-kirjeenvaihtaja Pentti Suomisen reportaasimatkalle Afganistaniin, hän 
ei sensuroinut sanomaansa: vaikka Kabulissa elettiin ”kuin rautakahleessa”, hän ennusti, ettei 
Neuvostoliiton sotaretki tulisi olemaan helppo eikä veretön (HS 10.1.1980).

Pian Ludviginkadun lehtitalossa kuultiin, että amerikkalaiset olivat keksineet vastata 
miehitykseen uhkaamalla Moskovan olympiarauhaa boikotilla. Yhdysvaltain, mutta myös 
useiden muiden länsimaiden diplomaatit nostattivat kapinahenkeä vastalauseena Neuvos-
toliiton väki- ja mielivallalle Afganistanissa. Aatos Erkko piti tätä olympia-aatteelle täysin 
vieraana toimintatapana, joka pelkästään sotki ja kärjisti kansainvälistä suhteita.

Erkon ja hänen lehtensä ensimmäinen merkittävä siirto nähtiin 28. huhtikuuta 1980. 
Olympialaiset piti saada ”irti kansainvälisisistä kiistakysymyksistä”, HS:n pääkirjoitus 
vaati ja tähdensi, ettei olympiakisoilla ”pitäisi periaatteessa olla mitään tekemistä politiikan 
kanssa”. ”Tällä hetkellä niistä” oli ”kuitenkin tehty poliittinen kysymys mitä suurimmassa 
määrin”, lehti valitteli.

Pääkirjoituksen sanoin kannatti ”ottaa vakavasti harkittavaksi sellainen mahdollisuus”, 
jossa sekä Moskovan että Los Angelesin olympialaisia siirrettäisiin neljällä vuodella eteenpäin. 
Jos Moskovan kisat järjestettäisiin vasta vuonna 1984 ja Los Angelesin kisat 1988, ratkaisu 
olisi ”eduksi kaikille osapuolille”. HS myös vihjasi sellaisista ”järjestelyistä”, joiden ansi-
osta urheilijoiden kisavalmistelut eivät menisi hukkaan (HS 28.4.1980). Vaikkei lukija sitä 
välttämättä käsittänyt, ehdotettiin, että vuoden 1980 olympialaiset järjestettäisiin riisutussa 
muodossa Helsingissä.

”Sanon sen sille tädillekin”

Erkon lehtitalon ylimmässä johtoportaassa tiedettiin valtakunnan salaisuus: Aatos Erkko 
oli intoutunut tavoittelemaan itselleen paikkaa maailmanhistoriasta. Sanoma Osakeyhtiön 
päämies oli alkanut tehdä olympiapolitiikkaa paitsi lehtensä myös koti- ja ulkomaisten 
suhteidensa avulla. Lehdenomistaja oli valistanut Yhdysvaltain edustajia boikotin vahingol-
lisuudesta, mutta ollut yhteydessä myös neuvostoliittolaisiin diplomaatteihin ja suomalaisiin 
poliittisiin vaikuttajiin ja urheilujohtajiin. Tästä vaikuttavin esimerkki oli kirje, jonka Erkko 
lähetti presidentti Kekkoselle heti pääkirjoituksen julkaisemisen jälkeen:

Mikäli Neuvostoliitto ja Yhdysvallat ovat valmiita harkitsemaan olympiakisojen siirtä-
mistä edellä esitellyllä tavalla, voitaisiin harkittavaksi esittää ajatus siitä, että Suomi olisi 
valmis järjestämään monessakin mielessä riisutut olympiakisat vielä tämä vuoden aikana.

Ehdotettu järjestely – niin rohkea kuin se onkin – saattaisi omalta osaltaan auttaa 
nykyisen maailmanpoliittisen tilanteen rauhoittamisessa. Ajatus on toteutettavissa, 
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mikäli suurvallat ja Kansainvälinen Olympiakomitea suhtautuvat siihen myönteisesti. 
Toteuttamiseen vaaditaan myös suomalaisen yhteiskunnan täysimittainen panos (Aatos 
Erkon päiväämätön kirje Urho Kekkoselle).

Erkko ymmärsi, että asialla oli tulipalokiire. Vaikka aikaikkuna oli pian sulkeutumassa, 
hän uskoi järjestelyjen olevan yhä ”hoidettavissa”. Helsingin kisat voitiin pitää ”vielä tulevan 
elokuun aikana”, Erkko vakuutti Kekkoselle. Lehdenomistaja ei joutunut pettymään Tam-
miniemen herran reaktioon, mutta palataan siihen vasta vähän myöhemmin (Aatos Erkon 
päiväämätön kirje Urho Kekkoselle).

Keväällä 1980 vanha, väsynyt valtionpäämies Kekkonen kärsi pahenevista hahmotuson-
gelmista. Yksi riipaiseva näyte tästä koettiin tammikuun 23. päivänä, jolloin Kalle Päätalo 
oli kutsuttu lounasvieraaksi Tamminiemeen. Kirjankustannusyhtiö Gummerus oli teettänyt 
suosikkikirjailijalleen 60-vuotisjuhlamitalin, jonka ensimmäisen kappaleen Päätalo tahtoi 
välttämättä lahjoittaa juhlallisesti Kekkoselle, ”koko Suomen elämänmenon solijalle”. Kir-
jailija luki paperista puheensa, minkä jälkeen presidentti pääsi hypistelemään mitalia, mutta 
ymmärsi tilanteen täysin väärin. ”Taitaa olla nuoruuden kuva, kun ei ole kaljua. Missä se 
on?” hämmästynyt presidentti sai sanottua, ennen kuin hänelle selitettiin hienotunteisesti, 
ettei kuvan nuori mies esittänyt häntä itseään (Maarit Tyrkön puhelinpäiväkirja 23.1.1980).

Oli päiviä, jolloin Kekkosta ei jaksanut kiinnostaa muu kuin hiihtäminen. Kykenisikö hän 
sivakoimaan yli 1 000 kilometriä tänäkin talvena? Päivänpolitiikka oli tervanjuontia ja seu-
raelämä tuntui kohtuuttoman raskaalta velvollisuudelta: ”Minä olen kuin riepu”, presidentti 
vaikeroi sydänystävälleen, uskolliselle kirjurille Maarit Tyrkölle monta kertaa (Maarit Tyrkön 
puhelinpäiväkirja 11.3.1980). Kun keskustapuolueen voimahahmo, eduskunnan puhemies 
Johannes Virolainen aikoi tuppautua vierailulle Tamminiemeen, Kekkonen tiesi jo edeltä, että 
turhaan tulee. ”Minä en ota häntä vastaan.” ”Se levittelee kuitenkin tarinaa, että minä olen 
sen tänne kutsunut”, Kekkonen nurisi ja tuli samalla kertaa paljastaneeksi loukkaantuneensa 
ikihyväksi kuulemastaan juorusta. Pahat kielet supattivat Virolaisen esiintyneen toistuvasti 
rehvakkaasti tasavallan tulevana presidenttinä (Maarit Tyrkön puhelinpäiväkirja 27.1.1980).

Siinä missä tasavallan kellokkaat kävivät hermoille, olympialaiset olivat sydämen asia. 
Niiden kohtaloa presidentti piti niin tärkeänä asiana, että hän oli valmis näyttämään vihreää 
valoa Erkon kunnianhimoiselle aloitteelle. Olympialaisten joutuminen poliittisen pelin vä-
likappaleeksi oli harmittanut Kekkosta siitä lähtien, kun hän oli kuullut siitä ensimmäisen 
kerran tammikuussa 1980. Yhdysvaltain presidentti Jimmy Carter oli lähettänyt Kekkoselle 
ja monille muille valtionjohtajille kirjeen, jossa kannustettiin vastaanottajia edistämään 
olympiaboikottia tai vähintäänkin kisojen siirtämistä pois Moskovasta. Aloite oli saanut 
vastakaikua muun muassa Japanissa, Länsi-Saksassa, Kiinassa, Argentiinassa ja Kanadassa, 
mutta ei Tamminiemessä:

Olen ollut 19 vuotta Urheiluliiton puheenjohtajana. Kannatan olympialaisia – ei saa siihen 
sekoittaa politiikkaa. En tule hyväksymään tätä. Sanon sen sille tädillekin, [Yhdysvaltain 
Helsingin-suurlähettiläälle Rozanne Ridgwaylle], kun hän tulee tiistaina tai keskiviikkona 
(Maarit Tyrkön puhelinpäiväkirja 20.1.1980).

Tyrkön muistiinpanojen perusteella ”UK” piti sanansa. Kun Ridgway tuulahti Kekkosen 
vastaanotolle, presidentti kritisoi urheilun kustannuksella politikoimista. Kekkosen kanta ei 
varmastikaan yllättänyt kokenutta suurlähettilästä, joka osasi vaihtaa sulavasti toiseen aihee-
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seen: Ridgway kertoi saaneensa komennuksen palata Washingtoniin, jossa hänet tultaisiin 
nimittämään ”tärkeälle paikalle” (Maarit Tyrkön puhelinpäiväkirja 20.–21.1.1980).

Kesäolympialaisten kohtalo oli esillä alituiseen kevään 1980 kuluessa sekä Tamminiemessä 
että ulkoministeriössä, mutta Suomen virallinen kanta pysyi entisellään: kisojen politisoimi-
nen ei ollut oikea suuntaus (Tuomisen päiväkirja 21.1.1980; Ulkoasiainministeriön raportit 
keväältä 1980). Boikottiasia ei päässyt unohtumaan semminkään, kun talviolympialaiset 
järjestettiin helmikuussa Yhdysvalloissa, New Yorkin osavaltiossa sijaitsevassa Lake Placi-
din vuoristokylässä. Kilparadoilta kylmä sota hohkasi myös Pohjolaan, vaikka suomalaisia 
penkkiurheilijoita puhutti enemmän ”Mietaan” eli Juha Miedon kohtalo. Koko kansan tuntema 
partasuinen hiihtäjäjätti hävisi 15 kilometrin hiihdon vain sekunnin sadasosalla ruotsalaiselle 
kilpakumppanilleen.

Kun Kekkonen vastaanotti Erkon kirjeen huhtikuun lopussa, hän sai hetkeksi tarmonsa 
takaisin. Presidentti soitti lehdenomistajan puhemiehelle, HS:n päätoimittajalle Keijo Kylä-
vaaralle. Hän ilmoitti olevansa valmis tukemaan Helsingin olympiahanketta presidentillisen 
instituution voimin, mikäli ”asia saadaan vireille”. Varmuuden vakuudeksi presidentti lähetti 
”päätoimittaja Erkolle” myös tarkkaan punnitun vastauskirjeen, jonka ajatukset hän oli itse 

Kuva 3. Neuvostoliitossa 
osattiin antaa arvoa sille, 
ettei Kekkonen boikotoinut 
Moskovan olympialaisia. 
Tämä näkyi presidentin 
vierailun virallisessa pro-
tokollassa, mutta myös 
pienemmissä eleissä – ku-
ten kisapassin pienessä 
järjestysluvussa. Maarit 
Tyrkön arkisto.
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luonnostellut työllä ja tuskalla. Viestin sisältö, kielikuvat ja ylipäänsä tyyli olivat tuttua 
Kekkosta. Kirjeen viimeistelyyn presidentistä ei kuitenkaan enää ollut, vaan hän hätyytti 
Maarit Tyrkön avukseen. Luottonainen kirjoitti viestin puhtaaksi presidentin viralliselle 
paperille, minkä jälkeen Tyrkkö ajoi kirjeen Presidentinlinnasta Tamminiemeen. Kekkonen 
luki tekstin vielä kerran, ennen kuin kuriiri, ”sotapoika” lähti viemään sitä (Kekkosen kirje 
Erkolle 3.5.1980; Maarit Tyrkön puhelinpäiväkirja huhti-toukokuu 1980):

Olen suurella mielenkiinnolla vastaanottanut kirjeenne, joka koskee pienimuotoisten 
olympiakilpailujen järjestämistä Helsingissä vielä näiden sulien aikana.

Olette oikeassa, että ajatus olympiakilpailujen järjestämisestä näyttää lähinnä mielet-
tömältä. Kun asiaa tarkastellaan sekä yleiseltä kannalta että vakiintuneeseen käytäntöön 
kuuluvana suurena urheilujuhlana, saadaan kuva siitä korvaamattomasta virheestä, joka 
syntyisi nimenomaan nykyisinä levottomina aikoina, jos kisoista luovuttaisiin. Tunnen 
jonkin verran urheiluelämää ja voin täydestä vakaumuksesta sanoa, että Suomi kykenee 
niin hyvin kilpailukentillä kuin toimihenkilöiden osalta täyttämään kaikki olympiakil-
pailujen asettamat vaatimukset (Kekkosen kirje Erkolle 3.5.1980).

Kekkonen kannatti ”liennytyksen kisoja”, ”olympialaisten renessanssia”, mutta jätti 
niiden edistämisen Erkon vastuulle. Presidentti informoi ainakin ulkoasiainministeriön 
alivaltiosihteeriä Keijo Korhosta Erkon roolista, muttei muuten puuttunut asiaan. Hän näki 
hyvänä seurata tilanteen kehittymistä vain taustalta. Yritys piti tehdä ”privaatisti” eikä sotkea 
edes ulkoministeriön diplomaattikuntaa asiaan, etteivät ”suuret vallan hätäänny”, Kekkonen 
rupatteli Tyrkölle puhelimessa. Langan päässä ollut nainen pikakirjoitti presidentin sanat 
puhelinpäiväkirjaansa (Maarit Tyrkön puhelinpäiväkirja, 4.5.1980; Tyrkkö 2016, 429–431).

Erkko oli tyytyväinen selvään työnjakoon ja itseltään presidentti Kekkoselta saamiinsa 
valtuuksiin hoitaa asiaa. Lehdenomistaja ilmoitti pistävänsä peliin kaikki kansainväliset 
suhteensa ja matkustavansa ensi tilassa Amerikkaan lyhyelle tunnustelukäynnille (Erkon 
päiväämätön kirje Kekkoselle). Yleensä tällaisilla puheilla ei olisi ollut paljoakaan arvoa, 
mutta tällä kertaa sanoille oli myös katetta. Erkolla oli vaikuttavat ystävä-, tuttava ja leh-
timiesverkostot Amerikassa. Erkko oli ollut vuosien ajan amerikkalaisten diplomaattien ja 
CIA:n tiedustelu-upseerien mies, joskin huomattavasti moniulotteisemmin ja häilyvämmin 
kuin isänsä. Hän oli lehtimoguli, joka ei epäröinyt läksyttää Yhdysvaltoja kylmän sodan raa-
kuuksista samaan aikaan, kun oli valmis tekemään läntiselle supervallalle pitkällekin meneviä 
myönnytyksiä ja vastapalveluksia. Erkko tapaili viikoittain läntisiä kontaktejaan lähetystöistä 
ja tiedustelupalveluista, koska uskoi vahvasti, että Yhdysvalloissa, Isossa-Britanniassa, Rans-
kassa ja Ruotsissa oli hyvä ymmärtää, mitä Suomessa oikeasti tapahtui (Mainio 2018, 260).

Nyt Erkko tahtoi selvittää, millä ehdoilla amerikkalaiset olisivat valmiita joustamaan 
uhmakkaasta boikottipolitiikastaan. Olivatko amerikkalaiset valmiita siirtämään kisat 
neutraalille maaperälle ja palaamaan liennytyksen tielle? Erkon mielestä yhdysvaltalaiset 
piti saada ymmärtämään, ettei joustamaton linja ollut Suomen tapaisten pienten maiden etu 
vaan jopa vaarallinen.

Ennen kuin Erkko lensi Yhdysvaltoihin, hän tapasi henkilökohtaisesti Kekkosen Tam-
miniemessä. Kohtaamisen kuluessa presidentille kävi selväksi, että lehdenomistaja oli 
pessimistinen aikataulujen suhteen: olympialaisten valmistelut olivat jo niin pitkällä, että 
suomalaiset alkoivat olla myöhässä (Kekkosen päiväkirjat 9.5.1980).
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Olipa kyse tyhjästä kortista tai ei, se piti katsoa. Erkko kiirehti Washingtoniin kuulemaan 
poliittisia kontaktejaan. Kaikkien tavattujen nimet ja keskustelujen sisällöt eivät ole tiedossa. 
Se on kuitenkin selvää, että Erkko keskusteli olympiaboikotista ainakin Suomen Washing-
tonin-suurlähettilään Jaakko Iloniemen ja Yhdysvaltain entisen Helsingin-suurlähettilään 
Rozanne Ridgwayn kanssa. Yhdysvaltoihin juuri palannut Ridgway tunsi Erkon paremmin 
kuin hyvin. Kaksikko oli ehtinyt tavata lukemattomia kertoja sekä julkisesti että yksityisesti 
Helsingissä. Pienin varauksin voitiin puhua jopa ystävyydestä (Aatos Erkon päiväämätön 
kirje Kekkoselle ja siinä olevat merkinnät; Jaakko Iloniemen sähköpostihaastattelu).

Ridgway oli Erkolle arvokas kontakti. Nainen oli juuri aloittanut huippuvirassa Yhdys-
valtain ulkoministeriössä (State Department). Tämä hyvin verkostoitunut virkamies jos kuka 
tunsi Washingtonin poliittisen eliitin mielialat. Erkolle kävi entistä selvemmäksi, etteivät 
poliittiset tuulet olleet suotuisia: amerikkalaiset tahtoivat pitää kiinni boikottipolitiikastaan 
ja iskeä Neuvostoliittoa heikkoon kohtaan. Jos Washingtonissa esitti vakavalla naamalla 
linjan pehmentämistä, syytettiin herkästi Neuvostoliiton ja KGB:n agentiksi (Agent of So-
viets Tried to Thwart Olympic Boycott). Moskovan kisojen vesittämisen tiedettiin olevan 
kirvelevä nöyryytys Neuvostoliitolle, joka tahtoi esitellä pehmeää mahtiaan urheilujuhlan 
varjolla koko maailmalle (USSR: Olympic Games Preparations; Impact of Economic Denial 
Measures on the USSR).

Pian Washingtonin uutisia alkoi tihkua myös Tamminiemeen: Erkon Washingtonin neu-
vottelut eivät olleet tuottaneet läpimurtoa. Toukokuun 12. päivänä presidentin pitkäaikainen 
adjutantti, eversti Lasse Wächter tiesi kertoa Helsingin olympialaisaloitteen ”rauenneen” 
(Aatos Erkon päiväämätön kirje Kekkoselle ja siinä olevat merkinnät).

Toivo Helsingin kisaisännyydestä ei kadonnut Erkon mielestä kokonaan, mutta enää se 
ei ollut pääasia. Lehdenomistaja oli valmis jatkamaan olympiadiplomatiaansa Moskovassa 
erityisesti siksi, että hän koki velvollisuudekseen välittää henkilökohtaisesti amerikkalaisten 
terveiset venäläisille. Kylmän sodan viestinviejän ja rauhanlähettilään piti informoida Krem-
lin eliittiä siitä, millä ehdoilla amerikkalaiset voisivat purkaa Moskovan olympiaboikotin.

Näytelmä Stalinin hampaassa

Moskovan vierailu käynnistyi toukokuun 19. päivänä 1980, mutta sitä ennen oli tapahtunut 
paljon. Erkon toimisto ja Tehtaankadun neuvostosuurlähetystö olivat ahkeroineet varmistaak-
seen matkan sujuvuuden ja sisältörikkauden. Tapaamiset Neuvostoliiton edustajien kanssa oli 
aikataulutettu ja alustettu tarkkaan. Matkajärjestelyjen perusteellisuus näkyi siinäkin, ettei 
Erkko lähtenyt matkaan yksin vaan kahden adjutantin kanssa.

Laskentaekonomi Nils Ittonen oli mies, joka karttoi julkisuutta. Herrasta ei tiedetty paljoa 
muuta kuin se, että hän nautti Erkon lujaa henkilökohtaista luottamusta. Myöhemmin Ittonen 
nousi koko Sanoma Osakeyhtiön sijoitusjohtajaksi. Lehtitalon valtias oli tutustunut opiskelija 
Ittoseen Helsingin jäähallilla ja palkannut hänen vuonna 1977 yhtiönsä palvelukseen. Ittosen 
sisko harrasti taitoluistelua, joka oli Erkolle rakas laji. Aatos ja hänen vaimonsa Jane Erkko 
(entinen Tuulikki Airola) lukeutuivat suomalaisen taitoluistelun tärkeimpiin taustavaikuttajiin 
ja urheilujohtajiin (HS 27.1.2014).

Monet Aatos ja Jane Erkon kotimaiset ja kansainväliset ystävyys- ja luottamussuhteet 
olivat syntyneet taitoluistelumaailmassa. Esimerkiksi Erkon varhaisimmat Neuvostoliiton 
yhteydet olivat alkaneet rakentua 1970-luvun taitteessa ja sen jälkeen juuri jäähallien maa-
ilmassa. Aatos ja Jane Erkko tottuivat vierailemaan taitoluistelun lähettiläinä Moskovassa ja 
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monissa muissa neuvostoimperiumin talviurheilukeskuksissa (Leonid Laakson, Aleksander 
Borodavkin ja Kimmo Kallosen haastattelu).

Päätoimittaja Martti Huhtamäki lukeutui niin ikään Erkon luotettuihin. Tämä ei kuiten-
kaan ollut ensisijainen syy siihen, miksi lehdenomistaja komensi päätoimittajan mukaan 
matkalle. Huhtamäkeä tarvittiin ennen kaikkea siksi, että tämä joviaali seuramies oli kokenut 
Neuvostoliiton-kävijä. Lisäksi hän oli kansainvälisen tason koripallotuomari, joka oli vihel-
tänyt myös useita USA–NL-pelejä. Nämä ja lukuisat muut poliittisesti latautuneet ottelut 
ja Neuvostoliiton erotuomarimatkat olivat luoneet hänelle ”jonkinlaisen puolueettoman 
hahmon” maineen. ”Siitä roolista oli joskus hyötyä myös pienissä poliittisissa konflikteissa, 
sillä maailmalla urheilu on paljon merkittävämmässä asemassa politiikkaan nähden kuin 
Suomessa”, Huhtamäki selittää ja lisää: ”Myös tällä Moskovan matkalla tuomarin roolini 
oli aina esittelyissä esillä” (Huhtamäki 2013, 103–105; Reetta Meriläisen ja Aleksi Mainion 
taustakeskustelu 28.1.2019).

Ensimmäisen kerran Huhtamäki kuuli Moskovan neuvottelumatkasta Neuvostoliiton 
edustuston pääkonsulilta. Tämä heijasti hyvin sitä, että Erkko ja hänen asiamiehensä Nils 
Ittonen olivat hoitaneet vierailun poliittisia valmisteluja pitkään ja huolellisesti Tehtaanka-
dun nimimiesten ja neuvostouutispalvelu APN:n Suomen-johtajan Vasili Zaitšikovin kanssa 
(Huhtamäki 2013, 103–105; Nils Ittosen haastattelu). Tieto edessä olevasta vierailusta oli 
alkanut liikkua suurlähetystön sisällä.

1970- ja 80-luvuilla miltei kaikille yhteiskunnallisesti merkittäville vaikuttajille oli nimetty 
oma yhdysmies, ”kotiryssä” Tehtaankadulle. Myös Erkko oli saanut omat kontaktihenkilönsä 
1960-luvun jälkipuoliskolla ja 70-luvun alussa. Vuosien mittaan lehdenomistajalle oli muo-
dostunut varsin mittava luottomiesverkosto, jonka edustajia hän tapasi aika ajoin julkisuudelta 
piilossa: Albert Akulov ja Viktor Vladimirov vastasivat Erkon yhteyksistä KGB:een ja Juri 
Derjabin Neuvostoliiton ulkoministeriön MIDin suuntaan. Kuten arvata saattaa, lehdenomis-
tajalla oli toimivat puhevälit myös uutispalvelu APN:n edustajiin. Niitä pitivät eri aikoina 
yllä muun muassa Vasili Zaitšikov ja Erkolle läheiseksi muodostunut Leonid Laakso (Leonid 
Laakson, Aleksander Borodavkin ja Kimmo Kallosen haastattelu; Mainio 2018, 258–260).

Ajatus Moskovaan matkustamisesta toukokuussa 1980 ei siis ollut vain Erkon oma pää-
hänpisto. Tätä alleviivaa sekin, että neuvottelumatkalla oli laajempi kansainvälinen tausta. 
Huhtikuussa 1980 viestikapulaa idän ja lännen välillä oli kantanut eräs norjalainen päätoi-
mittaja. Hän oli vienyt USA:n sanoman Moskovaan ulkoministeri Andrei Gromykolle ja 
varaulkoministeri Igor Zemskoville, mutta se ei ollut johtanut konkreettisiin edistysaskeliin.

Nyt oli Erkon vuoro tehdä yritys, joka oli ”todella mielenkiintoinen osittain sen salaisesta 
luonteesta johtuen”. Kun suomalaiskolmikko laskeutui Moskovan lentokentälle, vastaanotto 
oli komea. Rajamuodollisuuksista ei tarvinnut murehtia, sillä passit ja viisumit tarkistettiin 
VIP-kaistalla. Musta Tšaika, neuvostoliittolainen limusiini, kiidätti kunniavieraat Punaisen to-
rin reunalle sijainneeseen National-hotellin, jossa kolmikko majoitettiin kahteen hotellin ylim-
män kerroksen sviittiin: yksi Erkolle ja Ittoselle, toinen Huhtamäelle. Kulissit ja vastaanotto 
olivat komeita, mutta selvää oli, että seurue oli koko ajan näkymättömän silmälläpidon alla. 
KGB:n asentamat salakuuntelu- ja katselulaitteet olivat hotellihuoneiden julkinen salaisuus.

Ensimmäinen kokonainen päivä perillä Moskovassa meni turistikohteita ihastellessa. Kun 
HS:n Moskovan-kirjeenvaihtaja Pentti Suominen ja tulkki Reima Ruhanen liittyivät seuraan, 
Erkon johtama neuvottelukunta kasvoi viisihenkiseksi. Nähtävyyskierros huipentui Kremlin 
aarrekammioon ja sen jälkeen käynnistyneeseen iltaohjelmaan. Arbat-kadun Praha-ravintola 
ja sen lasiseinäinen yläkerta oli valittu tervetuliaisillallisen pitopaikaksi. Neuvostoliiton 
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ulkoministeriön edustajat toimivat isäntänä tilaisuudessa, jossa pöydät notkuivat koreina. 
Sulavaliikkeiset tarjoilijat ”olivat eläkeiän sivuuttaneita todellisia ammattimiehiä, venäjää, 
ranskaa, englantia, saksaa puhuvia”. ”Sellaisia taitureita en satojen aterioiden yhteydessä 
ollut nähnyt tai näkevä missään muussa Neuvostoliiton ravintolassa”, Huhtamäki muistelee 
eloisasti (Huhtamäki 2013, 104–105; Nils Ittosen haastattelu).

Seuraavana päivänä tavattiin uutispalvelu APN:n korkeinta johtoa, mutta vasta iltapäivän 
puolella alkoi matkan varsinainen pääohjelma. Suomalaiset haettiin hotellilta ja kyyditettiin 
Tšaikalla ulkoministeriö MIDin päämajaan, Stalinin hampaaksikin kutsuttuun pilvenpiirtäjään. 
Neuvottelijoille avattiin jokunen huomiota herättävän korkea ovi, ennen kuin he astelivat 
varaulkoministeri Igor Zemskovin suureen työhuoneeseen. Suomalaiset tiesivät isännän 
lukeutuvan ulkoministeriön vaikutusvaltaisimpiin miehiin, mutta sitä he eivät tienneet, 
mihin tämän ”ulkoministeri Andrei Gromykon oikean käden” vaikutusvalta perustui. Vasta 
vuosia myöhemmin paljastui, että Zemskov vastasi ulkoministeriön yhteyksistä KGB:hen 
ja sotilastiedustelu GRU:hun (Mansala 2015, 134, 196; Nils Ittosen haastattelu; Huhtamäki 
2013, 103–106).

Zemskov, ”pienikokoinen ja jäntevä urheilunyrkkeilijän oloinen mies”, tarjosi armenia-
laista konjakkia ja toivotti vieraat tervetulleeksi ”tärkeään tapaamiseen”. Aatos Erkko vastasi 
toivotukseen virallisesti ja siirtyi asiaan: hän toi Washingtonista Yhdysvaltain ulkoministeriön 
viestiä. Erkko valotti sanoman sisältöä suullisesti, mutta ilmeisesti kaikille läsnäolijoille jäi 
epäselväksi, mitä sillä tahdottiin tarkalleen ottaen sanoa. USA oli valmis purkamaan boikotin 
”joidenkin meille tuntemattomien poliittisten edellytysten toteuduttua”, Huhtamäki valaisee 
tilaisuuden kulkua. Ilmiselvää oli vain se, että amerikkalaiset vaativat sellaisia myönnytyksiä, 
joihin venäläiset eivät voineet suostua (Huhtamäki 2013, 103–106; Nils Ittosen haastattelu).

Kuva 4. Aatos Erkon johtama seurue vieraili myös APN:n talossa. Isäntinä olivat muun muassa 
Neuvostoliiton korkeimman neuvoston jäsen, uutistoimisto APN:n hallituksen puheenjohtaja 
Lev Tolkunov (ensimmäinen vasemmalla) ja Suomen yhdistetyn toimituksen vastaava toimit-
taja Viktor Kudrjašov (kolmas vasemmalla). Pöydän oikealla puolella istuvat Aatos Erkko, 
Reima Ruhanen, Martti Huhtamäki, Nils Ittonen ja Erkki Pennanen. Päivälehden arkisto.
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Näytelmää Zemskovin huoneessa piti kuitenkin jatkaa. Kun keskustelua käytiin tulkin 
välityksellä, se oli raskasta, piinallisen hidasta. Vaikkei ”sanahelinästä”, ”virallisesta hö-
lynpölystä” ollut pulaa, kävi ilmi, että Erkko nautti ”Zemskovin ja matkan muiden merk-
kihenkilöiden suosiota”. Lehdenomistajan ei tarvinnut toistella pelkkiä korulauseita. Kun 
Zemskov kysyi entisestä Helsingin-suurlähettilään Vladimir Stepanovista, Erkko täräytti 
rehellisen vastauksen: KGB-taustainen edustaja ei ollut ainakaan edistänyt Sanoma Oy:n ja 
Neuvostoliiton välisiä suhteita (Huhtamäki 2013, 105–106; Nils Ittosen haastattelu; Pentti 
Suomisen haastattelu).

Zemskovia huolestutti olympiakisojen aikataulu. Kun kisojen alkuun oli aikaa alle kol-
me kuukautta, paljoa ei ollut enää tehtävissä: boikotti ja sitä automaatin lailla seuraava Los 
Angelesin olympialaisten vastaboikotti näyttivät miltei varmoilta. Suomalaisneuvottelijat 
joutuivat kuuntelemaan samaa pessimististä sanomaa myös seuraavana päivänä Moskovan 
olympialaisten päämajassa. Varapääministeri, kisojen järjestelytoimikunnan puheenjohtaja 
Ignati Novikov sanoi avoimesti myös sen, että Yhdysvaltain ja sen liittolaisten poisjäänti 
verotti kisojen merkitystä. ”Olemme kuitenkin iloisia siitä, että Suomi kunnioittaa naapurinsa 
ponnisteluita ja lähettää täyden joukkueen Moskovaan ja Tallinnan purjehduskilpailuihin”, 
sama mies selitti tapaamisen lopun lähestyessä (Huhtamäki 2013, 106–107; Nils Ittosen 
haastattelu).

Novikovin sanat olivat kauniisti valittuja, sovittelevia, mutta muut eleet paljastavia. Hän 
piti selvänä, ettei diplomaattisia ponnisteluja olympialaisten hyväksi kannattanut jatkaa aina-
kaan tällä erää. Novikov ei ehdottanut uusia neuvotteluja, vaan ryhtyi sen sijaan puhumaan 
seuraavan päivän ohjelmasta: seurue pääsisi tapaamaan kirkon korkeaa johtoa Zagorskiin. 
Lisäksi suomalaisille esiteltäisiin kisapaikkoja, kuten soutustadionia, minkä jälkeen heidät 
kuljetettaisiin Ramenskojeen katsomaan Moskovan kaakkoispuolen elämänmenoa ja kutomo-
tehdasta (Huhtamäki 2013, 106–107; Nils Ittosen haastattelu; Pentti Suomisen haastattelu).

Yllätys Ramenskojessa

Neuvottelumatkan viimeinen kokonainen päivä valkeni huonoenteisesti: patriarkka Pime-
nin kerrottiin sairastuneen, minkä takia hän ei voinut toimia Zagorskin vierailun isäntänä. 
Suomalaiset toipuivat pettymyksestä nopeasti, sillä ortodoksisen kirkon pääkaupunki oli 
vaikuttava kokemus ilman kirkonisääkin.

Zagorskista matka jatkui Ramenskojeen, Moskovan koillislaidalla sijainneeseen sankari-
kaupunkiin, gorod-geroihin. Perillä vastaanotto oli ylitsevuotavan lämmin ja vieraanvarainen. 
Moottoripyörämiliisien saattama autokolonna pysähtyi tuntemattoman sotilaan haudalle 
laskemaan kukkaseppeleitä. Televisiokamerat surisivat taustalla, kunnes taivalta jatkettiin 
kaupungintalolle. Siellä odotti maukas lounas, jonka tarjonnut naiskaupunginjohtaja kertoi 
kaupunkinsa työläisten urheasta historiasta vallankumouksen aamukoitossa 1900-luvun 
alussa.

Kaupungin vanha tekstiilitehdas oli vaikuttava. Punatiilisten muurien sisällä hyrräsi 
aktiivinen teollisuuslaitos, joka oli ”neljä kertaa Finlaysonin puitteita suurempi”. Tehtaan 
juurelle oli pystytetty pieni museo, johon vieraat saivat tutustua ennen virallista tervetu-
liaisseremoniaa. Esillä oli riittämiin vanhoja kutomakoneita, värttinöitä ja rukkeja, mutta 
myös kiinnostava valokuva. Kaupunginjohtaja esitteli etuseinällä roikkunutta otosta ja selitti 
siinä seisovien ”viiden vankan herran” johtaneen tehdasta. Viisikko pystyi ”estämään useita 
vallankumousyrityksiä kovin ottein jo aivan 1900-luvun alkuvuosina”, naisen muistettiin 
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esitelmöineen kriittisellä nuotilla (Huhtamäki 2013, 107–108; Nils Ittosen haastattelu; Pentti 
Suomisen haastattelu).

Kuva teki vavahduttavan vaikutuksen Aatos Erkkoon, mutta hän ei ensiksi sanonut mitään. 
Kun seurue jatkoi matkaa salin perälle, lehdenomistaja pyysi Huhtamäkeä palaamaan kuvan 
ääreen kanssaan ja tihrustamaan toisena oikealla olevan miehen nimen. Se oli kirjoitettu 
kyrillisin aakkosin, mutta asiasta ei voinut erehtyä: ”William Sutcliffe.” Erkko tuijotti taulua 
ja kuiskasi: ”Hän on isoisäni.” 

Huhtamäki pyysi seuruetta kerääntymään uudelleen kuvan ympärille ja paljasti jymyuuti-
sensa. ”Šokki näytti todelliselta.” Kaupunginjohtaja veti sanojaan takaisin ja pyyteli anteeksi. 
Hän myös muistutti vieraita siitä, että kysymys oli historiasta eikä tästä päivästä. Lähtökahvit 
päättyivät vielä yhteen yllätykseen: kaupunginjohtaja ojensi Erkolle alkuperäisestä kuvasta 
kehystetyn seinätaulun. (Huhtamäki 2013, 108–110; Nils Ittosen haastattelu; Pentti Suomisen 
haastattelu).

William Sutcliffe elää

Erkko oli liikuttunut symbolisesti väkevästä eleestä. Se ei ollut ihme, sillä museokäynnin 
pieni sattuma oli nostanut pintaan lehtisuvun Venäjä-suhteen koko historian. Valokuva 

Kuva 5. Aatos Erkon äiti 
Violet Erkko oli syntynyt 
Riiassa, mutta käynyt kou-
lunsa 1900-luvun alun Mos-
kovassa. Naista voidaan 
hyvin pitää yhdenlaisena 
Venäjän emigranttina. Päi-
välehden arkisto.
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näyttäytyi eräänlaisena puuttuvana renkaana, joka auttoi osaltaan selittämään Aatos Erkon 
Neuvostoliiton-politiikkaa, sitä, miksi lehdenomistaja oli keväällä 1980 tekemässä olympi-
adiplomatiaa Moskovassa.

Sutcliffe-sukuhaara oli Aatos Erkolle niin merkityksellinen, että sen Venäjän vaiheita on 
syytä tarkastella lähemmin. William Sutcliffe oli taustaltaan englantilainen tekstiili-insinööri. 
Hän oli johtanut kutomotehdasta Lancashiressä, mistä britti-imperiumin kasvatti oli lähe-
tetty toisen suurvallan vaikutuspiiriin Riikaan ja Tiflisiin (Tbilisi). Vuonna 1908 kekseliään 
herramiehen tie oli vienyt Moskovan kupeeseen, Ramenskojen kaupunkiin. Siellä Sutcliffe 
oli nimetty suuren, parhaimpina päivinään jopa 8 000-päisen Messrs P. Maljutin & Sonsin 
kutomotehtaan johtoon.

Kaksi vuotta Venäjän lokakuun vallankumouksen jälkeen William Sutcliffe oli paennut 
Suomen nuoreen tasavaltaan. Neuvosto-Venäjän pohjoinen rajanaapuri oli tuntunut luontevalta 
turvapaikalta, sillä maahan oli asettunut kaksikin hänen tytärtään. (Blåfield 2014, 258–259; 
HS 16.9.1933; Leading Personalities in Finland 1947: Eljas Erkko; Svenska Pressen (SP) 
27.2.1922).

William Sutcliffen siteet Suomeen vahvistuivat vuonna 1922, kun hänen Violet-tyttärensä 
avioitui Eljas Erkon kanssa. Siinä missä William oli pesunkestävä britti, Violetin identiteetti 
oli häilyvämpi. Nainen oli syntynyt heinäkuussa 1897 Riiassa, mutta viettänyt tärkeimmät 
kouluvuotensa Moskovassa. Venäläisessä metropolissa varttunut Violet oli ehtinyt suorittaa 
kymmenen vuotta kestäneen ranskankielisen Sacré-Coeur -luostarikoulun. (HS 19.7.1990; 
Manninen & Salokangas 2009, 34–35).

Violetia voidaan pitää varsin tyypillisenä monikansallisen Venäjän imperiumin kasvattina. 
Lokakuun vallankumous vuonna 1917 ajoi maanpakoon miljoonia ihmisiä, joista kymmenet 
tuhannet muistuttivat Violetia. He olivat emigrantteja, jotka olivat vieraantuneet ja joutuneet 
maanpakoon monestakin maasta ja kulttuurista. Heidän omakuvansa kiinnittyi paremminkin 
yhteiskunnalliseen säätyyn kuin mihinkään määrättyyn kansallisvaltioon tai etniseen ryhmään 
(Mainio 2015, passim).

Violetin ja hänen perheensä identiteettiin Venäjä ja Neuvostoliitto olivat viiltäneet lähte-
mättömän arven, jäljen, joka selitti osaltaan Eljas Erkon jyrkkyyttä, mutta myös Aatos Erkon 
sovittelevaa suhdetta ensiksi Neuvostoliitoon ja myöhemmin uuteen Venäjään. Aatos Erkko 
teki isän- ja äidinmurhaa ammentamalla omakuvaansa vaikutteita juuri isoisiensä ja -äitiensä 
ajatusmaailmasta, arvoista ja historiasta. William Sutcliffen omin silmin todistama keisa-
rillinen Venäjä ja punainen Neuvosto-Venäjä olivat tärkeitä palikoita tässä rakennustyössä.

Tämä oli ilmeistä ja läpinäkyvää lehdenomistajan olympiadiplomatiassa. Aatos Erkko 
tahtoi tasapainottaa idän ja lännen välejä, hieroa rauhaa, hakea tasapainoa. Hän oli valmis 
sovittelemaan Moskovan ja Washingtonin suhteita keväällä 1980, mutta myös monta kertaa 
tätä ennen ja tämän jälkeen. Juuri tämä liennytyksen ihanne selitti myös sitä, miksi Erkko 
oli tahtonut viedä lehtitalonsa lähemmäs Moskovaa. Suhteita itään voitiin ja piti rakentaa 
luontevimmiksi, vaikka toki aina niin, ettei yhteyksistä länteen tarvinnut tinkiä kohtuuttomas-
ti. Aatos Erkolle tämä vaikea yhtälö oli mahdollinen: hän saattoi samaan aikaan kuunnella 
”kotiryssiä” herkällä korvalla ja olla ”Suomen amerikkalaisin mies”, CIA:n huipputiedottaja 
(Mainio 2018, 306–308, 367–370).

Erkko oli sotalapsi, joka oli kokenut Helsingin pommitukset henkilökohtaisesti. Kuulaat 
kuutamoyöt tekivät hänet aina levottomaksi. Ne toivat lehdenomistajan mieleen Neuvosto-
liiton pommikoneet, räjähdykset ja tulipalot. Ne tukeutuivat uniin painajaisina. Helmikuussa 
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1944 Erkko oli lähetetty pois Helsingistä turvallisempaan paikkaan, Tukholmaan, josta nuori 
poika ei olisi halunnut koskaan palata Suomeen ja vanhempiensa kotiin.

Neuvostoliiton ja sodan pelko selittivät Erkon diplomaattisia siirtoja ja poliittisia kantoja 
hyvin pitkälle. 1980-luvun alkupuoliskolla hän koki ydinsodan mahdollisuuden painostavana, 
akuuttina ja todellisena uhkana. Hän oli pessimisti, joka pelkäsi aina pahinta vaihtoehtoa. 
Hänelle oli selvää, että olympiaboikotti saattoi olla ratkaiseva askel matkalla kohti suurval-
tasuhteiden täydellistä välirikkoa, maailmanloppua (Blåfield 2014, 174–176; Mainio 2018, 
216–217, 306–308, 367–370).

Jäähyväisiä ja johtopäätöksiä

Kun Ramenskojen kutomovierailu oli päättynyt, Aatos Erkko kääntyi Martti Huhtamäen 
puoleen ja tahtoi kertoa lisää: kaupunginjohtajan lahjoittama valokuva oli hänen toinen ve-
doksensa samasta negatiivista. Erkkojen perhealbumissa olevasta valokuvasta hän ei kuiten-
kaan ollut saanut selville, keitä kuva esitti. Kuva oli aina tehnyt häneen väkevän vaikutuksen 
semminkin, kun samaisella aukeamalla oli toinenkin valokuva Ramenskojesta. Se esitti Erkon 
äitiä kävelemässä seitsemänvuotiaana kutomorakennuksen seinän viertä (Huhtamäki 2013, 
109–110; Nils Ittosen haastattelu).

Tunneryöpyn keskellä seurue miltei myöhästyi Erkon isännöimiltä jäähyväisillallisilta. 
Kun viisikko pääsi Ramenskojensta takaisin ”Natikkaan”, hotelli Nationaliin, kirjeenvaihtaja 
Suominen pelkäsi olevansa pulassa. Lehdenomistaja vaali tiukasti oikeaoppista pukutumis-
ta eikä sallinut poikkeuksia. Suominen oli sonnustautunut arkiseen päiväpukuunsa, mutta 
illallisilla olisi pitänyt olla tumma puku. Erkon tarkka silmä havaitsi uhkaavan tyylirikon. 
Hän ei kuitenkaan takertunut ongelmaan vaan myönsi seurueen olevan pahasti myöhässä 
vain hänen itsensä takia. Erkko lupasi selittää etikettivirheen Suomisen puolesta (Pentti 
Suomisen haastattelu). Selitystä ei kuitenkaan lopulta tarvittu, sillä joku oli saanut puhelun 
läpi Suomisen vaimolle. Vaikka nainen ei puhunut venäjää, hän ymmärsi soittajan pääviestin: 
Pentti, tšornyi kostjum, gostinitsa National.

Illallisilla ravintola Prahassa piti olla plaseeraus ja ruokalistat. Ne olivat venäläisille 
vierasta tapakulttuuria, mutta Erkko halusi pitää kiinni molemmista. Kaiken huipuksi hän 
tahtoi väen väkisin tehdä istumajärjestyksen, jossa edellisenä päivänä tavattu olympialaisten 
järjestelytoimikunnan puheenjohtaja, varapääministeri Ignati Novikov oli sijoitettu häntä 
vastapäätä kunniapaikalle. Normaalisti se olisi ollut luonnollinen, hyvien tapojen mukainen 
ratkaisu, mutta ei tällä kertaa. Kaikki tiesivät, ettei kunniavieras ollut edes tulossa (Pentti 
Suomisen haastattelu).

Illallisten aluksi siemailtiin alkucocktaileja. Neuvostoliitossa ei tunnettu tällaista juoma-
tapaa, minkä takia osa vieraista vitsaili lämpimikseen, ”miksei heitetä vodkaa pöydässä”. 
Tunnelma poreili iloisena, mutta kuin salamaniskusta se muuttui jännittyneeksi: levisi huhu, 
että Novikov oli sittenkin tulossa. Jos Erkko jotain vihasi, niin yllätyksiä. Kaikki piti aina 
”masinoida” viimeistä piirtoa myöten etukäteen. ”Tämän piti olla selvä. Miten tämä voi olla 
näin”, raivostuneen lehdenomistajan kuultiin puhisevan, ennen kuin uutinen saatiin varmis-
tettua ankaksi (Pentti Suomisen haastattelu).

Varapääministerin poisjäänti oli paha pettymys Erkolle. Se oli poliittinen viesti ja näpäy-
tys, jonka Neuvostoliitto tahtoi antaa. Kremlin asioihin sotkeutuminen ei ollut riskitöntä, 
vaan siinä saattoi polttaa sormensa varsinkin silloin, jos ei kyennyt lyömään pöytään kyllin 
realistista ja houkuttelevaa kompromissia.
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Matkan jälkeen kirjeenvaihtaja Suominen teki yhteenvedon todistamistaan keskusteluista. 
Yleensä niissä oli käsitelty olympialaisia, mutta monien neuvottelujen anti oli jäänyt ”aika 
turhaksi” (Pentti Suomisen haastattelu). Matkan jälkeen HS:n toimituksessa oli tarkistettava 
myös pääkirjoituslinjaa. Uudessa tilanteessa lehti kirjoitti lähinnä siitä, olisiko mahdollista, 
että Helsinki järjestäisi ”liennytyksen kisat” joko vuonna 1988 tai 1992 (HS 27.5.1980; HS 
10.6.1980).

Vaikka Erkon olympiadiplomatia Moskovassa päättyi mollivoittoisesti, lehdenomistaja 
koki onnistuneensa edistämään tärkeintä tavoitettaan: ”Voimme todeta, että olympiaboikotti 
epäonnistui, kisat pidetään”, kirjoitti kansalainen Aatos Erkko lehtensä palstoilla palattuaan 
Neuvostoliitosta Helsinkiin. Erkko oli tyytyväinen, etteivät amerikkalaiset kyenneet estämään 
Moskovan kisoja. Hänen mielestään Suomella oli jatkossakin ”tärkeä tehtävä olympialiik-
keen tulevaisuuden pelastamisessa” ja ”liennytykselle otollisen ilmapiirin” luomisessa (HS 
28.5.1980).

Erkon olympiadiplomatian, eräänlaisen ”Helsingin–Washingtonin–Moskovan-kolmi-
loikan” alkuperäinen idea jäi itämään Washingtonin poliittisen eliitin mieliin. Heinäkuussa 
1980 Yhdysvaltain suurlähetystö tunnusteli, voisiko Helsinki sittenkin toimia olympiakisojen 
isäntäkaupunkina. Aloitteella oli tarkoitus sotkea pakkaa vielä yhden kerran ja häiritä Mos-
kovan kisoja, mutta enää se ei onnistunut. Presidentti Kekkonen ei jaksanut innostua ideasta 
vaan muistutti amerikkalaisia hankkeen aikataulullisesta epärealistisuudesta (Lähteenkorva 
& Pekkarinen 1999).

Yhteenvetona sopii lainata pitkän linjan diplomaattia, ministeri Jaakko Iloniemeä: hän on 
kuvannut Aatos Erkkoa sattuvasti ”yksityiseksi valtiomieheksi” (Karén 2018, 7). Moskovan 
olympiadiplomatiassa tulevat esiin Erkon poikkeuksellisen laajat kansainväliset yhteydet, 
mutta myös niiden rajat. Erkko ei kyennyt tuomaan olympiakisoja Helsinkiin eikä kääntämään 
kylmän sodan suuntaa niin, että supervallat olisivat voineet osallistua yhdessä olympiakisoihin.

Erkon Moskovan suhteiden näkökulmasta matka oli kuitenkin lopullinen läpimurto. Erkko 
todisti Neuvostoliiton edustajille kansainvälisen politiikan kriisin hetkellä, että hänellä oli 
halua toimia sovittelijana idän ja lännen välillä. Hänen lehtensä ei enää ollut 1950-lukulai-
sen antikommunismin museo sen enempää kuin hän itse Eljas-isänsä kopio. Hän oli uuden 
polven lehti-Erkko, joka oli tahtonut ja onnistunut rakentamaan luontevat, toimivat yhteydet 
Moskovaan.

Aatos Erkko oli valmis kuuntelemaan Moskovan mielipidettä hyvin tarkalla korvalla, 
jopa niin tarkalla, etteivät hänen oman lehtensä toimittajat sitä aina sulattaneet vaan pistivät 
vastaan aktiivisesti ja passiivisesti. Asetelmasta seurasi se, etteivät esimerkiksi Erkon ja HS:n 
vastaavan päätoimittajan Heikki Tikkasen yhteenotot olleet 1980-luvun mittaan mitenkään 
harvinaisia.

Vaikka idänpolitiikan tulkintaerot varjostivat Ludviginkadun elämää, lehtitalon ulko-
puolella niistä ei tiedetty juuri mitään. Näin asia oli myös 1990-luvun jälkipuoliskolla ja 
2000-luvun alussa, jolloin Erkko tahtoi toimia yksityisenä valtiomiehenä ja diplomaattina 
uuden Venäjän ja Yhdysvaltain välillä. Lehdenomistaja yritti tosissaan sovitella ja rakentaa 
yhteistyön siltaa, muttei onnistunut vakuuttamaan amerikkalaisia sotilasliitto Naton itälaa-
jentumisen vaarallisuudesta.
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