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ja jatkuvat taloudelliset vaikeudet 
vaikuttivat kuitenkin epäsuotui-
sasti Radištševin ennestään itse-
murhaa pohtivaan mielenlaatuun, 
ja hänen elämänsä päättyi oman 
käden kautta 1802. Näistä ainek-
sista on tehty Radištševin asema 
venäläisessä martyrologiassa 
yh tenä älymystön maallikkopy-
himyksistä. 

Johannes Remyn ja Gaudea-
muksen Radištšev-laitos tarjoaa 
lukijalle, paitsi aikaisemmin 
suo mentamattoman venäläisen 
klassikon, myös monta historian 
oppituntia kaupan päälle. Jälkim-
mäisiä on paikoin tosin siinä mää-
rin, että jos lukija käy huolellisesti 

läpi kaikki tiheän loppunootiston 
huomiot lukukokemuksen myötä, 
niin Radištševin ajatuksenjuoksu 
saattaa karata käsistä. Mutta 
nootit voi aina lukea jälkikäteen, 
sitä paitsi Remyn asiantuntijuu-
den vimma on vastaansanoma-
ton, ja ainakin tämä lukija otti 
kiitollisena vastaan kaikki sen 
tarjoamat tiedonjyvät. Hankki-
malla tämän kirjan lukija saa 
käteensä kolme mielenkiintoista 
tekstiä: Radištševin tyylikkäästi 
kuvitetun klassikon, kääntäjän 
hienon esipuheen ja loppunoot-
tien selityksistä muodostuvan 
ensyklopedian.

Sanna Turoma

Jukka Mallinen: Varastettua 
ilmaa. Turku: Savukeidas Kus-
tannus, 2008. 255 s.

Varastettua ilmaa on suomentaja 
ja Venäjä-tuntija Jukka Mallisen 
esikoisteos. Sen alaotsikko Vapai-
ta esseitä Venäjästä kertoo mistä 
on kysymys. Esseitä on kymmen-
kunta ja monet niistä ovat pieniä 
helmiä Venäjä-kirjoittelun mo-
ninaisessa viidakossa. Mallinen 
on pätevä asioiden sisältäpäin 
tarkastelija ja esseet kaukana 
Punaisen torin maisemiin keskit-
tyvästä eliittitutkimuksesta. Itse 
asiassa monien historioitsijoiden 
ja politologien kohteena oleva 
Putinin tai Medvedjevin Venäjä ei 
ole aikoihin antanut mitään uutta 
tiederintamalla. Myös maailmalla 
arvostetut sanomalehdet ja niiden 
sujuvakieliset kolumnistit kopioivat 
toisiaan ja jossittelevat Kreml-Ve-
näjästä yhdessä ja samassa kuoros-
sa TV-journalistien kanssa. 

Idäntutkimus 4/2007 julkaisi 
Kristiina Vaaran hienon kirja-ar-
vion ”Perhealbumissa hymyilee 
Isä Aurinkoinen”. Se käsitteli 
Viktor Jerofejevin teosta Hyvä 
Stalin (2007), joka on omapäisen 
toisinajattelijan fiktiivinen oma-
elämäkerta ja samalla isä – poika 

Jukka Mallinen vastarannan Venäjällä

– Neuvostoliitto -suhteen erittely. 
Vaara mainitsee arviossaan poik-
keuksellisesti myös suomentaja 
Jukka Mallisen ja tämän taidot 
tekstin kulttuuritietoisessa kään-
tämisessä. Luin Jerofejevin kirjan 
tuon arvion perusteella enkä pet-
tynyt: suomennos on nautittava ja 
voin melkein kuvitella Mallisen 
vinon hymyn tekstin ja työpöydän 
ääressä… 

Mallinen osaa kirjoittaa Venä-
jästä myös itse ja omintakeisesti. 
Sen hän on osoittanut lukuisilla 
lehtikirjoituksillaan ja muun 
muassa panoksellaan Venäjän 
Aika -lehdessä. Myös Varastettua 
ilmaa -kirjoituskokoelman esseet 
ovat sujuvaa ja helppolukuista 
kieltä, vaikka pieniä painovirheitä 
vilahtelee siellä täällä. Kirjoittaja 
sijoittaa tekstiin usein myös itsen-
sä – ei mahtaillen eikä kaikkitie-
tävästi: Mallinen yksinkertaisesti 
tuntee asiat ja monet henkilöt, 
joista kirjoittaa. Se on suuri etu 
venäläistä intelligentsijaa ja kult-
tuuria esitellessä. Tosin erään 
keskeisen esseensä otsikossa kir-
joittaja kysyy täysin aiheellisesti 
"Intelligentsija – onko sitä?" 

Tahtomattaan – vaiko tarkoi-
tuksella? – suurin osa Mallisen 
esseistä vastaa kysymykseen in-

telligentsijasta. Yhä löytyy Viktor 
Jerofejevin, Vladimir Sorokinin 
tai Ljudmila Ulitskajan kaltaisia 
toisinajattelija-kirjailijoita. Yhä 
löytyy myös Dmitri Lihatšovin, 
Andrei Saharovin ja Anna Polit-
kovskajan perillisiä yhteiskun-
nan omatunto -akselilla. Monet 
heistä Mallinen on itse tavannut, 
tuonut heidät suomalaiseen jul-
kisuuteen sekä suomentanut ja 
tulkannut heidän puheitaan ja 
tekstejään. Toisaalta, uuden Venä-
jän suurkaupunkien opiskelija- ja 
tutkijapiireissä kasvaa myös 
uu den  lainen ja selvästi länteen 
suuntautunut zapadnik-sivisty-
neistö, josta Moskovan Kreml ei 
aina ole niin innoissaan. Tämä 
kävi selväksi esimerkiksi Pietarin 
Eurooppa-yliopiston ympärillä 
käydyn ”paloturvallisuus- ja 
byrokratiakonfliktin” aikana al-
kuvuodesta 2008.

Mallinen itse löysi vastaran-
nan Venäjän, toisinajattelijat ja 
myös slavofiilit ja zapadnikit jo 
1970-luvun opiskeluvuosinaan 
Moskovassa, mikä ei sinänsä ole 
suuri ihme. Jokainen silmät auki 
vuosia Neuvostoliitossa asunut, 
arkielämässä tai yliopistomaail-
massa pyörinyt ei voinut olla tör-
määmättä myös tähän todelliseen 
sosialistiseen realismiin.

Miellyttävää on myös huoma-
ta, että Mallinen ei kuvia kumarte-
le. Kirjallisuuspuolen suurmiehis-
tä, Dostojevskista ja Tolstoista 
kertova essee ”Kaksi patriarkkaa” 
on 50-sivuinen ja kokoelman 
pisin. Mallisen huomio siitä, mi-
ten Dostojevski kirjallisuudessa 
ennakoi Freudia ja tavallaan myös 
Nietzscheä, tulee tekstissä hyvin 
perustelluksi. Olen itse joskus 
käyttänyt vertausta, että Andrei 
Tarkovski pääsi kuvattaviensa 
pään sisälle kamerallaan samalla 
syvyyspsykologialla kuin Fjodor 
Dostojevski kynällään. Mutta 
edes Dostojevski (sen paremmin 
kuin Tarkovski) ei ollut jumala. 
Mallinen muistuttaa terävästi 
Suuren Kirjailijan juutalaisvastai-
suudesta. Juutalainen oli Dosto-
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jevskille aina žid eli ”jutku” eikä 
yhtään enempää. 

Essee tuo hienosti esiin niin 
Dostojevskin kuin Tolstoinkin te-
osten taustat ja yllättävät yhteydet 
aikalaistapahtumiin. Lev Tolstoin 
pienoisromaani Hadži-Murat 
pitäisi mielestäni pakkoluettaa 
tämän päivän venäläiskouluis-
sa, jotta aito kansalaiskasvatus 
klassikkojen kautta toisi jotakin 
olennaista esiin myös Tsetsenian 
ja Moskovan konfliktista. Hadži-
Muratin tapahtumapaikat ovat 
kuin suoraan Tšetšenian sotien 
TV-uutisoinnista: konflikti elää 
samanlaisena draamana ja sa-
moissa Kaukasus-maisemissa 
kuin Tolstoin tekstissä toista sataa 
vuotta sitten!

Jukka Mallinen pistää lusik-
kansa myös niin sanotun Venä-
jän idean selittämiseen esseessä 
”Venäjän idea Iivana Julmasta 
Vladimir Putiniin”. Siinäkin 
nous taan yllättävän kepeästi sel-
laisen historiatietoisuuden tasolle, 
johon Suomessa ovat pystyneet 
kai lähinnä vain Vesa Oittinen 
ja Christer Pursiainen. ”Venäjän 
idea” -esseetä lukiessa melkein 
toivoisi, että tekijä olisi vieläkin 
tiukemmin pitäytynyt niin hyvin 
tuntemassaan kirjallisuushisto-
riassa ja sen vähemmän tunnetuis-
sa puolissa. Fjodor Dostojevskillä 
ja monilla muilla 1800–1900 
-lukujen vaihteen kirjailijoilla kun 
oli selvääkin selvempi roolinsa 
siinä, miten Venäjän idean eri 
tulkinnat alkoivat kehittyä ja elää 
elämäänsä myös yhteiskuntamur-
rosten käytännöissä.

Toki on sanottava, että välillä 
Mallinen pistää myös mutkat suo-
riksi eikä kätke antipatioitaan tai 
sympatioitaan. Hänellä on siihen 
täysi oikeus. Sen verran kaltoin 
miestä on joskus julkisuudessa 
kohdeltu – hyvä ettei hän ole 
saanut CIA:n agentin leimaa, kun 
sattuu vielä johtamaan Suomen 
PEN-klubiakin. Jatkuva Venä-
jä-viisumi Mallisella taitaa silti 
taskussaan olla. Onneksi. 

Pentti Stranius

1960-luvulla Unkarin elokuva 
oli monien käsityksen mukaan 
Euroopan johtavaa. Sellaiset ni-
met kuin Miklós Jancsó, András 
Kovács, Ferenc Kósa, Marta 
Meszáros ja István Szabó muu-
tamia mainitakseni herättivät 
huomiota omaperäisellä eloku-
vakäsityksellään ja yhteiskunnal-
lisella näkemyksellään. Mainitut 
ohjaajat suhtautuivat vallitsevaan 
yhteiskuntajärjestykseen ja sen 
syntyvaiheisiin kriittisesti, vaik-
keivät halunneet täysin kumota 
sitä. Kaikkein pisimpään eloku-
vantekoa jatkoivat – ja jatkanevat 
edelleen – Marta Meszáros ja 
kansainvälisiin suurtuotantoihin 
lähes kokonaan siirtynyt István 
Szabó. Meszáros muuten kä-
väisi tekemässä Suomessakin 
tv-elokuvan, kuvaten päiväkir-
joiksi nimeämissään viimeisissä 
elokuvissaan katkerin sävyin 
nuoruuttaan 40-luvun Mosko-
vassa ja sosialismiin siirtyneessä 
Unkarissa sekä vielä vuoden 1956 
kansannousun keskellä. Muuten 
Unkarin elokuva on viettänyt kan-
sainvälisesti arvioiden hiljaiseloa 
lukuun ottamatta 1980-luvulla 
huikeita avantgarde-elokuvia ja 
videoteoksia luonutta, nuorena 
menehtynyttä Gábor Bódya.

Unkarin elokuvan nykyhetkeä

Nyt unkarilainen elokuva on 
suorittanut pienimuotoisen mai-
hinnousun Suomeen. Olemme 
saaneet kaupalliseen ohjelmis-
toon ensimmäistä kertaa moneen 
vuoteen unkarilaisen elokuvan 
ja Unkarin kulttuurikeskuksen 
järjestämillä Unkarin kulttuu-
ripäivillä esitettiin hieno pikku 
paketti unkarilaista nykyeloku-
vaa. Yleisradion Teema-kanava 
on toki näyttänyt kiitettävästi 
Jancsón ja Mészarósin elokuvia. 
Kaupalliseen ohjelmistoon on 
päässyt György Pálfin televisiossa 
nähdyn Hikka (Hukkle)- elokuvan 
jälkeen toinen ohjaustyö Taxider-
mia. Se on huikean surrealistinen 
katsaus Unkarin historiaan viiden 
kuuden vuosikymmenen ajalta 
täysin absurdista näkökulmasta.

Ensimmäinen jakso tapahtuu 
sotilasleirissä, josta ei nähdä 
muuta kuin lähes orjan asemassa 
oleva yksinkertainen sotamies ja 
häntä sadistisesti kohteleva kap-
teeni. Paikalla on myös muutama 
eri-ikäinen nainen pyykki- ja 
kok kauspalveluita hoitamas-
sa. Sotamies ei tee muuta kuin 
uneksii päästä suhteisiin naisten 
kanssa – raaoin seksuaalikuvin 
näytetään hänen frustroitunutta 
haavettaan, kuinka hän seinänra-

Sosialismin sankari, mestariahmija Balatony Kálmán (näyttelijä Gergely 
Trócsányi) juhlii mestaruuttaan György Pálfin elokuvassa Taxidermia. 
Kuva: Cinema Mondo.
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