jevskille aina zid eli jutku” eikd
yhtédn enempéa.

Essee tuo hienosti esiin niin
Dostojevskin kuin Tolstoinkin te-
osten taustat ja yllattavit yhteydet
aikalaistapahtumiin. Lev Tolstoin
pienoisromaani Hadzi-Murat
pitdisi mielestdni pakkoluettaa
tdmén pdivdn venildiskouluis-
sa, jotta aito kansalaiskasvatus
klassikkojen kautta toisi jotakin
olennaista esiin myds Tsetsenian
ja Moskovan konfliktista. Hadzi-
Muratin tapahtumapaikat ovat
kuin suoraan TSetSenian sotien
TV-uutisoinnista: konflikti elda
samanlaisena draamana ja sa-
moissa Kaukasus-maisemissa
kuin Tolstoin tekstissd toista sataa
vuotta sitten!

Jukka Mallinen pistdd lusik-
kansa my®6s niin sanotun Vena-
jén idean selittdmiseen esseessé
”Venijdn idea livana Julmasta
Vladimir Putiniin”. Siindkin
noustaan yllattdvan kepedsti sel-
laisen historiatietoisuuden tasolle,
johon Suomessa ovat pystyneet
kai l1dhinnéd vain Vesa Oittinen
ja Christer Pursiainen. ”Vendjian
idea” -esseetd lukiessa melkein
toivoisi, ettd tekijd olisi vieldkin
tiukemmin pitdytynyt niin hyvin
tuntemassaan kirjallisuushisto-
riassa ja sen vahemmaén tunnetuis-
sa puolissa. Fjodor Dostojevskilld
ja monilla muilla 1800-1900
-lukujen vaihteen kirjailijoilla kun
oli selvddkin selvempi roolinsa
siind, miten Vendjin idean eri
tulkinnat alkoivat kehittyd ja elda
eldmédnsi myds yhteiskuntamur-
rosten kaytdnndissa.

Toki on sanottava, ettd valilla
Mallinen pistdd my6s mutkat suo-
riksi eikd kédtke antipatioitaan tai
sympatioitaan. Hénelld on siihen
tdysi oikeus. Sen verran kaltoin
miestd on joskus julkisuudessa
kohdeltu — hyvé ettei hdn ole
saanut CIA:n agentin leimaa, kun
sattuu vield johtamaan Suomen
PEN-klubiakin. Jatkuva Venéd-
jé-viisumi Mallisella taitaa silti
taskussaan olla. Onneksi.

Pentti Stranius
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Unkarin elokuvan nykyhetkea

1960-luvulla Unkarin elokuva
oli monien kisityksen mukaan
Euroopan johtavaa. Sellaiset ni-
met kuin Miklds Jancso, Andras
Kovacs, Ferenc Koésa, Marta
Meszaros ja Istvan Szabd muu-
tamia mainitakseni heréttivit
huomiota omaperiiselld eloku-
vakasityksellddn ja yhteiskunnal-
lisella ndkemykselldan. Mainitut
ohjaajat suhtautuivat vallitsevaan
yhteiskuntajdrjestykseen ja sen
syntyvaiheisiin kriittisesti, vaik-
keivét halunneet tdysin kumota
sitd. Kaikkein pisimpéin eloku-
vantekoa jatkoivat —ja jatkanevat
edelleen — Marta Meszaros ja
kansainviélisiin suurtuotantoihin
ldhes kokonaan siirtynyt Istvan
Szab6. Meszaros muuten ké-
viisi tekemédssd Suomessakin
tv-elokuvan, kuvaten péiviakir-
joiksi nimedmissddn viimeisissa
elokuvissaan katkerin sdvyin
nuoruuttaan 40-luvun Mosko-
vassa ja sosialismiin siirtyneessé
Unkarissa sekd vield vuoden 1956
kansannousun keskelld. Muuten
Unkarin elokuva on viettényt kan-
sainvélisesti arvioiden hiljaiseloa
lukuun ottamatta 1980-luvulla
huikeita avantgarde-elokuvia ja
videoteoksia luonutta, nuorena
menehtynyttd Gabor Bodya.

Nyt unkarilainen elokuva on
suorittanut pienimuotoisen mai-
hinnousun Suomeen. Olemme
saaneet kaupalliseen ohjelmis-
toon ensimmdisté kertaa moneen
vuoteen unkarilaisen elokuvan
ja Unkarin kulttuurikeskuksen
jarjestamilla Unkarin kulttuu-
ripdivilld esitettiin hieno pikku
paketti unkarilaista nykyeloku-
vaa. Yleisradion Teema-kanava
on toki néyttdnyt kiitettdvasti
Jancson ja Mészarodsin elokuvia.
Kaupalliseen ohjelmistoon on
padssyt Gyorgy Palfin televisiossa
nahdyn Hikka (Hukkle)- elokuvan
jélkeen toinen ohjaustyd Taxider-
mia. Se on huikean surrealistinen
katsaus Unkarin historiaan viiden
kuuden vuosikymmenen ajalta
téysin absurdista ndkokulmasta.

Ensimmadinen jakso tapahtuu
sotilasleirissd, josta ei ndhda
muuta kuin ldhes orjan asemassa
oleva yksinkertainen sotamies ja
hintd sadistisesti kohteleva kap-
teeni. Paikalla on myds muutama
eri-ikdinen nainen pyykki- ja
kokkauspalveluita hoitamas-
sa. Sotamies ei tee muuta kuin
uneksii péédstd suhteisiin naisten
kanssa — raaoin seksuaalikuvin
ndytetddn hénen frustroitunutta
haavettaan, kuinka hén seinédnra-

Sosialismin sankari, mestariahmija Balatony Kalman (néytteliji Gergely
Trocsanyi) juhlii mestaruuttaan Gyorgy Palfin elokuvassa Taxidermia.
Kuva: Cinema Mondo.



osta tirkistelee kylpevid naisia tai
masturboi samaista seindnrakoa.
Lopulta hin onnistuukin — ei vain
kéy ilmi, toteuttaako hédn haluaan
naisen vai sian kanssa. Joka tapa-
uksessa tdmén suhteen hedelména
syntyneelld poikavauvalla on
siansaparo selkdrangan jatkona.
Toisessa jaksossa eletdén so-
sialismin kukoistusaikaa. Sian-
saparovauvasta on kasvanut kan-
sainvélisissd ahmimiskilpailuissa
menestyvéd pullea nuorukainen.
Naité kilpailuja kuvataan sanan-
mukaisesti oksettavan yksityis-
kohtaisesti. Kulissit ovat niin
pompdosit kuin ikind sosialis-
missa on voinut kuvitella, bande-
rolleja kansainvélisestd ystidvyy-
destd ja rauhasta, johtajien kuvia
ja mahtimiehid pondttdmaéssa
aitiossaan. Kilpailijat ahmivat
mielettdmid méérid soppaa ja vé-
lill4 tekevdt mahaansa lisdé tilaa
antamalla ylen viemadriin — sité-
kin tekniikkaa pitdd harjoitella.
Palkinnoksi sankari saa runsaan
maineen lisdksi itsensé kaltaisen
pullean kaunottaren — tistdkin
liitosta syntyy poika.
Kolmannessa, nykyaikaa
kuvaavassa jaksossa poika on
kasvanut isoksi, muttei isdnsd
kaltaiseksi pullukaksi, enemmaén-
kin anorektikon nékoiseksi. Han
toteuttaa itseddn tayttimalla eldi-
mié — hén on alan taiteilija — siitd
elokuvan nimi. Isé on sen sijaan
todellinen koko huoneen téyttéva,
liikkuntakyvyton liha- ja laski-
vuori, jolle poika hakee kaupasta
autokuormittain ruokaa. Jakso on
elokuvan karmein: siind herku-
tellaan verelld ja sisdelimilld. Jos
sosialismi oli pelkkdd méssailyd,
on sen jdlkeinen kapitalismi
raakaa raatelua, jonka lopputulos
on, ettd muodottomiksi paisu-
neet ihmiset tdyttavit toisensa ja
itsensd kuolleella tdyteaineella.

Tédmé on Palnyn elokuvan kyy-
ninen ja raadollinen filosofia.
Suoraan sisuksiin vaikuttavin,
voimakkain ja taidokkain kuvin
ohjaaja toteuttaa ndkemystéan. Ei
ole ihme, jos joku katsoja saa ko-
ristuksenomaisia inhoreaktioita.
Elokuvaa voi kuvata visuaaliseksi
nyrkiniskuksi suoraan péin ndkoa,
eri asia on se, miten katsoja siitd
toipuu.

Téysin toisenlaista surrealis-
mia tekee nyky-Unkarin maineik-
kain ja ilmeisesti myds hienoin
ohjaaja Béla Tarr, jonka useita
tunteja kestdvid elokuvia ei ole
Suomessa néhty ennen kuin Tee-
ma-kanavalla ndhtiin hdnen ehké
kuuluisin tydnsd Vastarinnan
melankolia (Werckmeister harmo-
niak). Unkarin kulttuuriviikoilla
ndhtiin Tarrin uusin tyd Mies
Lontoosta (A londoni férfi).

Jos elokuvaa on taiteena ku-
vattu unenomaisena ilmaisumuo-
tona, Tarrin elokuva toteuttaa tita
madritelméa kaksisataaprosentti-
sesti. Elokuva perustuu Ranskan
maineikkaimman rikoskirjailijan
Georges Simenonin romaaniin;
siitd ovat perdisin sen juonel-
liset kudokset. Niistd hédn luo-
nut elokuvan haihduttamalla ne
oletuksenomaisiksi ajatuksiksi.
Hitain, pitkin kameranliikkein
hédn kehittdd konkreettisia kuvia,
jotka pitévit katsojaa maagisesti
otteessaan hidnen odottaessaan
jénnittyneend, mihin ne paétyvit.
Tésséd yhteydessd pitdd erikseen
mainita Fred Kelemenin, So-
dankyldsséd ohjaajana vierailleen
kuvaajan huikea kuvausote.

Jossain madrittelemattomassi
satamassa tyOskentelevé, rautatie-
vaihteita kédyttelevd mies nikee,
kuinka joku tydnnetddn mereen ja
hukkuu jéttden jalkeensd meressd
kelluvan matkalaukun. Mies kdy
noutamassa sen vain huomatak-

seen sen olevan tdynnd seteleiti.
Téstd syntyy salapoliisikertomus,
jonka perimmdiinen kysymys ei
ole se, kuka teki kenelle mité,
vaan se, milld tavoin ihmisen
ajatus kulkee mutkikkaita teitd
padtydkseen luomaan vainohar-
haisen maailman, jonka lankoja
on mahdoton solmia yhteen.
Tédméhédn on myds suunnattoman
tuotannon kirjoittaneen Simeno-
nin perusvire, vaikka hénté ylei-
sesti pidetdénkin tunnelmallisen
salapoliisiromaanin mestarina,
varsinkin hdnen Maigret-romaa-
niensa ansiosta.

Elokuvan historia elddkin
Tarrin elokuvassa. Sen hartaissa,
runollisissa mustavalkoisissa y6-
kuvissa ja kohtalon merkitsemis-
sd, mystisissd henkilohahmoissa
on néhtivisséd sellaisen ranska-
laisen 1930-luvun “runollisen
realismin” mestarin kuin Marcel
Carnén kéddenjdljen vaikutus
(sama tyyli leimasi my6s meidin
Teuvo Tuliomme kuvailmaisua).
Toisaalta Kelemenin hitaassa
kamerakoreografiassa on tunnis-
tavinaan Miklos Jancson ilmettd.
Hénhidn kykeni vangitsemaan ja
kristallisoimaan yhteen ainoaan
otokseen kokonaisen historialli-
sen tapahtumajakson. Niin myds
Tarr.

Tatd elokuvaa katsoessa ei
ihmettele niitd mainesanoja, joita
Tarrille on vuodatettu maailman
elokuvalehdistossd. Hén tekee
samalla tavalla “puhdasta” elo-
kuvaa kuin vendldinen kollegansa
Aleksandr Sokurov (kts. Iddntut-
kimus-lehden edellinen numero),
siis konkreettista kuvaa, josta
on siivildity kirjallinen aines.
Elokuva ei endé ole muuta kuin
elokuvaa.

Velipekka Makkonen
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