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L  a  u  r  i   P  i  i  s  p  a

Venäläisen elokuvan historiasta tunnetaan 
parhaiten vuoden 1917 vallankumousta seu-
rannut neuvostoelokuvan kultakausi. Sergei 
Eisensteinin, Vsevolod Pudovkinin ja Dziga 
Vertovin kaltaisten tekijöiden taiteelliset kokei-
lut ja uraauurtavat teoriat komeilevat jokaisen 
elokuvahistorian sivuilla yhtenä elokuvataiteen 
käänteentekevistä kausista. Tsaarinajan ve-
näläinen elokuva puolestaan oli pitkään yksi 
maailmanelokuvan hämärimmistä ajanjaksoista. 
Länsimainen historiankirjoitus oli siitä lähes 
täysin tietämätön ennen 1980-lukua, ja Neuvos-
toliitossakin asiasta olivat perillä vain muutamat 
yksittäiset tutkijat, joilla oli pääsy Neuvostoliiton 
elokuva-arkistossa Gosfilmofondissa säilytettä-
viin kopioihin. 

Ajanjaksosta ei ainoastaan oltu tietämättömiä, 
vaan siitä myös vaiettiin asenteellisista ja ideolo-
gisista syistä (ks. esim. Cherchi Usai, Codelli et 
al. 1989). Tällä oli juurensa neuvostoelokuvan 
alkuvuosissa. Lokakuun vallankumous ja sitä 
vuonna 1919 seurannut elokuvateollisuuden 
kansallistaminen mullistivat venäläisen elokuvan 
perin pohjin, ja kaksikymmenluvun vallanku-
moukselliselle avantgarde-elokuvalle aiemman 
vuosikymmenen ”porvarillinen” perintö oli 
tarpeeton. Historiaa vääristeltiin suruttomasti. 
Esimerkiksi Eisenstein ei kirjoituksissaan suo-

Elokuva
tsaarinajan Venäjällä

nut riviäkään edeltäjilleen ja toisteli, että hänen 
kaltaisensa neuvostoelokuvan pioneerit tulivat 
elokuvaan ”kuin beduiinit tai kullankaivajat”. 
(Eisenstein 1957 [1934], 3). Tämänkaltaiset 
lausunnot otettiin vuosikymmeniä sekä idässä 
että erityisesti lännessä kirjaimellisesti 1960–70 
-luvuilla, jolloin 20-luvun neuvostoelokuvasta 
ilmestyi lännessä kymmeniä kirjoja, hädin 
tuskin ainuttakaan tutkimusta omistettiin sitä 
edeltäneille vaiheille.1

Sitä suurempi oli hämmästys, kun perestroika 
avasi arkistot ja Pordenonen vuosittaisille myk-
käelokuvapäiville saatiin vuonna 1989 festivaali-
johdon ja tuolloin Neuvostoliitossa vaikuttaneen 
Juri Tsivjanin ponnistuksin kymmeniä elokuvia 
kattava retrospektiivi. Sen aiheuttama sensaatio 
hakee vertaistaan. Elokuvahistoriaan on harvoin 
jouduttu yhtä dramaattisesti kirjoittamaan ko-
konainen uusi luku. Peter von Bagh vertaakin 
Elokuvan historia -kirjansa uudistetussa laitok-
sessa tätä Tutankhamonin haudan löytymiseen 
(Bagh 1998, 57). Tsaarinajan elokuvasta tuli 
muutamaksi vuodeksi alan kuumin puheenaihe, 
ja aiemman virhearvion laajuus alkoi pikkuhiljaa 
valjeta: kävi selväksi, että Venäjä oli 1910-lu-
vulla ollut sekä tuotannollisesti että taiteellisesti 
maailman huippuelokuvamaiden joukossa.

Elokuvatehtaat

Venäläisen näytelmäelokuvan satavuotisjuhlia 
vietetään tänä vuonna. Ajanlasku on tapana 
aloittaa pietarilaisen Aleksandr Drankovin syk-
syllä 1908 ensi-iltaan tuomasta historiallisesta 
draamasta Stenka Razin. Kuten lähes kaikkien 
historiallisten alkupisteiden kohdalla, voi täs-
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säkin esittää joitakin tarkennuksia. Ensinnäkin 
Stenka Razinia oli edeltänyt jo edellisen vuoden 
elokuussa esitetty, niin ikään Drankovin tuottama 
Boris Godunov. Tekijät pitivät Puškinin näytel-
män filmatisointia kuitenkin niin epäonnistunee-
na, että tahtoivat unohtaa sen (ks. esim. Tsivian 
1989). Suomalaisesta näkökulmasta ei malta olla 
huomauttamatta, että Drankov oli jo tuolloin 
auttamatta jäljessä: todellisuudessahan Venäjän 
valtakunnan ensimmäinen fiktioelokuva, Louis 
Sparren ja Teuvo Puron ohjaama Salaviinanpolt-
tajat, oli saanut ensi-iltansa Suomen autonomi-
sessa suuriruhtinaskunnassa jo toukokuussa 1907 
(Salmi 2002, 21–57). Historiallinen vääryys oli 
kuitenkin peruuttamaton, sillä Stenka Razinille 
annettiin Venäjän ensimmäisen näytelmäeloku-
van kunnianimi heti tuoreeltaan. Siitä on myös 
säilynyt kopio, toisin kuin Salaviinanpolttajista, 
joka on kadonnut. Reilut 200 metriä pitkä teos 
(kestoltaan n. 10 minuuttia ajan projisointinopeu-
della) koostuu muutamasta episodista tarunhoh-
toisen talonpoikaiskapinallisen taipaleella. Nyt 
sen antama vaikutelma on varsin vaatimaton: 
muutamassa irrallisessa kohtauksessa kaukaa 
kuvatut näyttelijät hoippuvat veneissään Volgana 
toimivan Suomenlahden aalloilla ja rantalepi-
koissa. (VHS: Early Russian Cinema 1).

Venäläinen fiktiotuotanto oli kuitenkin saanut 
alkunsa. Stenka Razin ei millään muotoa synty-
nyt tyhjiöön, vaan elokuvakulttuuri oli Venäjällä 
kehittynyt edellisen reilun vuosikymmenen aika-
na jo varsin pitkälle. Lumière-veljesten kiertävä 
projektorinkäyttäjä järjesti Venäjän ensimmäisen 
elokuvaesityksen Pietarin kesäpuutarhassa 4. 
toukokuuta 1896, neljä ja puoli kuukautta Parii-
sin Grand Cafén maailmanensi-illan jälkeen. En-
simmäiset pysyvät elokuvateatterit perustettiin 
jo seuraavana vuonna, ja elokuva valloitti laajan 
yleisön välittömästi. 1900-luvun ensivuosina 
ulkomaiset yhtiöt, erityisesti ranskalaiset Pathé 
ja Gaumont, hallitsivat markkinoita. Kotimaista 
tuotantoa edustivat ainoastaan uutisfilmit, mainit-
tavimmin tsaarin hovia dokumentoiva Tsarskaja 
hronika -sarja. Kotimaisen elokuvateollisuuden 
perusinfrastruktuuri elokuvateattereineen ja le-
vitysyhtiöineen kehittyi kuitenkin näinä vuosina, 

ja venäläisistä maahantuonti- ja levitysyhtiöistä 
kehittyivät myöhemmin suurimmat tuottajat. 
(Ginzburg 1963, 23–66.) 

Stenka Razinia seuranneiden viiden vuoden 
aikana venäläisen elokuvan sekä tuotantomää-
rät että elokuvien pituus lähes tuplaantuivat 
joka vuosi. Vuonna 1913 tuotettiin jo 129 
näytelmäelokuvaa, joista neljännes oli pitkiä.2 
Suurimittainen elokuvatuotanto keskittyi Mos-
kovaan, mutta pienempiä yrityksiä toimi myös 
mm. Pietarissa, Jaroslavlissa ja Odessassa. 
Elokuvayhtiöt pyörivät vahvojen persoonien 
ympärillä. Maailmansodan syttyessä suurimpia 
olivat Pathén Moskovan sivukonttori, Aleksandr 
Hanžonkovin sekä Pavel (Paul) Thiemannin 
ja Friedrich Reinhardtin teolliselta pohjalta 
toimivat yhtiöt, joilla oli omat teatterinsa Mos-
kovassa ja levitysverkostonsa muualla maassa. 
Samat firmat toivat maahan myös ajan rans-
kalaista, italialaista, tanskalaista ja saksalaista 
elokuvaa. Kotimainen tuotanto etsikin vielä 
paikkaansa ulkomaisen seassa. Maailmansodan 

Elokuvan Stenka Razin juliste (1908). Lähde: Young-
blood 1998.
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alla käytännössä dumppaushinnoilla Venäjälle 
kaupattu ulkomainen elokuva kattoi yhä lähes 
90 % ohjelmistosta, ja neuvostotutkija Semjon 
Ginzburgin mukaan kotimaiset filmit pysyivät 
mukana kilpailussa ainoastaan kotimaisuutensa 
ansiosta. (Ginzburg 1963, 155–156.) 

Vuonna 1914 syttynyt maailmansota mullisti 
kuitenkin tilanteen, sillä ulkomaisten elokuvien 
maahantuonti tyrehtyi dramaattisesti avaten laa-
jat mahdollisuudet venäläisyhtiöille. Tuotannon 
kasvu kiihtyi entisestään, ja uusia yrittäjiä tuli 
markkinoille. Maailmansodan aikana perustetut 
Iosif Jermolevin ja Dmitri Haritonovin yhtiöt 
valtasivat asemia kentällä, vaikka ehtivätkin 
toimia vain muutaman vuoden ennen vallanku-
mousta. Suuret teolliset yhtiöt hallitsivat, mutta 
mukana hääräsi myös Drankovin kaltaisia keski-
suuria tekijöitä sekä pieniä, usein parin ihmisen 
ympärillä pyöriviä nyrkkipajoja. Kaiken kaikki-
aan vuonna 1916 Venäjällä toimi yli neljäkym-
mentä elokuvayhtiötä, ja ulkomaisen elokuvan 
osuus ohjelmistosta oli laskenut 20 prosenttiin. 
Tuona huippuvuonna venäläisiä fiktioelokuvia 
tuotettiin noin viisisataa nimikettä, joista suurin 
osa oli pitkiä. Tällaiset tuotantoluvut sijoittavat 
Venäjän maailman suurimpien elokuvamaiden 
joukkoon. (Ginzburg 1963, 155–164; tuotanto-
luvut: Višnevski 1945.)3

Venäläinen tyyli

Aiheiltaan ja lajityypeiltään tsaarinajan eloku-
va oli varsin monipuolista, eivätkä siitä usein 
esitetyt luonnehdinnat edusta koko kuvaa. 
Varhaisvaiheissa, vuosina ennen ensimmäistä 
maailmansotaa, tuotantoa hallitsivat kansalliset 
aiheet, lähinnä Venäjän historian tarinat ja klas-
sisen kirjallisuuden filmatisoinnit. Tämä johtui 
varmasti osin siitä, että ulkomaisen tuotannon 
hallitessa ohjelmistoa kotimaisten elokuvien 
oli korostettava venäläisyyttään erottuakseen 
joukosta. Usein kyse oli tableaux vivants -
tyyppisistä sarjoista ”eläviä maalauksia”, jotka 
kuvittivat venäläistä kansanperinnettä, satuja ja 
historian tapahtumia. Tähän tyyppiin voidaan 
lukea myös Stenka Razinin. Sen ohjaaja Vasili 

Gontšarov erikoistuikin 1910-luvun taitteessa 
tuottamaan tämänkaltaisia elokuvia vuorotellen 
jokaiselle firmalle. Erityisesti vanhan Venäjän 
aikaan sijoittuvissa kuvaelmissa sävy oli pai-
koitellen etnografinen, ja elokuvat lähentelivät 
välillä kitschiä kansallispukuineen ja muine 
venäläiskliseineen. (Ks. esim. Youngblood 1999, 
115–127.)

Korostettu kansallinen sävy oli myös keino 
hankkia elokuvalle kulttuurista painoarvoa. 
Tässä suhteessa tärkeä merkkipaalu oli Alek-
sandr Hanžonkovin tuottama ja Gontšarovin 
ohjaama Oborona Sevastopolja (”Sevastopolin 
puolustus”, 1911 – osittain säilynyt). Venäjän 
ensimmäinen kokoillan elokuva oli ajan oloissa 
kansainvälisestikin katsoen poikkeuksellisen 
pitkä (2000 metriä, n. 100 minuuttia) mammut-
tielokuva vuoden 1812 sotatapahtumista. Filmi 
sai hyväksynnän tsaari Nikolailta, joka yleisesti 
suhtautui elokuvataiteeseen epäillen, ja siitä 
muodostui venäläisen elokuvan suurin kaupal-
linen menestys siihen mennessä. (Hanžonkov 
1937, 48–58.) Tämä rohkaisi jatkamaan histori-

Vera Holodnaja ja Olga Rahmanova Jevgeni Bauerin 
elokuvassa Žizn za žizn (1916). Lähde: VH 1995.
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allisten suurelokuvien tuotantoa. Vuonna 1913 
olivat vuorossa Romanov-suvun monarkian 300-
vuotisjuhlallisuudet, joihin sekä Hanžonkov että 
Drankov tuottivat kilpaa omat juhlaelokuvansa. 
(emt. 68–70; Ginzburg 1963, 116.)

Näinä vuosina sai alkunsa myös se klassik-
kofilmatisointien perinne, joka tästä eteenpäin 
näihin päiviin saakka onkin ollut venäläisen 
elokuvan keskeisiä lajeja. Puškin, Dostojevski, 
Tolstoi ja Gogol löysivät tiensä lähestulkoon 
kaikkien yhtiöiden tuotantoihin, mutta erikois-
alaansa laadukkaista kirjallisuussovituksista teki 
Thiemann & Reinhardt. Se tuotti maailmanso-
dan loppupuolelle asti tuotemerkillä Russkaja 
zolotaja serija (”Venäläinen kultainen sarja”) 
ranskalaistyyppistä films d’art -elokuvaa, eli 
juuri kulturellia yleisöä tavoittelevaa kirjallista 
”taide-elokuvaa”. (Ks. Veliki kinemo 2002, 
521–523.) Tässä sarjassa syntyi myös keskei-
nen vedenjakaja, Vladimir Gardinin ja Jakov 
Protazanovin ohjaama Kljutši štšastja (”Onnen 
avaimet”, 1913 – ei säilynyt), joka oli Anastasja 
Verbitskajan samannimisen menestysromaanin 
yli 5000-metrinen (n. 4,5 tuntia) filmatisointi. 
Sen menestys sinetöi pitkän näytelmäelokuvan 
tästä eteenpäin hallitsevaksi lajiksi. 

Romanttisen populaarikirjallisuuden filmati-
sointina, joka kuvasi itsenäisen maailmannaisen 
traagista rakkauden etsintää, Kljutši štšastja 
näytti myös sisällöllisessä mielessä suuntaa 
tulevalle. Maailmansodan alla kehittyi se elo-
kuvatyyli, johon tsaarinajan elokuva yleensä 
samaistetaan. Vaikka tämän ajan elokuvissa 
nähdään satunnaisia hienoja ulkokuviakin, 
enimmäkseen niiden tapahtumat on sijoitettu 
porvariston ja yläluokan salonkeihin ja tomuisiin 
huoneisiin, jotka on ahdettu täyteen kalusteita, 
pylväikköjä, pitsiverhoja ja pientä rekvisiittaa. Ja 
vaikka Venäjällä tehtiin myös kepeitä komedioita 
ja farsseja, useimmiten näissä interiööreissä näy-
teltiin mustaakin mustempaa melodraamaa, jossa 
toistuvat kerta toisensa jälkeen samat erotiikan 
ja väkivallan sävyttämät aiheet: uskottomuus, 
rikos, luokkaerot sekä yhä uudestaan intohi-
moinen rakkaus, joka vie järjen ja tappaa. Tyyli 
oli selvästi sukua esimerkiksi suosituille italia-

laisille ja tanskalaisille elokuville, ja aiemman 
venäläissuuntauksen vastaisesti nyt pyrittiinkin 
korostetun yleiseurooppalaiseen ilmaisuun, häi-
vyttämään kansalliset piirteet. Tätä on selitetty 
mm. sillä, että elokuvayleisö porvarillistui, mikä 
johti ylikansallisen porvarillisen tyylin läpimur-
toon. (Ginzburg 1963, 136–37.)

Venäjällä tämä tyyli sai kuitenkin, erityi-
sesti maailmansodan aiheuttaman eristyksen 
jatkuessa, myös omaperäisiä painotuksia, jotka 
kulkivat käsi kädessä ajan muodikkaimpien 
kirjallisten ilmiöiden kanssa. Toisaalta erottuivat 
sosiaaliset teemat, mutta esimerkiksi luokkayh-
teiskunta näyttäytyi enemmän onnettomien 
rakkaustarinoiden näyttämönä kuin itsenäisenä 
aihepiirinä. Toisaalta koko eurooppalaista 
kulttuuria vuosisadanvaihteessa leimanneet de-
kadenssi ja pessimismi saivat ehkä muita maita 
korostetumman aseman venäläisissä elokuvissa. 
Niitä kansoittivat usein yhteiskunnan ylempiin 
luokkiin kuuluvat kummajaiset, erilaiset rap-
piolliset taiteilijat, runoilijat, puolimaailman 
naiset ja prostituoidut. Kauttaaltaan tunnelmaa 
hallitsi kohtalonomainen surumieli: ihminen 
elää lyhyen hetken ja kuolee sitten vailla armoa 
tai sovitusta. Eurooppalaisittain ajateltuna tähän 
tyylilajiin sekoittui Venäjällä erityisen paljon 
symbolismille ominaisia mystisiä vivahteita. 
Paholainenkin esiintyi arviolta kymmenien 
elokuvien henkilögalleriassa.

Symbolismi sekä taiteellisena että laajemmin 
kulttuurifilosofisena virtauksena onkin varmasti 
yksi tärkeimpiä taustavaikuttajia jota vasten 
elokuvaa on syytä tarkastella. Juri Tsivjan on 
puhunut symbolistisesta herkkyydestä, jolla 
venäläinen sivistynyt yleisö katsoi elokuvaa, 
paitsi taiteena myös teknisenä välineenä. (Tsi-
vian 1994, 5–7 ja passim.) Elokuvateollisuus 
oli enimmäkseen kuitenkin läpeensä kaupallista 
liiketoimintaa, ja onkin ehkä mielekästä ajatella 
symbolismia ja dekadenssia eräänlaisena muo-
dikkaana kuvastona, jolla yleisöä houkuteltiin 
saleihin. Ilmaisultaan tsaarinajan elokuva nou-
datteli enimmäkseen 1910-luvun elokuvalle 
ominaista tableau-estetiikkaa. Kohtaus raken-
nettiin tyypillisesti yhden otoksen varaan toisin 
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kuin vuosikymmenen lopulla amerikkalaisesta 
elokuvasta levinneessä ”klassisessa estetiikas-
sa”, jossa kohtaus kootaan leikkausvaiheessa 
useista dynaamisista otoksista. Tableau-tyyliä 
pidettiin elokuvahistoriassa pitkään jähmeänä 
ja ”teatterimaisena”, mutta viime vuosien tut-
kimuksessa on alettu havaita, että se oli omalla 
tavallaan rikas ja myös ”elokuvallinen” muoto. 
Kokonaisen kohtauksen rakentaminen yhden 
staattisen kuvan varaan niin, että jännite kantoi 
loppuun saakka, oli itse asiassa varsin vaikea laji, 
joka vaati kuvan kolmiulotteiselta sommittelulta, 
henkilöiden asemoinnilta, valaistukselta ja näyt-
telijäntyöltä paljon. (Ks. esim. Bordwell 2005, 
43–82; Brewster–Jacobs 1997, passim.)

Venäläistä elokuvatyyliä on myös luonneh-
dittu ”psykologiseksi”. (esim Iezuitov 1958, 
268–270; Tsivian 2002, 10–12). Ulkoisia 
tehokeinoja on vähän, tempo on hidas ja näyt-

telijäntyyli pidättyväistä. Figuurit ovat varsin 
liikkumattomia ja toiminta saattaa olla pitkiäkin 
aikoja fyysisesti pysähtyneessä tilassa. Tärkeissä 
kulminaatiokohtauksissa, jolloin tyypillinen 
elokuvadramaturgia pikemminkin nopeuttaa 
tempoa, erityisesti Ivan Mozžuhinin kaltaisille 
mestarinäyttelijöille annetaan minuutteja aikaa 
käydä tarvittavat tunnereaktiot läpi. Tsivjan 
arvelee vaikutteiksi toisaalta Moskovan tai-
teellista teatteria ja Konstantin Stanislavskin 
näyttelijänoppeja, toisaalta tanskalaisen ja ita-
lialaisen elokuvan näyttelemistyylejä (Tsivian 
2002, 10).

Elokuva elikin sekä aiheiltaan että ilmai-
sultaan varsin rikkaassa taiteellisessa vuoro-
vaikutuksessa sekä venäläisen että ulkomaisen 
kulttuurin kanssa. Varsinkin venäläinen teatteri 
oli jatkuva vertailukohta aikalaiskeskustelussa, 
mikä on ymmärrettävää siksikin, että monilla 

Ivan Mozžuhin ja Jelizaveta Šebujeva elokuvassa Patarouva (1916). 
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tekijöillä – varsinkin näyttelijöillä, mutta myös 
ohjaajilla ja käsikirjoittajilla – oli jatkuvasti 
toinen jalka näyttämötaiteen puolella. Jotkut 
kriitikot halusivatkin elokuvan irtautuvan teat-
raalisuudesta ja ottavan esikuvakseen enemmän 
kirjallisuuden ja kuvataiteen. (emt.; Ginzburg 
1963, 288–94; Iezuitov 278–91.)

Tekijöitä ja tähtiä

Kymmenluvulla elokuvanteko ammattimaistui: 
ohjaajan, käsikirjoittajan ja näyttelijän sekä 
teknisen henkilökunnan (kuvaaja, lavastaja jne.) 
työnkuvat eriytyivät nykyisenkaltaisiin muo-
toihin. Vaikka käsikirjoittaja esiintyi edelleen 
mielikuvissa ja esimerkiksi mainoksissa eloku-
van ensisijaisena tekijänimenä (samaan tapaan 
kuin näytelmäkirjailija teatterissa), ohjaajan 
merkitys taiteellisesta kokonaisuudesta vastaa-
vana hahmona alkoi korostua. Kaksi ohjaajaa, 
Jevgeni Bauer ja Jakov Protazanov, on nostettu 
kiinnostavimmiksi, ja sitä he kaikesta päätellen 
olivat myös aikalaiskeskustelun silmissä. Heihin 
henkilöitiin kaksi vastakkaista elokuvanäkemys-
tä: dekoratiivinen ja psykologinen, toisin sanoen 
maalauksellinen ja teatterillinen tapa ajatella 
elokuvaa. (Ks. esim. Iezuitov 1958, 278–88.) 
Protazanovista kirjoitettiin varsin paljon neuvos-
toaikanakin, sillä hänen uransa jatkui 40-luvulle 
saakka, mutta Jevgeni Bauerin hahmo oli pitkään 
unohduksissa. Kuitenkin juuri hänet nykyinen 
elokuvahistoria nostaa kymmenluvun suurimpi-
en mestarien – esimerkiksi D.W. Griffithin, Louis 
Feuilladen ja Viktor Sjöströmin – rinnalle. (Ks. 
esim. Zorkaja 2002, 60.)

Bauerin (1867–1917) tausta oli teatterilavas-
tajana, missä toimessa hän oli Venäjän maineik-
kaimpia ennen kuin hän yllättäen 1910-luvun 
alussa, vasta lähes viisikymmenvuotiaana, siirtyi 
elokuvaan. Elokuvauransa hän aloitti sekalaisis-
sa tehtävissä Drankovin ja Pathén tuotannoissa 
mutta teki varsinaisen päätyönsä Hanžonkov-
yhtiön pääohjaajana ja myös firman osakkaana 
1913–17. Monen varhaisen ohjaajan tavoin 
Bauer oli sangen tuottoisa: näinä neljänä vuotena 
hän ohjasi yli 80 elokuvaa, joista noin neljännes 

on säilynyt. (Veliki kinemo 2002, 498–500.) 
Tuotantoon sisältyy komedioitakin, mutta varsi-
naisesti juuri Bauer tunnetaan tummanpuhuvan 
melodraaman taitajana. Varmasti lavastajan 
taustastaan lähtöisin hän tuntuu olleen jatkuvasti 
kiinnostunut kokeilemaan ja kehittämään eloku-
van visuaalista puolta: yltiöpäiset lavastukset, 
kekseliäät valaistusratkaisut ja syvätarkka 
kuvaus sekä ajan yleiseen estetiikkaan nähden 
innovatiivinen kameratekniikka kuuluvat hänen 
tyyliinsä. Häntä pidettiinkin ”maalauksellisena”, 
sillä hän irtautui varhain teatterimaisesta näyttä-
möllepanosta ja alkoi rakennella kuvataiteellisia 
kompositioita. (Ginzburg 1963, 311.) 

Aiheiltaan Bauerin säilyneet elokuvadraamat 
voi jakaa kahteen perustyyppiin. Hän teki hyvin 
paljon niitä rakkausmelodraamoja, joita voi pitää 
ajan valtavirtana. Näissä usein sosiaalinen ja 
seksuaalinen tematiikka kietoutuvat erityisen 
kiinnostavasti toisiinsa. Luokkaristiriitojen 
kuvaajana hän ennakoi jopa neuvostoelokuvan 
painotuksia, vaikka hänen teoksistaan onkin 
vaikea löytää varsinaista poliittista katsomusta. 
Jo hänen ensimmäisessä säilyneessä teoksessaan 
Sumerki ženskoi duši (”Naisen sielun iltahä-
märä”, 1913) yläluokan nainen joutuu köyhän 
hampuusin raiskaamaksi ja tappaa tämän veri-
teon jäädessä kummittelemaan hänen mieleensä. 
(DVD: Mad Love.) Hurja Ditja bolšogo goroda 
(”Suurkaupungin lapsi”, 1914) kertoo köyhästä 
tytöstä, joka nousee yläluokkaisen miehen reittä 
pitkin seurapiireihin ja ajaa sitten rakastajansa 
katuojaan (VHS: Early Russian Cinema 7). Hie-
novaraisimmillaan Bauerin luokkayhteiskunnan 
kuvaus nähdään elokuvassa Nemye svideteli 
(”Mykät todistajat”, 1914), jossa suuren talon 
palvelusväki seuraa sivusta ylhäisen isäntäväen 
elostelevaa elämää (VHS: Early Russian Cin-
ema 6).

Toista puolta Bauerin tuotannossa voi pitää 
elokuvataiteen huomattavimpana vastauksena 
venäläiselle symbolismille. Useissa erityisesti 
vuosina 1915–16 tekemissään teoksissa ohjaaja 
oli pohjattoman kiinnostunut yliluonnollisesta, 
unista ja kuolemasta, asetelmista joissa vainajat 
pitävät eläviä otteessaan. Grjozy (”Harhakuvia”, 
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1915) perustuu belgialaisen Georges Roden-
bachin romaaniin Kuollut Brügge (Bruges-la-
morte, 1892). Siinä leskeksi jäänyt mies kohtaa 
kuolleen vaimonsa täydellisen kaksoisolennon 
ja yrittää pakkomielteisesti muokata huikente-
levaisesta naisesta vainajan korviketta (VHS: 
Early Russian Cinema 7). Ehkä jännittävin 
Bauerin säilyneistä ”nekrofiilisistä” teoksista on 
Posle smerti (”Kuoleman jälkeen”, 1915), Ivan 
Turgenevin novellin Klara Miljitš modernisoitu 
filmatisointi. Sen henkilöt, erakkomainen mies 
ja salaperäinen nainen, kohtaavat elävässä elä-
mässä vain muutaman epätodellisen ja oudon 
aavemaisen kerran. Kun nainen kuolee, elo-
kuva sukeltaa unijaksojen ja hallusinaatioiden 
varjomaailmaan, jossa rakastavaiset vierailevat 
vuorotellen kuoleman rajan molemmin puolin. 
(DVD: Mad Love.)

Jakov Protazanov (1881–1945) esiintyi sekä 
aikalaiskritiikissä että moralistisessa neuvosto-
kirjallisuudessa selvästi arvostetumpana kuin 
jotenkin likaisena pidetty Bauer. Valitettavasti 
hänen tsaarinaikainen tuotantonsa on vielä suu-
remmalta osalta kadonnut, sillä hän työskenteli 
pääasiassa Thiemann & Reinhardt- ja sittemmin 
Jermolev -yhtiöissä, joiden elokuvia on säilynyt 
vain ani harvoja. Hän tuli elokuvaan jo vuonna 
1909 Gloria-yhtiön hanttihommissa ja aloitti 
”Russkaja zolotaja serijan” ohjaajana 1911. (Ie-
zuitov 1958, 279–80.) Varhaisin säilynyt elokuva 
on Uhod velikogo startsa (”Suuren vanhuksen 
poismeno”, 1912; VHS: Early Russian Cinema 
8), omalaatuinen ”draamadokumentti” Lev 
Tolstoin kuolemasta, josta muutenkin muodostui 
eräänlainen mediaspektaakkeli, sillä useat yhtiöt 
riensivät tuottamaan uutisfilmejä kirjailijan hau-
tajaisista (Ks. Hanžonkov 1937, 44–45). Vuonna 
1915 Protazanov siirtyi Jermolev-yhtiölle, missä 
syntyivät hänen hienoimmat vallankumousta 
edeltävät teoksensa. 

Jos Bauer kehitti elokuvan kuvailmaisua, 
Protazanov nojasi sekä aihevalinnoissaan että 
ilmaisussaan selvästi enemmän teatterin ja 
kirjallisuuden perinteeseen: korkeakirjallisiin 
tarinoihin, vahvaan dramaturgiaan ja psykologi-
seen näyttelijäntyöhön. Hänen huomatuimpien 

elokuviensa aiheet tulivat usein klassisesta 
venäläisestä kirjallisuudesta. Näitä olivat mm. 
Dostojevski-sovitus Nikolai Stavrogin (1915, 
ei säilynyt), sekä Pikovaja dama (”Patarouva”, 
1916), yksi monista Puškinin teoksen filmati-
soinneista, jonka ennennäkemättömästä budje-
tista ja nimekkäästä näyttelijäkaartista kohistiin 
jo ennen sen valmistumista. Aikalaiskritiikki 
julisti elokuvan nähtyään sen välittömästi venä-
läisen elokuvataiteen suurimmaksi saavutukseksi 
siihen mennessä. (ks. esim. Teatralnaja gazeta 
17/1916). Elokuvassa alkuteoksen tumman ro-
manttiset sävyt kääntyvät ilmaisuvoimaiseksi ku-
vakieleksi, johon lavasteet ja jyrkät varjot tuovat 
väkeviä tunnelmia. Toisaalta Ivan Mozžuhinin 
näyttelijäntyö päivittää Germanin hahmoa mo-
dernin ajan riivaajilla ja ristiriitaisuuksilla. (Early 
Russian Cinema 8.)

Kun helmikuun vallankumous vapautti tsaarin 
ja kirkon sensuurista, Protazanov suuntautui yhä 
rohkeampiin aiheisiin, ja kantoi kortensa myös 
mystisten ja dekadenttien aiheiden kekoon. Kak-
siosaisessa teoksessa Satana likujuštšii (”Voittoi-
sa Saatana”, 1917) seurataan, kuinka paholainen 
ensimmäisessä jaksossa saapuu viekoittelemaan 
papin ja tämän palveluskunnan pois seksuaali-
sesti pidättyväisestä elämäntyylistään ja tuhoaa 
nämä sitten. Toisessa jaksossa sielunvihollisen 
uhrina on tästä synnistä siinnyt poika, joka nyt on 
kasvanut aikuiseksi. (Gff, 35mm, kopio 2. Mo-
lempien jaksojen viimeiset osat ovat hävinneet) 
Maljutka Elli (”Pikku-Elli”, 1918) hätkähdyttää 
edelleen, sillä kyseessä on ehkä elokuvahistorian 
ensimmäinen pedofiilikuvaus. Sen ristiriitainen 
päähenkilö syyllistyy lapsen seksuaalimur-
haan ja painii häpeän, paljastumisen pelon ja 
omatunnontuskien kanssa (Gff, 35-mm, kopio 
4). Protazanovin tunnetuin, ja monen mielestä 
myös paras, tsaarinaikainen elokuva on Tolstoi-
filmatisointi Otets Sergii (”Isä Sergius”, 1918), 
joka oli pitkään ainoa vallankumousta edeltävä4 
elokuva jota ylipäänsä esitettiin.

Elokuvateollisuus työllisti kymmeniä mui-
takin ammattiohjaajia, joista useimmat olivat 
korkeasti rutinoituneita, mutta erottuivat vähän 
joukosta. On kuitenkin syytä mainita ainakin 
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puolalaissyntyinen Wladyslaw Starewicz 
(1882–1965), nukkeanimaation pioneeri, joka 
aloitti uransa Hanžonkov-yhtiön palveluksessa ja 
jatkoi humorististen hyönteiselokuviensa tekoa 
vallankumouksen jälkeen menestyksekkäästi 
Ranskassa. (Veliki kinemo 2002, 517–521; 
VHS: Early Russian Cinema 3.) Ajan suurimpiin 
arvoituksiin kuuluvat teatterin uudistajan Vsevo-
lod Meyerholdin (1874–1940) elokuvat, joista 
erityisesti ensimmäistä, Dorian Grayn muotoku-
vaa (Portret Doriana Greja, 1915 – ei säilynyt), 
ylistettiin tuoreeltaan taiteelliseksi merkkipaa-
luksi. Sen ekspressiiviset kuvalliset ratkaisut 
ja näyttelijäilmaisu vaikuttivat todennäköisesti 
myös Protazanoviin tämän toteuttaessa omaa 
Patarouvaansa. (Ginzburg 1963, 300–304.)

Vaikka taiteellinen eliitti edelleen enimmäk-
seen vieroksui elokuvaa, Meyerhold ei ollut ai-
noa siitä kiinnostunut korkeakulttuurin edustaja. 
Esimerkiksi Aleksandr Blokin ja Andrei Belyin 
filmihulluudesta on paljon todisteita. (Tsivian 
1994, passim.) Blok kävi elokuvissa vuosisadan 
alusta villeimpinä kausinaan lähes päivittäin, ja 
vaikka hän ei ilmeisesti ollutkaan aina innostunut 
venäläisen elokuvan saavutuksista, hänen päivä-
kirjoistaan ja kirjeistään löytyy paljon viitteitä 
omista käsikirjoitusprojekteista (Zorkaja 1976, 
55–68). Belyi puolestaan kirjoitti vuonna 1907 
manifestin ”Cinematograf”, jota voi pitää yhtenä 
varhaisen elokuvan omalaatuisimmista ylistys-
puheista. Kirjailija näki siinä elokuviin illasta 
iltaan kokoontuvan, eri sosiaalisista ryhmistä 
koostuvan yleisön uudenlaisen kollektiivisen 
hengen ilmentymänä, jonain todellisempana 
kuin symbolistien yleensä hellimän mystisen 
sobornostin. (Belyi [1907] 1995.) Belyiltä on 
myös säilynyt mm. Peterburg-romaanin pohjalta 
laadittu käsikirjoitus, jonka filmaus ei kuitenkaan 
koskaan edennyt (Tsivian 1994, 112–13).

Tätä voi pitää yllättävänä, sillä juuri korkea-
luokkaisten käsikirjoitusten ja ammattitaitoisten 
käsikirjoittajien puutetta pidettiin usein suurim-
pana esteenä venäläisen elokuvan kehitykselle. 
Aleksandr Drankov julisti vuonna 1915 kilpai-
lunkin asian korjaamiseksi. Arvovaltainen jury 
ei löytänyt kilpailuun lähetetyistä käsikirjoi-

tuksista ainuttakaan toteuttamiskelpoista. (ks. 
Teatralnaja gazeta No:t 42/1915 ja 13/1916). 
Useimmiten elokuvien aiheet perustuivatkin 
ajan muodikkaiden populaarikirjailijoiden teok-
siin, joiden kuvaamiseen oli satunnaisesti jopa 
pyydetty kirjailijalta lupa. Sellaiset nyttemmin 
laajemmasta tietoisuudesta kadonneet nimet kuin 
Mihail Artsybašev, Anna Mar, Lidija Tsarskaja 
ja Anastasja Verbitskaja näkyivät toistuvasti 
mainoksissa luotettavina tavaramerkkeinä. (Ks. 
esim. Zorkaja 1976, 138–182.) Ajan kirjailijoista 
ahkerimmin laatuelokuvan puolesta työskenteli 
Aleksandr Voznesenski, joka tuotti Hanžonkov-
yhtiölle useita sisällöllisesti kunnianhimoisia, 
yhteiskunnallisia aiheita ruotivia käsikirjoi-
tuksia. Näihin kuuluivat mm. Bauerin Nemye 
svideteli (ks. edellä), sekä Pjotr Tšardyninin 
ohjaama kaksiosainen Ženštšina zavtrašnego 
dnja (”Huomispäivän nainen”, 1914–15), jossa 
itsenäinen lääkärinainen yrittää tasapainoilla 
omistushaluisten miesten ja omien kunnianhi-
moisten urahaaveidensa välillä. (Gff, 35mm, 
kopio 2. 1. jakson kaksi ensimmäistä kelaa ovat 
hävinneet.)

Ivan Mozžuhin (postikortti). Lähde: Youngblood 
1998.
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Kuitenkin myös ”hopeakauden” kirjalli-
suuden pantheoniin kuuluvia kirjailijoita alkoi 
ilmaantua käsikirjoittajien riveihin. Tunnetuin 
esimerkki on Leonid Andrejev, joka muokkasi 
mielellään näytelmäaiheitaan käsikirjoituksiksi. 
Myös Fjodor Sologub kirjoitti muutaman käsi-
kirjoituksen, joita ilmeisestikään ei toteutettu. 
Todennäköisesti hurjimman elokuvallisen il-
mauksensa venäläinen symbolismi sai kuitenkin 
Valeri Brjusovin käsikirjoittamassa ja Jevgeni 
Bauerin ohjaamassa elokuvassa Žizn v smerti 
(”Elämä kuolemassa”, 1914), josta ei ole säi-
lynyt kopioita. Sen tarinassa Ivan Mozžuhinin 

esittämä päähenkilö, säilyttääkseen rakastettunsa 
kauneuden koskemattomana, tappaa naisen ja 
balsamoi ruumiin. (Ks. esim. Iezuitov 1958, 
270.) Mozžuhin kertoi myöhemmin muistel-
missaan, että juuri tässä roolissa hän lopullisesti 
irtaantui teatraalisesta elehtimisestä ja näytteli 
kohtauksen murhatun naisen ruumiin äärellä 
liikkumattomasti, aitoja kyyneleitä vuodattaen 
(ks. Leyda 1983, 79).

Näyttelijät suuntasivatkin suuren yleisön 
odotuksia verrattomasti ohjaajia tai kirjaili-
joita enemmän, ja Mozžuhinista (1890–1939) 
muodostui venäläisen elokuvan ensimmäinen 
todellinen tähti. Hän oli kuvioissa alusta saakka; 
Aleksandr Hanžonkov nappasi aloittelevan näyt-
telijän moskovalaisen pikkunäyttämön kulisseis-
ta yhtiönsä ensimmäisiin fiktiokuvauksiin, jotka 
kuitenkin epäonnistuivat teknisesti. (Hanžonkov 
1937, 22.) Mozžuhin osoittautui heti erinomai-
seksi ja muuntautumiskykyiseksi näyttelijäksi, 
joka loisti Hanžonkovilla sekä komediallisissa 
että traagisissa rooleissa. Vuonna 1915 hän siirtyi 
Jermoleville, ja tästä alkoivat hänen todelliset 
tähtivuotensa Protazanovin elokuvien – Nikolai 
Stavrogin, Patarouva, Satana likujuštšii, Maljut-
ka Elli ja moni muu – vaativissa päärooleissa. 
Useimmissa niistä hänen vastaparinaan esiintyi 
vaimo, Natalja Lisenko. Mozžuhinin näytteli-
jäntyön huippuna voi pitää elokuvaa Isä Sergius, 
jossa hän uskottavasti käy läpi vuosikymmenten 
kehityksen kirkasotsaisesta nuoresta upseerista 
harmaahapsiseksi uskonmieheksi. (ks. esim. 
Veliki kinemo 2002, 510–513.) 

Toinen yleisösuosikki, ja sittemmin luke-
mattomien myyttien ja mysteerien ympäröimä 
hahmo, oli Hanžonkov-yhtiön mustanpuhuva 
kaunotar Vera Holodnaja (1893–1919). Jevgeni 
Bauer löysi mustatukkaisen ja vihreäsilmäisen 
Holodnajan statistien joukosta naispääosaan 
elokuvaansa Pesn toržestvujuštšei ljubvi (”Voit-
toisan rakkauden laulu”, 1914 – Ivan Turgenevin 
mukaan, ei säilynyt), ja Holodnaja nousi välit-
tömästi tähtikaartiin. Vuonna 1916 perustettu 
Haritonov-yhtiö onnistui heti kaappaamaan 
useita tunnettuja näyttelijöitä, ja Holodnajakin 
siirtyi yhdessä suositun vastanäyttelijänsä Vitold 

Vera Holodnaja Miraži-elokuvan loppukohtaukses-
sa. Lähde: VH 1995.
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Polonskin kanssa uuteen yhtiöön. Haritonovin 
elokuvat saivatkin nimekkäiden näyttelijöidensä 
ansiosta suuren suosion ja Holodnajalle annettiin 
lempinimi koroleva ekrana – valkokankaan ku-
ningatar. (Prokofjeva 2001.) Holodnajan suosion 
salaisuus oli luultavasti enemmän dramaattisessa 
ja ajan elokuvien tyyliin istuvassa habituksessa 
kuin näyttelijänlahjoissa. Ainakaan säilyneistä 
elokuvista päätellen Holodnaja ei ollut lainkaan 
saman luokan näyttelijä kuin Mozžuhin tai 
vaikkapa tanskalainen Asta Nielsen, johon häntä 
on verrattu (DVD: Vera Holodnaja). Holodnaja 
kuoli varhain, mutta hänen nimensä säilyi läpi 
neuvostoajan yhtenä tsaarinajan kulttuurin sym-
boleista, huolimatta siitä, että hänen elokuviaan 
ei kukaan enää nähnyt. Vuonna 1976 Nikita 
Mihalkov ohjasi hänen viimeisiin vaiheisiinsa 
Odessassa perustuvan elokuvan Raba ljubvi 
(”Rakkauden orja”).

Holodnaja oli siinä mielessä poikkeuksellinen 
elokuvanäyttelijä, että hänellä ei ollut lainkaan 

teatteritaustaa. Useimmiten näyttelijät haalittiin 
Moskovan ja Pietarin teattereista, joiden johto to-
sin monessa tapauksessa kielsi henkilökuntaansa 
osallistumasta kuvauksiin. Verukkeena käytettiin 
esimerkiksi sitä, että näyttelijät olivat pitkien 
kuvausten jälkeen liian uupuneita esiintymään 
täyspainoisesti näyttämöllä (ks. esim. Teatralna-
ja gazeta 34/1915, pääkirjoitus). Suurimmat täh-
det saattoivat kuitenkin uhmata tällaisia kieltoja. 
Yksi näistä oli Bolšoi-teatterin prima ballerina 
Vera Karalli (1989–72), josta tuli tanssijantyönsä 
ohella myös yksi Hanžonkovin elokuvien vakio-
kasvoista. Hän edusti Holodnajan tavoin ajan 
tummaa naisihannetta, mutta esiintyi yleensä 
kohtalokasta kollegaansa neuroottisempien ja 
monesti jollain tavoin hauraan sairaalloisten 
naisten rooleissa (mm. Bauerin Stšastje vetšnoi 
notši, Posle smerti ja Umirajuštšii lebed). Usein 
hän sai myös esittää tanssijantaitojaan valko-
kankaalla.

Vera Holodnaja elokuvassa Žizn za žizn. Lähde: VH 1995.
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Venäläisen finaalin arvoitus

Päätelleen Pordenonen festivaalin jälkeisistä kes-
kusteluista vuonna 1989, seikka mikä festivaalin 
tutkijayhteisössä herätti eniten hämmennystä ja 
jopa moraalista närkästystä oli tyypillinen venä-
läinen loppukohtaus (Ks. Conference on Russian 
Cinema, Griffithiana 37). Elokuvathan – ainakin 
säilyneet – päättyvät pääsääntöisesti päähenkilön 
väkivaltaiseen kuolemaan, usein itsemurhaan. 
Näin oli aivan alusta saakka. Jo Stenka Razin 
päättyy kohtaukseen, jossa päähenkilö musta-
sukkaisuuskohtauksessa paiskaa persialaisruh-
tinattaren Volgan aaltoihin. Samoihin aikoihin 
kuvattu Hanžonkov-yhtiön ensimmäinen näy-
telmäelokuva Drama v tabore podmoskovnyh 
tsygan (”Draama Moskovan seudun mustalais-
leirillä”, 1908) päättyy myös väkivaltaisesti, ja 
Aleksandr Hanžonkov kirjaa muistelmissaan 
innostuneita ensivaikutelmiaan käsikirjoituk-
sesta: ”Käsikirjoitus vaikutti lupaavalta: oli 
uhrautuvaa rakkautta, hillitöntä pelihimoa […], 
verinen kosto ja tansseja, loputtomia tansseja.” 
(Hanžonkov 1937, 21. Kursiivit L.P.)

Näistä ensiaskeleista lähtien traagisesta 
finaalista tuli elokuvakerronnan konventio ja 
normi. Koska päähenkilön tappaminen lopussa 
on varsin äärimmäinen ratkaisu oman aikamme 
valtavirtaelokuvassa, nykykatsojaa helposti 
hämmentää se kylmäverisyys, jolla sankareita 
näissä filmeissä otetaan hengiltä. Kerronta on 
mutkatonta ja kaavamaista: usein kaikki on ohi 
muutamassa sekunnissa, ja joissakin tapauksissa 
– epäilemättä johtuen filmivaurioista – elokuva 
päättyy jo ennen kuin ruumis on ehtinyt kunnolla 
mätkähtää lattiaan. Dramaturgisesti tällainen on 
varsin vieraannuttavaa. Olettaisi että dramaatti-
sesta loppuratkaisusta haluttaisiin nyhtää kaikki 
emotionaaliset tehot irti, varsinkin kun ottaa 
huomioon elokuvien yleisen hidastempoisuuden. 
Varhaisen venäläisen elokuvan kohdalla katsoja 
monesti tuskin ehtii havaita mitä tapahtuu, saati 
liikuttua.

Sofistikoituneempiakin ratkaisuja oli. Varsin-
kin Jevgeni Bauer vei välillä traagiset finaalit 
sellaisiin ulottuvuuksiin, että ne vievät vielä 

tänäkin päivänä jalat alta. Esimerkiksi elokuvan 
Ditja bolšogo goroda (ks. edellä) lopussa pää-
henkilön, köyhyydestä eliittiin nousseen femme 
fatalen, dekadentit juhlat meinaavat mennä 
pilalle, kun hän löytää kotioveltaan itsemurhan 
tehneen entisen rakastajan. Muina naisina hän 
kohottaa sievästi hameensa helmaa ja astuu vai-
najan yli vaunuihin – ”Maksimiin, hyvät herrat, 
meitä odotetaan!”. Teoksessa Umirajuštšii lebed 
(”Kuoleva joutsen”, 1915) puolestaan pakko-
mielteinen symbolistitaiteilija maalaa ”kuoleman 
kuvaa” mallinaan surumielinen, Vera Karallin 
esittämä ballerina. Kun tyttö sitten löytääkin 
rakkauden ja loppukohtauksessa hyppelee istun-
nolle onnesta säteilevänä, autenttinen vaikutelma 
on auttamatta tärviöllä. Asian korjaamiseksi 
taitelija, aseteltuaan mallinsa oikeaan asentoon, 
vääntää tältä niskat nurin ja maalaa teoksensa 
loppuun. (DVD: Mad Love.)

Sitä, millaisena normina onnetonta loppu-
ratkaisua pidettiin, kuvaa vielä se kiinnostava 
seikka, että tanskalainen Nordisk Films Kom-
pagni palveli venäläisasiakkaitaan kuvaamalla 
Venäjällä levitettäviin elokuviinsa mittatilaus-
työnä traagiset loput. Nordiskilla oli muutenkin 
tapana varioida tuotteitaan eri kohdeyleisöjä 
ja eri maiden sensuurisäädöksiä ajatellen. Se 
tuotti elokuviinsa myös vaihtoehtoisia onnellisia 
loppuja Englannin ja Yhdysvaltain markkinoille 
silloin kun meno niissä olisi muuten saattanut 
käydä näille yleisöille liian järkyttäväksi. (Eng-
berg 1977, 456–59; Thorsen 2006, 59.)

Tuplaloppuja tehtäessä ei myöskään juuri 
huolehdittu taiteellisista finesseistä, vaan usein 
ne mitä ilmeisimmin sutaistiin lennossa. Yksi 
säilyneistä esimerkeistä on elokuvan Evangelie-
mandens liv (”Evankelistan elämää”, 1915) venä-
läinen loppu. Alkuperäisessä versiossa Valdemar 
Psilanderin esittämä pastoripäähenkilö syöksyy 
viime hetkessä pelastamaan itsemurhaa hautovan 
tytön. Filmi päättyy onnelliseen sovitukseen ja 
uskonnolliseen loppukohotukseen. Venäläis-
versiossa Psilander (joka tunnettiin Venäjällä 
nimellä ”Garrison”) ei aivan ennätä paikalle, 
ja viimeiseksi kuvaksi jäävät tytön jalat jotka 
potkaisevat tuolin altaan. Filmistä on säilynyt 
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kolmekin käsikirjoituskappaletta (NF-S, Nega-
tiivinro. 1246), mutta yhdessäkään ei ole viitta-
uksia vaihtoehtoisiin loppuihin, jollainen tehtiin 
erikseen myös Ruotsia varten. (DVD: Valdemar 
Psilander.) Elokuvan Børse5 käsikirjoituksessa, 
joka on myös säilynyt Nordisk Filmin arkistossa, 
naispäähenkilöä ammutaan lopussa vahingossa, 
mutta hän selviää. Kohtauksen viereen joku 
– mahdollisesti ohjaaja Alexander Christian – on 
töhertänyt hajamielisesti lyijykynällä muiden 
muistiinpanojen joukkoon: ”For Rusland dør 
hon!”. (NF-S, Negatiivinro. 1312). Kaikki tämä 
näyttäisi viittaavan siihen, että tuplaloput usein 
improvisoitiin kuvauksissa.

On epäselvää, tuliko aloite vaihtoehtoisiin 
loppuihin venäläiseltä vai tanskalaiselta taholta, 
mutta vaikuttaisi uskottavalta, että Nordiskin 
elokuvien venäläinen levittäjä Thiemann, Re-
inhardt & Osipov tilasi filmeihin onnettomat 
loput, koska se vastasi paremmin venäläistä 
ymmärrystä elokuvadramaturgiasta ja yhtiön 
kuvaa venäläisyleisön odotuksista. Onneton 
loppu oli niin sanotusti enemmän venäläiseen 
makuun. Houkutus tehdä tästä pitkälle meneviä 
kulttuurisia johtopäätöksiä on tietysti lähes si-
etämätön, mutta on syytä pitää pää kylmänä. 
Ensinnäkin elokuva oli varhaisvaiheessaan hyvin 
kansainvälinen taidemuoto, ja traagiset finaalit 
olivat kaikkea muuta kuin venäläisen elokuvan 
yksinoikeus tänä aikana. Voi olla, että käytäntö 
oli Venäjällä muuta Eurooppaa hallitsevampi, 
mutta yhtä kaikki esimerkiksi saman ajan tan-
skalaiset, italialaiset, ranskalaiset ja saksalaiset 
elokuvat päättyvät useinkin onnettomasti. 

Toiseksi, venäläisyleisöllä ei näyttäisi olleen 
mitään myöskään onnellisia loppuratkaisuja 
vastaan. Yhdysvaltalaiset elokuvat, jotka jo tässä 
vaiheessa olivat kehittäneet ”Happy Endistään” 
rutiinia, tulivat Venäjän markkinoille laajemmin 
maailmansodan loppuvaiheessa. Ne saavuttivat 
suuren suosion, ja 1920-luvulla niiden ympärillä 
pyöri jopa jonkinlainen kultti. (Youngblood 
1992, 50–67.) Venäläisyleisö ei saanut amerik-
kalaiselokuvista tarpeekseen, ja Denise J. Young-
bloodin löytämien katsojakyselyjen mukaan 
nimenomaan onnelliset loput olivat monille syy 

katsoa niitä mieluummin kuin kotimaisia. Jotkut 
kriitikot kylläkin pitivät amerikkalaisfilmien on-
nellista loppuratkaisua ”vieraana” venäläiselle 
kulttuurille. (emt, 55.) Onkin todennäköistä, 
että traagiset loppuratkaisut heijastavat enem-
män vallalla ollutta stereotyyppistä käsitystä 
venäläisyleisöstä kuin tuon yleisön todellisia 
makumieltymyksiä.

Venäläisen elokuvan pessimistisyyttä selit-
tävät varmasti paljon yksinkertaisesti rutiini ja 
taiteelliset konventiot. Juri Tsivjan on arvellut, 
että traagiset loput tulivat venäläiseen elokuvaan 
1800-luvun populaarista teatterimelodraamasta, 
jolla puolestaan oli juurensa klassismin ajan 
tragedioissa. (Tsivjan 2002, 8–9.) ”Venäläistä 
finaalia” voikin pitää rutinoituneiden ja nopeaan 
tahtiin työskennelleiden tekijöiden standardirat-
kaisuna, johon turvauduttiin paljolti tottumuk-

Vera Karalli (pr-kuva). Lähde: Youngblood 1998.
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sesta. Voi myös olla, että käsitteet ”traaginen” tai 
”onneton” vievät harhaan – aikalaiset tuntuvat 
usein ajatelleen päähenkilön kuolemaa lopussa 
enemmän dramatiikan vaatimana tehokeinona. 
Esimerkiksi tanskalais- ja venäläisyhtiöiden kir-
jeenvaihdossa vaihtoehtoisiin loppuihin viitataan 
yleensä sanoilla ”dramaattisempi” tai ”tehok-
kaampi” loppu. (Ks. Engberg 1977, 456–59.)

Vallankumous: katkosta
ja jatkuvuutta

Melko dramaattisen lopun sai myös tsaarinajan 
elokuvateollisuus itse. Vuonna 1917 taloudelli-
nen kriisi puraisi elokuva-alaakin huolimatta hy-
vistä katsojaluvuista. Elokuvateollisuus tervehti 
helmikuun vallankumousta toiveikkaasti, sillä se 
vapautti tsaarinvallan sensuurista ja valtiollisista 
kansallistamispyrkimyksistä, jotka olivat varjos-
taneet toimintaa aiemmin. Taloudellinen sekasor-
to ja vallankumouksellinen kuohunta haittasivat 
kuitenkin liiketoimintaa koko kevään ja kesän, 
mistä johtuen vuoden tuotantoluvut jäivät puo-
leen edellisvuodesta. (Ginzburg 1963, 317–334; 
Višnevski 1945.) Kun bolševikit kaapattuaan 
vallan lokakuussa sulkivat elokuvateattereita 
suurimmissa kaupungeissa, alkoi elokuva-alan 
exodus ensin valkoisten hallitsemaan Ukrainaan 
ja sieltä parin vuoden sisällä ulkomaille, lähinnä 
Pariisiin, Berliiniin ja Yhdysvaltoihin. Kaikki 
eivät ehtineet sinne asti. Jevgeni Bauer kuoli ta-
paturmaisesti Krimillä jo ennen vallankumousta, 
Vera Holodnaja espanjantautiin Odessassa 1919, 
ja samana vuonna tämän tähtipari Vitold Polons-
ki menehtyi ruokamyrkytykseen Moskovassa. 

Maanpaossa venäläiset elokuvantekijät 
saattoivat ratsastaa jonkin aikaa emigrantteihin 
kohdistuvalla sympatialla. Wladyslaw Stare-
wiczin ohella Iosif Jermolev ja Pavel Thiemann 
perustivat uudet yhtiöt Ranskassa. Jermolevin 
Albatros-yhtiö menestyikin aluksi kohtalaisesti 
ja moni venäläinen tekijä, muiden muassa Ivan 
Mozžuhin (ranskalaisittain Mosjoukine), saat-
toi jatkaa hetken uraansa sen suojissa. (Borger 
1989; Thompson 1989.) Pikkuhiljaa venäläiset 
kuitenkin katosivat elokuvahistorian lehdiltä har-

hailtuaan aikansa eri maiden välillä. Mozžuhinin 
Saksaan ja Yhdysvaltoihinkin ulottunut ura hiipui 
1920-luvun lopulla, ja viimeistään äänielokuva 
teki venäläisellä korostuksella mongertavasta 
tähdestä muinaisjäänteen. Hän kuoli unohdet-
tuna köyhäintalossa 1939, missä vaiheessa hänen 
tähtiparinsa Natalja Lisenkokin oli jo ajautu-
nut tuntemattomien ranskalaisfilmien statis-
tiksi. (Leyda 1983, 119; Veliki kinemo 2002, 
511–513.) Tuottajien yritykset kaatuivat yksi 
kerrallaan. Aleksandr Drankov, ensimmäisen 
venäläisen elokuvan tuottaja, tavattiin viime 
vaiheissaan San Franciscossa valokuvapuodin 
pyörittäjänä. (Pozdjakov 2001.)

Venäjällä elokuvateollisuus kansallistettiin 
Leninin käskystä vuonna 1919 ja neuvostoe-
lokuvan aika alkoi. Elokuvan valtasi kaksikymp-
pisten huimapäiden sukupolvi, joka teki rivakasti 
pesäeroa menneeseen. Aivan täydellinen katkos 
vallankumous ei kuitenkaan ollut. Jonkinlaista 
yksityistä tuotantoa jatkui sekavissa oloissa 
vuoteen 1923 saakka. Jotkut vanhan polven 
tekijät, mm. ohjaajat Pjotr Tšardynin ja Vladimir 
Gardin, jäivät Venäjälle ja toiset, kuten Jakov 
Protazanov ja tuottaja Hanžonkov palasivat emi-
graatiosta. He, samoin kuin lukuisat näyttelijät 
ja tekniset osaajat, olivat mukana rakentamassa 
Neuvostoliiton elokuvateollisuutta, vaikkakin 
sen äänekkäämpien edustajien varjossa. Jat-
kuvuuden puolesta puhuu myös ohjaaja Lev 
Kulešovin tausta. ”Montaasielokuvan” kuuluisa 
perustaja aloitti elokuvauransa Jevgeni Bauerin 
elokuvien lavastajana. (Ks. esim. Leyda 1983, 
11–16; Tsivian 1996.)

Tsaarinajan elokuvatuotanto kuitenkin hau-
tautui vallankumouksen jälkeiseen kaaokseen. 
Kopioille kävi niin kuin mykkäelokuville enim-
mäkseen muuallakin ennen elokuva-arkistojen 
perustamista: ne päätyivät ase- ja kemianteol-
lisuuden raaka-aineeksi, tuhoutuivat tulipaloissa 
tai sulivat purkeissaan, kuten nitraattifilmille on 
tyypillistä. Ilmeisesti niiden filmipohja usein 
myös kierrätettiin, nyt vaikkapa jonkin Dziga 
Vertovin vallankumouksellisen uutisfilmin ku-
vaamiseksi. (Leyda 1983, 9; Skovorodnikova 
1991.) 
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Kadonneiden joukossa ovat esimerkiksi Thie-
mann & Reinhardt -yhtiön lippulaiva ”Russkaja 
zolotaja serija”, kaikki Vsevolod Meyerholdin 
elokuvat ja useimmat Jakov Protazanovin ja 
Ivan Mozžuhinin yhteistöistä. Vera Holodnajan 
tähdittämistä vajaasta viidestäkymmenestä elo-
kuvasta vain neljä on säilynyt kokonaan. Kaiken 
kaikkiaan ennen vallankumousta tuotetuista 
parista tuhannesta nimikkeestä on nykytietojen 
mukaan säilynyt vain 286, suurin osa fragment-
teina ja ilman välitekstejä. (Veliki kinemo 2002.) 
Nykykatsoja on niitä katsoessaan melkein yhtä 

irrallisessa tilassa kuin arkeologisten löytöjen 
äärellä, sillä langat aikalaiskokemukseen ovat 
katkenneet lähes täydellisesti. Kopiot makasivat 
läpi neuvostovuosien elokuva-arkiston hyllyllä. 
Ne eivät suuremmin vaikuttaneet elokuvatai-
teen kehitykseen, eivätkä niitä koskaan nähneet 
vaikkapa ne pariisilaiset filmihullut, jotka sodan 
jälkeen määrittivät elokuvahistorian kaanonin 
jälkipolville. Hitaassa surumielisyydessään ja 
aavemaisessa kauneudessaan ne ovat hämmen-
tävimpiä todistuskappaleita Venäjän keisariajan 
viimeisiltä vuosilta.

Viitteet

1 Jay Leydan pioneerityö Kino: A History of the 
Russian and Soviet Film (1960) oli merkittävin 
poikkeus, sillä siitä peräti neljännes oli omistettu 
vallankumousta edeltävän ajan elokuvalle. 
Vaikka kirja ansaitusti kului perusteoksena ko-
konaisen tutkijasukupolven käsissä, tämä osio 
siitä ei johtanut jatkotutkimuksiin seuraavaan 
kolmeenkymmeneen vuoteen. Länsimaisista 
elokuvahistorioitsijoista tätä aikakautta käsitteli 
ansiokkaasti myös ruotsalainen Bengt Idestam-
Almquist (alias Robin Hood) teoksessaan Rysk 
film (1962), mutta ruotsinkielisenä hänen työnsä 
jäi vaille kansainvälistä huomiota.

2 Ajan määritelmillä pitkä elokuva tarkoitti yli 1000 
metriä, mikä silloisilla projisointinopeuksilla 
vastaa vajaan tunnin kestoa (Lebedev 1947, 
20).

3 Eri maiden elokuvatuotannosta tältä ajalta on vaikea 
löytää vertailukelpoisia lukuja. Pelkkä nimike-
määrien vertailu ei anna vielä koko kuvaa, sillä 
kansalliset filmografiat listaavat eri kriteerein 
lyhyitä, pitkiä, dokumentaarisia ja fiktioeloku-
via. Koska Ranskan elokuvateollisuus oli tässä 
vaiheessa kriisissä, Venäjää selkeästi enemmän 
tuotantoa oli vain Yhdysvalloissa. Useita satoja 
nimikkeitä tuotettiin myös mm. Italiassa, Sak-
sassa ja Japanissa.

4 Elokuvat Maljutka Elli ja Otets Sergii valmistuivat 
ja tulivat ensi-iltaan vasta vuonna 1918, mutta 
tuotannollisesti ne kuuluvat edelleen vallanku-
mousta edeltävään aikaan.

5 Elokuva valmistui nimellä Børsens offer (1916).
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