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a  r  v  o  s  t  e  l  u  t 

Puolan nykyelokuvassa suurin 
osa perheistä kuvataan enemmän 
tai vähemmän syrjäytyneinä ja 
köyhyyden, fyysisen tai psyyk-
kisen väkivallan ja alkoholismin 
kierteessä. Tällainen on perhe 
Tomasz Drozdowiczin elokuvas-
sa Futro (Turkki, 2007), jonka 
tapahtumat sijoittuvat katolisille 
puolalaisille tärkeään juhlaan, 
ensimmäiseen ehtoolliseen. Usein 
toinen vanhemmista tai molem-
mat vanhemmat puuttuvat – joko 
kirjaimellisesti tai laiminlyödes-
sään lapsia uransa tai perheen 
elannon takia. Lapset siirtyvät 
liian varhain aikuisuuteen, niin 
kuin Robert Glińskin elokuvassa 
Cześć, Tereska (Terve, Tereska, 
2001). Magdalena Piekorzin elo-
kuvassa Pręgi (Juovat, 2004) isä 
opettaa poikaansa remmillä. Tei-
ni-ikäinen Wojtek onnistuu pake-
nemaan kotoaan, mutta lapsuuden 
trauma painaa jälkensä aikuiseen 
elämään. On puolalaisessa elo-
kuvassa toki pahoinpitelevien 
ja juopottelevien isien lisäksi 
myös samanlaisia äitejä, niin 
kuin Marek Koterskin elokuvissa 
Dom wariatów (Hullujenhuone, 
1984) ja Dzień świra (Sekopään 
päivä, 2002), joissa äiti tyrannisoi 
poikaa. Perhe ei ole pakopaikka 
myöskään yhdessä viime vuosien 
parhaista elokuvista, Joanna Kos-
Krauzen ja Krzysztof Krauzen 
Plac Zbawicielassa (Vapahtajan 
aukio, 2006). Todellisiin tapah-
tumiin perustuvassa elokuvassa 
ensimmäisen asuntonsa valmis-
tumista odottava nuori aviopari, 
Beata ja Bartek, tulee urakoitsi-
jan huijaamaksi, mikä laukaisee 
perheen sisäisten jännitteiden 
patoutuman ja traagisen tapah-
tumaketjun. Plac Zbawiciela on 
elokuva yksinäisyydestä ”kun-
nollisessa perheessä”, mutta 

Puolalaisen saippuasarjan perhe

myös kypsymättömyydestä ja 
kyvyttömyydestä elää.

Puolalaisen perheen tilan diag-
noosi on pessimistinen myös 
dokumenttielokuvissa. Herkules 
(2004) on Lidia Dudan televisio-
reportaasin vammainen poika, 
joka elättää vanhempiaan ja 
perhettään Bytomin kaupungin 
köyhässä lähiössä, jossa suurin 
osa asukkaista on työttöminä. 
Marcin Koszałkan dokumentti 
Takiego pięknego syna urodziłam 
(Tuollaisen komean pojan synny-
tin, 1999) paljastaa perhehelvetin 
akateemisessa krakovalaiskodis-
sa. Jo ennen Big Brotherin tuloa 
Puolaan 27-vuotias ohjaaja rekis-
teröi kamerallaan vanhempiensa 
kodin riidat. Tämän reality shown 
tekijää uhkailtiin ja syytettiin eks
hibitionismista ja julmuudesta. 
Paikoitellen todellakin raaka elo-
kuva (vaikka tekijä ei myöskään 
säästä itseään) täytti kuitenkin 
terapeuttisen tehtävänsä, mistä 
kertoo viisi vuotta myöhemmin 
tehty elokuva Jakoś to będzie 
(Kyllä se tästä jotenkin). 

Puolalaiset käyvät melko 
harvoin katsomassa kotimaisia 
elokuvia – sen sijaan puolalaisia 
televisiosarjoja rakastetaan. Jo 
muutamia vuosia sarjat ovat 
dominoineet televisiota. Syntyy 
omia käsikirjoituksia, mutta myös 
ulkomaisia formaatteja, etenkin 
saippuasarjoja, käytetään. Televi-
siokanavat panostavat mielellään 
sarjoihin, sillä se on halvin fiktii-
visen elokuvan muoto, ja suosiota 
saavuttaessaan se houkuttelee 
samalla mainostajia. Etenkin 
kun katsotuimpia televisiosarjoja 
esitetään illalla parhaaseen katse-
luaikaan. Sarjatähdet esiintyvät 
sitten pitkissä elokuvissa, varsin-
kin romanttisissa komedioissa, 
”elokuvantyyppisissä tuotteissa” 

– mikä viittaa sosialismin aikai-
siin oikean suklaan puuttuessa 
myytyihin suklaantyyppisiin 
tuotteisiin – Tylko mnie kochaj 
(Rakasta vain minua, 2006) tai 
Dlaczego nie! (Miksi ei!, 2007). 
Murskaavista arvosteluista huo-
limatta ne saavuttavat katsojaen-
nätyksiä. Rakkaus sarjoihin on 
kestänyt yli kymmenen vuotta. 
Tämän tunteenpalon aloitti Klan 
(Klaani), tähän asti pisimpään 
jatkunut televisiosarja. Lubiczien 
perheen tarina on jatkunut vuo-
desta 1997 alkaen, eikä loppua 
ole näköpiirissä. 

Sarjojen suhde todellisuuteen 
on näennäinen, eikä katsoja vaa-
dikaan televisiosarjalta toden-
mukaisuutta. Lääketieteellinen 
satu Na dobre i na złe (Myötä- ja 
vastoinkäymisissä) teki katsoja-
ennätyksen: 11 miljoonaa katso-
jaa tarkoittaa, että Leśna Góran 
sairaalan kiemurat olivat puola-
laisille tärkeämpiä kuin Adam 
Małyszin hypyt tai paavin messut. 
On vaikea löytää suurempaa 
eroa sarjan sairaalan ja katsojan 
todellisten kokemusten välillä. 
Leśna Góran sairaalassa ei ole 
mitään Puolan terveydenhoidon 
ongelmia, ei kuukausien jonoja 
tutkimuksiin, ei lahjuksia. Sarjalla 
on valistukselliset ansionsa, joista 
sarjan tekijät saivat Bene meritus 
-mitalin. Yksi ainoa jakso, jossa 
päähenkilö pelastuu mammo-
grafian vuoksi, on osoittautunut 
tehokkaammaksi keinoksi kuin 
mikään terveysvalistus. Klanin 
perheen osaksi tulevat kaikki 
mahdolliset vitsaukset: Alzhei-
mer, HIV, munuaistauti, Downin 
syndrooma, syöpä, kaihi, lapset-
tomuus, alkoholismi. Ja kaikkeen 
löytyy apu, ja juuri tällä kaikella 
sarja haluaa – mitä tekijät eivät 
salaile – tuoda esiin ongelmia.

Onko perhettä, puolalaisten 
tärkeintä yhteisöä, parempaa 
keinoa kuvata yhtä kokonaisval-
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taisesti ja yksityiskohtaisesti san-
kareiden luonnetta ja tunteita ja 
tapahtumia ja oikeuttaa kerronnan 
hidasta, ”eksistentiaalista” tem-
poa! Saippuasarja on klassisen 
melodraaman perintönä perinyt 
myös lajin keinot, kuten salai-
suuksien paljastuminen vuosien 
jälkeen, muistinmenetys ja sen 
ihmeellinen takaisin saaminen, 
aviottomien lasten löytäminen, 
erot ja paluut, petokset, erilaiset 
variantit Tuhkimosta tai Kaunot-
taresta ja hirviöstä, jne. Missä 
muualla kaikki tämä voisi ta-
pahtua, jollei monen sukupolven 
perheessä. Perheen ongelmat 
nousevat etualalle myös sarjoissa, 
joissa kollektiivinen sankari on 
työyhteisö, esimerkiksi sanoma-
lehden toimitusta seuraavassa sar-
jassa Samo życie (Elämä itse).

Puolalaisten TV-sarjojen nai-
silla ei ole elämässään muuta 
päämäärää kuin löytää partneri 
ja perustaa perhe. Sen jälkeen 
päämääräksi nousee partnerin 
säilyttäminen, ja kolmannessa 
vaiheessa ohjelmassa on enää 
yksinäisyyden sureminen ja avio-
eron aiheuttama katkeruus tai 
syvä depressio. Työ on naisille 
pikemminkin valinta kuin välttä-
mättömyys. Harvojen täytyy teh-
dä työtä, niin kuin rouva Kiepskan 
amerikkalaista sarjaa Love and 
Marriage muistuttavassa sar-
jassa Świat według Kiepskich 
(Kiepskien maailma). Hän joutuu 
laiskan miehen ja pojan takia 
ottamaan harteilleen perheen 
elättämisen. Harvat naiset kes-
kittyvät uran luomiseen. Sarjoissa 
ei ole työnarkomaaneja, koska 
naisen omistautuminen uralleen 
heijastuisi puutteina keittiössä ja 
ongelmina avioelämässä. Viime 
vuosien suosikkisarjan, Puolan 
Ally McBealiksi suunnitellun 
Magda M.:n, päähenkilöinä ovat 
kolmekymppiset, hyvin toimeen-
tulevat sinkut, jotka luovat uraa 
mutta oikeasti etsivät todellista 
rakkautta. 

Vallitsee perinteinen, patriar-
kaalinen roolijako, jossa mies on 

perheenpää – hänen työnsä on 
tärkeämpää. Vaikka nainen käy 
töissä, tekee hän myös kaikki ko-
tityöt. Klanin keskipolven edus-
taja Krystyna Lubicz, yliopiston 
tutkija ja varadekaani, pystyy 
hoitamaan sekä työn että per-
heen, ja työtoverinsa hän kanssa 
keskustelee lähinnä perheasioista 
ja työpaikan juoruista. Krystynan 
mies, hyvin ansaitseva kirurgi ja 
yksityisklinikan omistaja, ehdot-
taa vaimolleen, että tämä voisi 
jättää työnsä, koska ansaitsee 
niin vähän, ja mies taas tarpeeksi 
elättääkseen perheen. 

Paradoksaalista kyllä lähim-
pänä todellisuutta ja naisen roolia 
on Plebania (Seurakunta), en-
simmäinen sarja, joka tapahtuu 
maaseudulla B-luokan Puolassa. 
Plebania kuvaa järjestelmänmuu-
toksen jälkeistä maaseutua, val-
tiontilojen lakkauttamisesta seu-
rannutta köyhyyttä, työttömyyttä 
ja miesten turhautumista. Plebani-
assa naiset elättävät perheitä. He 
ovat miehiä paremmin kyenneet 
sopeutumaan muuttuneisiin oloi-
hin. Suurin osa sarjoista kertoo 
kaupungin keskiluokasta, eikä 
niissä ole yritteliäiden naisten po-
sitiivisia malleja. Liikenaiset ovat 
useimmiten saaneet omaisuutensa 
rikkaalta mieheltä joko kuoleman 
tai avioeron kautta. Usein naisten 
menneisyyteen kätkeytyy jotain 
vähemmän mairittelevia episo-
deja ja menestykseen liittyy des-
poottisuus, piittaamattomuus tai 
kyky manipuloida muita. Tämä 
kuva tuntuu palvelevan teesiä, 
jonka mukaan raha ei tuo onnea 
eikä naisen pidä toteuttaa itseään 
palkkatyössä – eli julkisen piirissä 
– sillä hänet on luotu äitiyteen.

Äitiys on tärkeimpiä naisen 
arvottamisen kriteereitä. Puo-
lalaiset sarjat vahvistavat tätä 
käsitystä. Sarjan nainen ei ehkä 
juuri nyt halua olla äiti, mutta 
ilman muuta lähitulevaisuudes-
sa. Varoittavana esimerkkinä on 
sivuosassa esiintyvä nainen, joka 
on uhrannut elämänsä uralle ja 
katuu nyt lapsettomuuttaan. He-

delmöitymisvaikeudet ovat lähes 
joka sarjan teemana, jonka kautta 
hoidetaan valistustehtävää eli tu-
tustutetaan hedelmöityshoitoihin 
ja adoptioon, jota kovasti tunnu-
taan suosivan. Samaa ei voi sanoa 
koeputkihedelmöityksestä, jota 
on Puolassa käytetty yli 20 vuotta, 
mutta josta äskettäin nousi taas 
keskustelu hallituksen ja katolisen 
kirkon välillä kirkon kritisoidessa 
terveysministerin ehdotusta hoi-
tokustannusten korvaamisista. 
Klanissa koeputkihedelmöitys 
oli esillä jo 10 vuotta sitten, kun 
Grażynka ja Ryszard päätyivät 
siihen huolimatta uskonnollisista 
syistä johtuvista epäilyksistään. 
Grażynka sai keskenmenon, mitä 
hän piti rangaistuksena ryhtymi-
sestä koeputkihedelmöitykseen. 
Pariskunta päätti adoptoida kaksi 
lasta, joista toisella oli Downin 
syndrooma – ja silloin Grażynka 
tuli raskaaksi ja synnytti tyttä-
ren. 

Sarjojen maailmassa ei ole 
lapsettomuuden valinneita naisia 
eikä siis aborttikysymystäkään. 
Harvat yritykset toimivat va-
roituksena: ne päättyvät veren-
vuotoon, hedelmättömyyteen, 
traumoihin. Abortin tekevät naiset 
ovat avuttomia nuoria tyttöjä, 
joiden raskaus on seurausta suh-
teesta naimisissa olevaan mie-
heen. Abortin seuraukset voi-
daan myös nähdä rangaistuksena 
haureudesta.Valintatilanteessa 
naiset valitsevat lapsen, niin kuin 
Krystyna Lubicz, joka huolimatta 
rintasyövästä ja solumyrkyistä 
päättää pitää raskauden – ja josta 
sittemmin tulee onnellinen äiti. 
Äiti voi olla huono, mutta vain 
hetken: vaikka äitiys ei alussa 
herätä innostusta, niin kohtalon 
varoitus – esim. lapsen sairaus 
– herättää äidinvaistot. Eikä sillä 
ole merkitystä, että raskaus ei ollut 
suunniteltu tai avioliiton ulkopuo-
linen. Äitiys antaa prostituoidulle 
mahdollisuuden palata perheen 
huomaan. Sarjat eivät propa-
goi suunniteltua vanhemmuutta. 
Yleensä sarjoissa ei ole avioliiton 
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ulkopuolella syntyneitä lapsia, 
sillä ymmärtäväinen pappi jättää 
huomioimatta, että ristiäiset ovat 
ennen avioliittoa – tärkeää on, että 
kaikki on lopussa oikein.

Puolalaisen sarjan perhe syn-
tyy lapsen ympärille, ja avioliitto 
on ennen kaikkea lapsen kasva-
tusta varten. Lasten aikuistumi-
nen on kriisin paikka, ja heti sen 
jälkeen paljastuukin avioliiton 
toinen tärkeä tehtävä: vanhuuden 
tuki. Sarjaperheessä on monta 
sukupolvea ja senioreilla on siinä 
esikuvan rooli. Barbara ja Lucjan 
Mostowiak sarjasta M jak miłość 
edustavat perinteistä perhemallia, 
jossa kriiseistä huolimatta pysy-
tään vahvassa, vakaassa liitossa. 
Palkintona on yhteinen, auvoisa 
vanhuus. He edustavat perinteisiä 
arvoja, eivätkä epäröi huomauttaa 
uraansa keskittyvälle tyttärelle 
tämän laiminlyövän avioliittoaan. 
Heidän konservatiivisuutensa 
koskee myös uskontoa, ja he 
kritisoivat kaupallistunutta maa-
ilmaa, joka nuoria ei lainkaan 
häiritse. Nuorten uskonnollisuus 
on melko pinnallista, ja kirkos-
sakäynti rajoittuu joulu- ja pääsi-
äismessuun. 

Polak-katolik (puolalainen-
katolinen) on niin sarjoissa kuin 
todellisuudessakin konservatiivi-
nen mutta epäjohdonmukainen. 
Sarjoissa perhe on korkein arvo 
ja avioero äärimmäinen keino. 
Avioeron syy on useimmiten pe-
tos, joka toimii sekä juonen että 
konservatiivisen ideologian tasol-
la, ja jonka avulla voidaan tuoda 
esiin selkeä moraali. Yleensä 
petetty – useimmiten nainen – an-
taa anteeksi lasten ja sakramentin 
takia, ja tähän häntä taivuttelevat 
vanhemmat tai pappi. Klanin 
useaan kertaan petetyn naisen 
yritys uuteen onneen avoliitossa, 
jonka hän vanhan isän epätoivosta 
huolimatta solmii, saa rangaistuk-
sensa lapsen sairauden muodossa 
– ja nainen palaa perheen helmaan 
lunastaakseen syntinsä. Keski-
ikäiset pitävät avioliittoa pyhänä, 
sen sijaan nuoret ovat liberaalim-

pia ja mukavuudenhaluisempia. 
Katolinen etiikka, etenkin seksu-
aalietiikka, on varsin valikoivaa: 
esiaviollinen seksi on normaali 
asia ja kumppaneita vaihdetaan 
tiuhaan. Toisaalta liberaalisuu-
della on rajansa, sillä koskaan ei 
ylistetä sattumanvaraista seksiä, 
vaan päinvastoin se päättyy huo-
nosti, esimerkiksi HIV:n uhkaan. 
Sinkkuelämän puolalaista vasti-
netta ei aivan pian saada.

Yhteiskunnan perusta on per-
heinstituutio ja yhteiskunnallisen 
osallistumisen tärkein muoto 
on perhevelvoitteiden hyväksy-
minen. Selkeiden perhesiteiden 
puuttuminen on merkkinä ne-
gatiivisesta hahmosta. Se, onko 
hahmolla perhettä ratkaisee, onko 
kyseessä positiivinen sankari vai 
jääkö hän syrjäytymisen symbo-
liksi. Lapsettomuuden valinnei-
den naisten lisäksi myös sinkut 
ovat epäilyttäviä. Mies, joka ei 
ole luonut kestävää suhdetta, 
saattaa osoittautua gangsteriksi 
tai raiskaajaksi. Yksinäistä nais-
ta pidetään vanhapiikana tai 
jotenkin puutteellisena; puute 
voi olla esimerkiksi feministiset 
näkemykset. Niitä on Klanin Ba-
sialla, viehättävällä ja itsenäisellä 
pankinjohtajalla, joka on valinnut 
elämän ilman perhettä. Hänen 
feminisminsä on näennäistä. 
Toisaalta hän yrittää vietellä 
kollegansa, Beatan aviomiestä; 
toisaalta hän yrittää ujuttaa Bea-
talle feminististä kirjallisuutta. 
Juonittelija ei onnistu rikkomaan 
Beatan liittoa, mutta sen sijaan 
petkuttaa toisen miehen avioliit-
toon ja katoaa miehen omaisuu-
den kanssa.

Sarjoissa ei ole vaihtoehtoisia 
perhemuotoja tai vähemmän kon-
ventionaalisia liittoja, vaikkapa 
liian suuria ikäeroja. Vanhemmat 
naiset harrastavat korkeintaan 
lyhyitä romansseja nuorempien 
miesten kanssa, niin kuin sarjas-
sa M jak miłość Kamil, joka on 
hetken aikaa pomonsa rakastaja. 
Hyväksytympi on liitto vanhem-
man miehen ja nuoren naisen 

välillä, jossa suurin ongelma 
nähdään entisen liiton lasten 
taholta. Puolalaista sarjaa voikin 
katsoa varoituksena uusperheistä. 
Harvoin sarjoissa on myöskään 
lapsetonta DINK-pariskuntaa 
(double income no kids).

Liberaalisuus ei myöskään rii-
tä homo- tai lesbosuhteiden esittä-
miseen. Ensimmäinen homosek-
suaali oli Klanin nuoren polven 
edustajan Agnieszkan ystävä, 
jonka rakkaushuolet esitettiin niin 
ympäripyöreästi, että tunteiden 
kohteen saattoi kuvitella olevan 
yhtä hyvin nainen. Sarjassa Na 
dobre i na złe homoseksuaali 
assosioituu jo pahaan: hän on 
HIV:n kantaja ja viettelijä, joka 
rikkoo päähenkilön liiton. Tätä 
negatiivista stereotypiaa monis-
taa M jak miłość ja rikastaa sitä 
pornobisnes-teemalla. Kuvaavaa 
on, että roolia esitti vakituisesti 
Yhdysvalloissa asuva näyttelijä, 
koska sarjan tekijöiden mukaan 
Puolassa on helpompi löytää 
nainen sarjamurhaajan rooliin 
kuin lesbon. Magda M.:n homo-
hahmon Sebastianin oli määrä 
olla ensimmäinen positiivinen 
kuvaus homoseksuaalista, joka ei 
riko perheitä eikä kärsi suuntautu-
misensa vuoksi. Sarjassa hän on 
kuitenkin jonkinlainen koriste, 
”tytön paras ystävä”, eikä tyttö 
pysty edes sanomaan sanaa ”gay” 
tai ”homo”. Viime vuonna alettiin 
valmistella lesbojen, homojen 
sekä bi- ja transsseksuaalien 
asuttamasta varsovalaisesta ker-
rostalosta kertovaa sarjaa Queer 
Family, jonka oli määrä murtaa 
negatiivisia stereotypioita, mutta 
yksikään televisioasema ei ollut 
kiinnostunut näin riskialttiista 
projektista. 

Kaikilla on oikeus onneen ja 
rakkauteen; parempi yhdessä kuin 
yksin; lapset ovat tärkeintä, ja per-
he on pidettävä koossa heidän ta-
kiaan; avioliitto on vanhuuden ilo 
– tässä sarjojen sanoma. Ne eivät 
tietenkään esitä todellista elämää, 
mutta epäilemättä ne esittävät 
syvän tapojen muutoksen Puo-
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lassa – sen, että henkilökohtaiset 
tarpeet ohittavat velvollisuudet ja 
henkilökohtainen tyydytys kasvaa 
tärkeämmäksi kuin muut arvot.

Puolalaisten sarjojen konven-
tio on anakroninen verrattuna 
muun maailman tendensseihin: 
lajien yhdistelyyn, pastissiele-
mentteihin, intertekstuaalisiin 
leikkeihin, ironiaan, jotka näkyvät 
vaikkapa Täydellisissä naisissa. 

Sarjojen edistämää monen suku-
polven perhemallia ei ole olemas-
sakaan, mutta uudet saippuasarjat 
ilmaisevat jo nimissään – Barwy 
szczęścia (Onnen värit), Tylko 
miłość (Rakkautta vain) – monis-
tavansa samaa kaavaa. 

Katarzyna Wajda
Puolan kielestä lyhentäen suo-

mentanut Päivi Paloposki.

Gruz 200 (2007). Ohjaus ja kä-
sikirjoitus: Aleksei Balabanov. 
Kuvaus: Aleksandr Simonov. 
Leikkaus: Tatjana Kuzmitševa. 
Tuotanto: Sergei Seljanov, Ki-
nokompanija STV. Venäjä 2007. 
96 min.

Ohjaaja Aleksei Balabanov on ol-
lut viime vuosina hengästyttävän 
tuottelias. Jo kolmena peräkkäise-
nä kesänä häneltä on valmistunut 
ensi-iltaan täyspitkä elokuva. 
Tosin tämän vuoden projekti, yti-
mekkäästi nimetty Kino, on tois-
taiseksi pistetty jäihin. Sitä paik-
kaamaan on tuotantoyhtiö STV:n 
nettisivuilla kuitenkin ilmoitettu 
elokuva Morfii, jonka kerrotaan 
perustuvan Mihail Bulgakovin 
novelleihin. Käsikirjoituksen on 
laatinut näyttelijä-ohjaaja Sergei 
Bodrov nuorempi (1971–2002) 
ennen traagista kuolemaansa.

Tässä Balabanovin uudem-
massa kultakauden tuotannossa 
on hengästyttävän työtahdin 
ohella poikkeuksellista se, että 
jokainen uusi elokuva on tullut 
yleisölle pienoisena yllätyksenä. 
Elokuvat eivät ole olleet sitä, 
mitä Balabanovilta osaisi odottaa. 
Žmurki (2005) oli hillitön askel 
tarantinomaisen väkivaltako-
median suuntaan, Mne ne bolno 
(2006) puolestaan rauhallinen, 
nuorisolle suunnattu melodraama. 
Viime kesänä ilmestynyt Gruz 
200 (2007) oli todellinen shokki. 
Se on yksi järkyttävimpiä kos-
kaan tehtyjä elokuvia. Se on niin 

Maailman raskain elokuva

rankka, että sitä on paikoin vaikea 
katsoa. Ongelmallista on se, että 
sitä ei voi olla katsomatta, sillä 
se on myös yksi täydellisimpiä 
koskaan tehtyjä elokuvia.

Huhujen mukaan Balabanovin 
luottonäyttelijät kieltäytyivät 
osallistumasta projektiin luettu-
aan käsikirjoituksen, ja elokuvalle 
oli sen valmistuttua vaikea löytää 
levittäjää sen rankan sisällön 
vuoksi. Venäjän tärkeimmässä 
uuden elokuvan katselmuksessa, 
Sotšin Kinotavr -festivaaleilla 
Gruz 200 jäi ennakkosuosikin 
asemastaan huolimatta ilman 
palkintoja. Se ei taide-elokuvana 
ole myöskään ollut mikään ylei-
sömenestys toimintaseikkailu 
Brat 2:n (2000) tavoin, eivätkä 
ulkomaisetkaan festivaalit ole 
ainakaan vielä lämmenneet sille. 
Mutta venäläiset kriitikot ovat 
vihdoinkin yksimielisiä. Heidän 
mukaansa Gruz 200 on Balaba-
novin paras, viime vuoden paras 
tai jopa vuosikymmenen paras 
venäläinen elokuva, joka ker-
too jotain tärkeää Venäjästä ja 
venäläisyydestä. ”Se on meidän 
venäläis-neuvostoliittolainen 
kollektiivinen alitajuntamme” 
summaa Andrei Plahov Kommer-
sant-lehdessä (30.3.2007).

Gruz 200 -elokuvan tapahtu-
mat sijoittuvat ehtaan neuvosto-
aikaan, tarkkaan ottaen kesään 
1984. Maansa lähimenneisyyden 
käsittelyssä Balabanov ottaa siis 
jälleen yhden askeleen taaksepäin 
ja siirtyy kuumasta 1990-luvusta 

tarkastelemaan pysähtyneisyyden 
kauden viimeistä vuotta. Tämä 
siirtymä on äärimmäisen anti-
nostalginen, sillä sen taaksepäin 
suuntautuvassa katseessa ei ole 
mitään kultaista. Nyt menneisyys 
vääristyy myyttisiin mittoihin 
kohoavaksi painajaismaiseksi 
fiktioksi. Elokuvan mainosjuliste 
on kuvaava: siinä on CCCP-tatu-
oinnilla varustettu nyrkki vasten 
katsojan naamaa. Elokuvassa on 
kaikki tuon ajan neuvostoreali-
at, on puoluesihteeri ja trokari, 
tieteellisen ateismin opettaja ja 
pontikankeittäjä, on tusovka ja 
neuvostoiskelmä, mustavalko-
televisio ja poninhäntä sivulla. 
Arkisten detaljien yllä väijyy ras-
kaana pilvenä Afganistanin sota, 
joka antaa aiheen myös elokuvan 
nimelle: gruz 200 viittaa suoma-
laisittain sinkkiarkkuihin. 

Jo Žmurkissa katsojan huomi-
on vangitsi osittain se, miten huo-
lella henkilöhahmoja ympäröivät 
tilat ja esineet on valittu ja kuvat-
tu, miten kaunista voi olla rauta-
kaiteen hilseily ja ruoste, läiskät 
tapetissa ja harmaa kaupunki. 
Tämä Balabanovin ihmeellinen 
rumuuden estetiikka on Gruz 
200:ssa hioutunut ehdottomaan 
huippuunsa. Ja vaikka kyseessä 
on epäilemättä Balabanovin oma 
luomus, aito auteur-elokuva, 
koko kuvausryhmä on silti kiitok-
sen ansainnut, niin uskomattoman 
huolellista jälkeä on sen mise-
en-scène: kuvauspaikat, puvut ja 
lavasteet, jokainen kuvakulma ja 
kompositio. Mitään ei satu kame-
ran eteen sattumalta.

Neuvostoajasta ja sen realiois-
ta huolimatta elokuvan käsikirjoi-
tuksen taustalla lymyää yllättävä 
pohjateksti, amerikkalaisen mo-
dernistin William Faulknerin ro-
maani Kaikkein pyhin (Sanctuary, 
1931). Jälleen Balabanov osoittaa 
kykynsä tarttua rohkeasti peria-
merikkalaisena pidettyyn aihioon 
ja adaptoida se kertomaan jotain 
hyvinkin perustavanlaatuista Ve-
näjästä ja venäläisyydestä. Mutta 
mitä Gruz 200 sitten tarkalleen 
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