lassa — sen, ettd henkilokohtaiset
tarpeet ohittavat velvollisuudet ja
henkilokohtainen tyydytys kasvaa
tarkedammaéksi kuin muut arvot.
Puolalaisten sarjojen konven-
tio on anakroninen verrattuna
muun maailman tendensseihin:
lajien yhdistelyyn, pastissiele-
mentteihin, intertekstuaalisiin
leikkeihin, ironiaan, jotka nakyvat
vaikkapa Tdydellisissd naisissa.

Sarjojen edistimdd monen suku-
polven perhemallia ei ole olemas-
sakaan, mutta uudet saippuasarjat
ilmaisevat jo nimissdin — Barwy
szczescia (Onnen vérit), Tylko
mifos¢ (Rakkautta vain) — monis-
tavansa samaa kaavaa.
Katarzyna Wajda
Puolan kielestd lyhentden suo-
mentanut Pdivi Paloposki.

Maailman raskain elokuva

Gruz 200 (2007). Ohjaus ja k-
sikirjoitus: Aleksei Balabanov.
Kuvaus: Aleksandr Simonov.
Leikkaus: Tatjana KuzmitSeva.
Tuotanto: Sergei Seljanov, Ki-
nokompanija STV. Veniiji 2007.
96 min.

Ohjaaja Aleksei Balabanov on ol-
lut viime vuosina hengéstyttavin
tuottelias. Jo kolmena perdkkaise-
né kesdnd héneltd on valmistunut
ensi-iltaan tdyspitkd elokuva.
Tosin timén vuoden projekti, yti-
mekkaisti nimetty Kino, on tois-
taiseksi pistetty jdihin. Sitd paik-
kaamaan on tuotantoyhtié STV:n
nettisivuilla kuitenkin ilmoitettu
elokuva Morfii, jonka kerrotaan
perustuvan Mihail Bulgakovin
novelleihin. Késikirjoituksen on
laatinut ndytteliji-ohjaaja Sergei
Bodrov nuorempi (1971-2002)
ennen traagista kuolemaansa.
Téssd Balabanovin uudem-
massa kultakauden tuotannossa
on hengéstyttdvdn tydtahdin
ohella poikkeuksellista se, ettd
jokainen uusi elokuva on tullut
yleisolle pienoisena yllatyksena.
Elokuvat eivit ole olleet sita,
mitd Balabanovilta osaisi odottaa.
Zmurki (2005) oli hilliton askel
tarantinomaisen vékivaltako-
median suuntaan, Mne ne bolno
(2006) puolestaan rauhallinen,
nuorisolle suunnattu melodraama.
Viime kesdnd ilmestynyt Gruz
200 (2007) oli todellinen shokki.
Se on yksi jarkyttavimpid kos-
kaan tehtyja elokuvia. Se on niin
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rankka, ettd sitd on paikoin vaikea
katsoa. Ongelmallista on se, ettéd
sitd ei voi olla katsomatta, silld
se on myds yksi tdydellisimpid
koskaan tehtyjé elokuvia.

Huhujen mukaan Balabanovin
luottondyttelijéat kieltdytyivét
osallistumasta projektiin luettu-
aan kisikirjoituksen, ja elokuvalle
oli sen valmistuttua vaikea 16ytda
levittdjdd sen rankan sisdllon
vuoksi. Vendjdn tarkeimmassi
uuden elokuvan katselmuksessa,
Sotsin Kinotavr -festivaaleilla
Gruz 200 jéi ennakkosuosikin
asemastaan huolimatta ilman
palkintoja. Se ei taide-elokuvana
ole my®&skdén ollut mikdin ylei-
sdmenestys toimintaseikkailu
Brat 2:n (2000) tavoin, eivatkd
ulkomaisetkaan festivaalit ole
ainakaan vield lammenneet sille.
Mutta venildiset kriitikot ovat
vihdoinkin yksimielisid. Heidén
mukaansa Gruz 200 on Balaba-
novin paras, viime vuoden paras
tai jopa vuosikymmenen paras
venildinen elokuva, joka ker-
too jotain tdrkedd Venijistd ja
venildisyydestd. ”Se on meidén
venildis-neuvostoliittolainen
kollektiivinen alitajuntamme”
summaa Andrei Plahov Kommer-
sant-lehdessé (30.3.2007).

Gruz 200 -elokuvan tapahtu-
mat sijoittuvat ehtaan neuvosto-
aikaan, tarkkaan ottaen kesdian
1984. Maansa ldhimenneisyyden
kasittelyssd Balabanov ottaa siis
jdlleen yhden askeleen taaksepiin
ja siirtyy kuumasta 1990-luvusta

tarkastelemaan pysdhtyneisyyden
kauden viimeistd vuotta. Tama
siirtymé on ddrimmaéisen anti-
nostalginen, silld sen taaksepdin
suuntautuvassa katseessa ei ole
mitddn kultaista. Nyt menneisyys
vadristyy myyttisiin mittoihin
kohoavaksi painajaismaiseksi
fiktioksi. Elokuvan mainosjuliste
on kuvaava: siind on CCCP-tatu-
oinnilla varustettu nyrkki vasten
katsojan naamaa. Elokuvassa on
kaikki tuon ajan neuvostoreali-
at, on puoluesihteeri ja trokari,
tieteellisen ateismin opettaja ja
pontikankeittdjd, on tusovka ja
neuvostoiskelmd, mustavalko-
televisio ja poninhéntd sivulla.
Arkisten detaljien ylld viijyy ras-
kaana pilvend Afganistanin sota,
joka antaa aiheen myds elokuvan
nimelle: gruz 200 viittaa suoma-
laisittain sinkkiarkkuihin.

Jo Zmurkissa katsojan huomi-
on vangitsi osittain se, miten huo-
lella henkilohahmoja ympéroivat
tilat ja esineet on valittu ja kuvat-
tu, miten kaunista voi olla rauta-
kaiteen hilseily ja ruoste, ldiskét
tapetissa ja harmaa kaupunki.
Tédmi Balabanovin ihmeellinen
rumuuden estetiikka on Gruz
200:ssa hioutunut ehdottomaan
huippuunsa. Ja vaikka kyseessd
on epdileméttd Balabanovin oma
luomus, aito auteur-elokuva,
koko kuvausryhma on silti kiitok-
sen ansainnut, niin uskomattoman
huolellista jélked on sen mise-
en-scene: kuvauspaikat, puvut ja
lavasteet, jokainen kuvakulma ja
kompositio. Mitéién ei satu kame-
ran eteen sattumalta.

Neuvostoajasta ja sen realiois-
ta huolimatta elokuvan késikirjoi-
tuksen taustalla lymyaa yllattava
pohjateksti, amerikkalaisen mo-
dernistin William Faulknerin ro-
maani Kaikkein pyhin (Sanctuary,
1931). Jéilleen Balabanov osoittaa
kykynsa tarttua rohkeasti peria-
merikkalaisena pidettyyn aithioon
ja adaptoida se kertomaan jotain
hyvinkin perustavanlaatuista Ve-
néjdstd ja venildisyydestd. Mutta
mitd Gruz 200 sitten tarkalleen



ottaen Venijéstd tahtoo kertoa?
Vastaamisen tekee vaikeaksi se,
ettd Balabanoville tyypillinen
lakoninen ja kantaa ottamaton
kerronta vihastuttaa ja turhauttaa
tdssd elokuvassa enemmén kuin
koskaan aiemmin. Balabanov
on héivyttinyt itsensd kertojana
kokonaan, kamera ikddn kuin
tdysin objektiivisena tallentaa
tapahtumia ja jattad katsojan tul-
kintojensa kanssa oman onnensa
nojaan.

Kiriitikoiden mukaan Gruz 200
on elokuva mielipuolesta, vaikka
Balabanov kiusallaankin on sano-
nut sen olevan “elokuva rakkau-
desta”. Elokuvan toimeenpaneva
voima todellakin on mielipuoli,
joka piileksii miliisin viiledn
virkapuvun alla ja hipeileméttd
hyodyntdd asemansa tuomaa
rajatonta valtaa. Pelottavaa tari-
nassa ei kuitenkaan ole se, ettd
virkakoneistossa piileksii sadisti,
vaan se, ettd kukaan ympérilld
ei kyseenalaista hidnen toimiaan.
Sadismi ei ole mahdollista ilman
alistumista, eiké tdtd masokismia
harjoita ainoastaan uhri, vaan
kaikki tapahtumien todistajat, jot-
ka passiivisesti hyviksyvit ym-
parilldén tapahtuvan véairyyden.
Uhrin jalassa hehkuvat punaiset
kengit tuovat mieleen Dorothyn
rubiinikengét /hmemaa Ozissa
(The Wizard of Oz, 1939). Ihme-
maan asukkaat pelkésivét velhoa
ja olivat kuuliaisia alamaisia.
Hallitsijalla ei ollut kuitenkaan
todellista valtaa, vaan se toteutui
ainoastaan alamaisten omachtoi-
sessa alistumisessa.

Gruz 200 onkin elokuva vi-
linpitdméattomyydestd. Henki-
16hahmot eivit yksinkertaisesti
vilitd puuttua sellaiseen, mika ei
suoraan kosketa heitd tai heiddn
perhettddn. Se on kollektiivista
alistumista sattumanvaraisen
johtohahmon edessi, ja tdstd
hiljaisesta hyvéiksynndsti seuraa
hiljainen kollektiivinen syylli-
syys. Jokaisella henkilohahmolla
on ndenndinen motiivi vélinpi-
tdmattomyyteensd, joko pelko

oman aseman tai oman lahim-
mdisen turvallisuuden puolesta
— unohtaakseen uhrin huudot voi
hukuttautua television tarjoamaan
viihteeseen, kddntyd ulkokul-
taiseen uskoon tai mennd rock-
konserttiin. Mutta olennaista on,
ettd juuri tdmd piittaamattomuus
mahdollistaa rikoksen. Néin ollen
ei voi yksioikoisesti sanoa, kuka
on elokuvan roisto. Muutamaa
poikkeusta lukuun ottamatta
kaikki ovat roistoja, ja sankaria
ei ole olemassakaan.
Balabanov todistaa eloku-
vallaan myds sen, ettd fyysinen
vikivalta ei ole ainoa raaistavaksi
luokiteltava tekijé, jolla dvd-
julkaisu saa éllistyttdvan K21-
merkinndn. Henkisen raakuuden
kuvaelmana Gruz 200:1le 16ytyy-
kin vield kolmas amerikkalainen
sisarteos, Tobe Hooperin Texasin
moottorisahamurhat (The Texas
Chain Saw Massacre, 1974).
Ilman perinteikéstd elokuvava-
kivaltaa se saavutti silti myytti-
sen maineen ja toi Suomeenkin
Euroopan tiukimman videolain
1980-luvulla. Kumpikin elokuva
alkaa toteamuksella ’perustuu
tositapahtumiin”, lopullinen ta-
pahtumaketju kdynnistyy visiitilla
degeneroituneelta vaikuttavaan
maalaistaloon, kerronta on darim-
maisen etddnnytettyd ja huumori
on makaaberia. Mutta ennen kaik-
kea niitéd kahta elokuvaa yhdistad
tapa, jolla katsoja asetetaan avut-
toman kokijan rooliin, henkiseen
tunnesilppuriin, jonka loputtua on

pelkkaa hiljaisuutta. Ohjaaja on-
kin se todellinen sadisti ja katsoja
uhri, jota julmilla tempauksilla
kidutetaan. Yleiso alistuu elo-
kuvantekijin tahtoon katsomalla
elokuvan. Tétéd julisteen nyrkki
naamaan todellisuudessa viestii.

Balabanovissa on mielenkiin-
toista se, miten hén elokuvillaan
kommentoi aina aiempaa tuotan-
toaan sekd sen vastaanottoa, ja
ohjaa niin katsojaakin jatkuvaan
uudelleenarviointiin. Gruz 200:n
rinnalla kaikki aikaisemmat Ba-
labanovin elokuvat nédyttavit nyt
yllattavin myonteisilté, jopa Veli
(Brat, 1997) tuntuu suorastaan
pursuavan optimismia. Mutta kun
Balabanovilta itseltdén kysytéén,
miksi hén uusimmallaan tarjoaa
katsojalle pelkkdd pimeyttd, hdn
vastaa: “Pdinvastoin, sehin on hy-
vin valoisa elokuva, sehdn kuvaa
synkén ajan loppua”.

Jos valoa on, niin se ei ole
muuta kuin johtonsa varassa
katosta riippuva paljas hehku-
lamppu, jonka ympdrilld porrad
kédrpésid. Ja tdssdkin himmeéssd
valossa Gruz 200 on loppuun asti
hiottu mestariteos. Sen aukoton
rakenne, hurjat néyttelijasuorituk-
set, huolellinen ja kaunis visuaa-
linen ilme seké nerokas musiikin
kaytto tekevit siitd yksinkertai-
sesti tdydellisen elokuvan. Gruz
200 on elokuva, jossa kaikki on
tehty oikein. Se on ihmeellinen,
mestarillinen elokuva. Silti en
suosittelisi sitd kenellekdén.

Ira Osterberg

Venalaisen dokumenttielokuvan kolmas aalto?

Venildisen dokumenttielokuvan
uudet tuulet ja sen menestys myos
oman maan rajojen ulkopuolella
antavat aiheen kysyd, onko sen
kielessd, ilmaisukeinoissa tai tee-
moissa tapahtunut jotakin aivan
mullistavaa. Historiallisesti elo-
kuvataiteen — ja ehké erityisesti
juuri dokumenttien — murroskaut-

ta on eletty Vendjilld pari kertaa
aikaisemminkin: Neuvostoliiton
alkutaipaleella 1920-luvulla sekd
juuri ennen maan hajoamista,
glasnost- ja perestroika-vaiheessa
1985-91. Onko nykyisessé 2000-
luvun alun tilanteessa kysymys
erddnlaisesta vendldisdokumentin
”kolmannesta aallosta”?
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