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lassa – sen, että henkilökohtaiset 
tarpeet ohittavat velvollisuudet ja 
henkilökohtainen tyydytys kasvaa 
tärkeämmäksi kuin muut arvot.

Puolalaisten sarjojen konven-
tio on anakroninen verrattuna 
muun maailman tendensseihin: 
lajien yhdistelyyn, pastissiele-
mentteihin, intertekstuaalisiin 
leikkeihin, ironiaan, jotka näkyvät 
vaikkapa Täydellisissä naisissa. 

Sarjojen edistämää monen suku-
polven perhemallia ei ole olemas-
sakaan, mutta uudet saippuasarjat 
ilmaisevat jo nimissään – Barwy 
szczęścia (Onnen värit), Tylko 
miłość (Rakkautta vain) – monis-
tavansa samaa kaavaa. 

Katarzyna Wajda
Puolan kielestä lyhentäen suo-

mentanut Päivi Paloposki.

Gruz 200 (2007). Ohjaus ja kä-
sikirjoitus: Aleksei Balabanov. 
Kuvaus: Aleksandr Simonov. 
Leikkaus: Tatjana Kuzmitševa. 
Tuotanto: Sergei Seljanov, Ki-
nokompanija STV. Venäjä 2007. 
96 min.

Ohjaaja Aleksei Balabanov on ol-
lut viime vuosina hengästyttävän 
tuottelias. Jo kolmena peräkkäise-
nä kesänä häneltä on valmistunut 
ensi-iltaan täyspitkä elokuva. 
Tosin tämän vuoden projekti, yti-
mekkäästi nimetty Kino, on tois-
taiseksi pistetty jäihin. Sitä paik-
kaamaan on tuotantoyhtiö STV:n 
nettisivuilla kuitenkin ilmoitettu 
elokuva Morfii, jonka kerrotaan 
perustuvan Mihail Bulgakovin 
novelleihin. Käsikirjoituksen on 
laatinut näyttelijä-ohjaaja Sergei 
Bodrov nuorempi (1971–2002) 
ennen traagista kuolemaansa.

Tässä Balabanovin uudem-
massa kultakauden tuotannossa 
on hengästyttävän työtahdin 
ohella poikkeuksellista se, että 
jokainen uusi elokuva on tullut 
yleisölle pienoisena yllätyksenä. 
Elokuvat eivät ole olleet sitä, 
mitä Balabanovilta osaisi odottaa. 
Žmurki (2005) oli hillitön askel 
tarantinomaisen väkivaltako-
median suuntaan, Mne ne bolno 
(2006) puolestaan rauhallinen, 
nuorisolle suunnattu melodraama. 
Viime kesänä ilmestynyt Gruz 
200 (2007) oli todellinen shokki. 
Se on yksi järkyttävimpiä kos-
kaan tehtyjä elokuvia. Se on niin 

Maailman raskain elokuva

rankka, että sitä on paikoin vaikea 
katsoa. Ongelmallista on se, että 
sitä ei voi olla katsomatta, sillä 
se on myös yksi täydellisimpiä 
koskaan tehtyjä elokuvia.

Huhujen mukaan Balabanovin 
luottonäyttelijät kieltäytyivät 
osallistumasta projektiin luettu-
aan käsikirjoituksen, ja elokuvalle 
oli sen valmistuttua vaikea löytää 
levittäjää sen rankan sisällön 
vuoksi. Venäjän tärkeimmässä 
uuden elokuvan katselmuksessa, 
Sotšin Kinotavr -festivaaleilla 
Gruz 200 jäi ennakkosuosikin 
asemastaan huolimatta ilman 
palkintoja. Se ei taide-elokuvana 
ole myöskään ollut mikään ylei-
sömenestys toimintaseikkailu 
Brat 2:n (2000) tavoin, eivätkä 
ulkomaisetkaan festivaalit ole 
ainakaan vielä lämmenneet sille. 
Mutta venäläiset kriitikot ovat 
vihdoinkin yksimielisiä. Heidän 
mukaansa Gruz 200 on Balaba-
novin paras, viime vuoden paras 
tai jopa vuosikymmenen paras 
venäläinen elokuva, joka ker-
too jotain tärkeää Venäjästä ja 
venäläisyydestä. ”Se on meidän 
venäläis-neuvostoliittolainen 
kollektiivinen alitajuntamme” 
summaa Andrei Plahov Kommer-
sant-lehdessä (30.3.2007).

Gruz 200 -elokuvan tapahtu-
mat sijoittuvat ehtaan neuvosto-
aikaan, tarkkaan ottaen kesään 
1984. Maansa lähimenneisyyden 
käsittelyssä Balabanov ottaa siis 
jälleen yhden askeleen taaksepäin 
ja siirtyy kuumasta 1990-luvusta 

tarkastelemaan pysähtyneisyyden 
kauden viimeistä vuotta. Tämä 
siirtymä on äärimmäisen anti-
nostalginen, sillä sen taaksepäin 
suuntautuvassa katseessa ei ole 
mitään kultaista. Nyt menneisyys 
vääristyy myyttisiin mittoihin 
kohoavaksi painajaismaiseksi 
fiktioksi. Elokuvan mainosjuliste 
on kuvaava: siinä on CCCP-tatu-
oinnilla varustettu nyrkki vasten 
katsojan naamaa. Elokuvassa on 
kaikki tuon ajan neuvostoreali-
at, on puoluesihteeri ja trokari, 
tieteellisen ateismin opettaja ja 
pontikankeittäjä, on tusovka ja 
neuvostoiskelmä, mustavalko-
televisio ja poninhäntä sivulla. 
Arkisten detaljien yllä väijyy ras-
kaana pilvenä Afganistanin sota, 
joka antaa aiheen myös elokuvan 
nimelle: gruz 200 viittaa suoma-
laisittain sinkkiarkkuihin. 

Jo Žmurkissa katsojan huomi-
on vangitsi osittain se, miten huo-
lella henkilöhahmoja ympäröivät 
tilat ja esineet on valittu ja kuvat-
tu, miten kaunista voi olla rauta-
kaiteen hilseily ja ruoste, läiskät 
tapetissa ja harmaa kaupunki. 
Tämä Balabanovin ihmeellinen 
rumuuden estetiikka on Gruz 
200:ssa hioutunut ehdottomaan 
huippuunsa. Ja vaikka kyseessä 
on epäilemättä Balabanovin oma 
luomus, aito auteur-elokuva, 
koko kuvausryhmä on silti kiitok-
sen ansainnut, niin uskomattoman 
huolellista jälkeä on sen mise-
en-scène: kuvauspaikat, puvut ja 
lavasteet, jokainen kuvakulma ja 
kompositio. Mitään ei satu kame-
ran eteen sattumalta.

Neuvostoajasta ja sen realiois-
ta huolimatta elokuvan käsikirjoi-
tuksen taustalla lymyää yllättävä 
pohjateksti, amerikkalaisen mo-
dernistin William Faulknerin ro-
maani Kaikkein pyhin (Sanctuary, 
1931). Jälleen Balabanov osoittaa 
kykynsä tarttua rohkeasti peria-
merikkalaisena pidettyyn aihioon 
ja adaptoida se kertomaan jotain 
hyvinkin perustavanlaatuista Ve-
näjästä ja venäläisyydestä. Mutta 
mitä Gruz 200 sitten tarkalleen 
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ottaen Venäjästä tahtoo kertoa? 
Vastaamisen tekee vaikeaksi se, 
että Balabanoville tyypillinen 
lakoninen ja kantaa ottamaton 
kerronta vihastuttaa ja turhauttaa 
tässä elokuvassa enemmän kuin 
koskaan aiemmin. Balabanov 
on häivyttänyt itsensä kertojana 
kokonaan, kamera ikään kuin 
täysin objektiivisena tallentaa 
tapahtumia ja jättää katsojan tul-
kintojensa kanssa oman onnensa 
nojaan.

Kriitikoiden mukaan Gruz 200 
on elokuva mielipuolesta, vaikka 
Balabanov kiusallaankin on sano-
nut sen olevan ”elokuva rakkau-
desta”. Elokuvan toimeenpaneva 
voima todellakin on mielipuoli, 
joka piileksii miliisin viileän 
virkapuvun alla ja häpeilemättä 
hyödyntää asemansa tuomaa 
rajatonta valtaa. Pelottavaa tari-
nassa ei kuitenkaan ole se, että 
virkakoneistossa piileksii sadisti, 
vaan se, että kukaan ympärillä 
ei kyseenalaista hänen toimiaan. 
Sadismi ei ole mahdollista ilman 
alistumista, eikä tätä masokismia 
harjoita ainoastaan uhri, vaan 
kaikki tapahtumien todistajat, jot-
ka passiivisesti hyväksyvät ym-
pärillään tapahtuvan vääryyden. 
Uhrin jalassa hehkuvat punaiset 
kengät tuovat mieleen Dorothyn 
rubiinikengät Ihmemaa Ozissa 
(The Wizard of Oz, 1939). Ihme-
maan asukkaat pelkäsivät velhoa 
ja olivat kuuliaisia alamaisia. 
Hallitsijalla ei ollut kuitenkaan 
todellista valtaa, vaan se toteutui 
ainoastaan alamaisten omaehtoi-
sessa alistumisessa. 

Gruz 200 onkin elokuva vä-
linpitämättömyydestä. Henki-
löhahmot eivät yksinkertaisesti 
välitä puuttua sellaiseen, mikä ei 
suoraan kosketa heitä tai heidän 
perhettään. Se on kollektiivista 
alistumista sattumanvaraisen 
johtohahmon edessä, ja tästä 
hiljaisesta hyväksynnästä seuraa 
hiljainen kollektiivinen syylli-
syys. Jokaisella henkilöhahmolla 
on näennäinen motiivi välinpi-
tämättömyyteensä, joko pelko 

oman aseman tai oman lähim-
mäisen turvallisuuden puolesta 
– unohtaakseen uhrin huudot voi 
hukuttautua television tarjoamaan 
viihteeseen, kääntyä ulkokul-
taiseen uskoon tai mennä rock-
konserttiin. Mutta olennaista on, 
että juuri tämä piittaamattomuus 
mahdollistaa rikoksen. Näin ollen 
ei voi yksioikoisesti sanoa, kuka 
on elokuvan roisto. Muutamaa 
poikkeusta lukuun ottamatta 
kaikki ovat roistoja, ja sankaria 
ei ole olemassakaan.

Balabanov todistaa eloku-
vallaan myös sen, että fyysinen 
väkivalta ei ole ainoa raaistavaksi 
luokiteltava tekijä, jolla dvd-
julkaisu saa ällistyttävän K21-
merkinnän. Henkisen raakuuden 
kuvaelmana Gruz 200:lle löytyy-
kin vielä kolmas amerikkalainen 
sisarteos, Tobe Hooperin Texasin 
moottorisahamurhat (The Texas 
Chain Saw Massacre, 1974). 
Ilman perinteikästä elokuvavä-
kivaltaa se saavutti silti myytti-
sen maineen ja toi Suomeenkin 
Euroopan tiukimman videolain 
1980-luvulla. Kumpikin elokuva 
alkaa toteamuksella ”perustuu 
tositapahtumiin”, lopullinen ta-
pahtumaketju käynnistyy visiitillä 
degeneroituneelta vaikuttavaan 
maalaistaloon, kerronta on äärim-
mäisen etäännytettyä ja huumori 
on makaaberia. Mutta ennen kaik-
kea näitä kahta elokuvaa yhdistää 
tapa, jolla katsoja asetetaan avut-
toman kokijan rooliin, henkiseen 
tunnesilppuriin, jonka loputtua on 

pelkkää hiljaisuutta. Ohjaaja on-
kin se todellinen sadisti ja katsoja 
uhri, jota julmilla tempauksilla 
kidutetaan. Yleisö alistuu elo-
kuvantekijän tahtoon katsomalla 
elokuvan. Tätä julisteen nyrkki 
naamaan todellisuudessa viestii.

Balabanovissa on mielenkiin-
toista se, miten hän elokuvillaan 
kommentoi aina aiempaa tuotan-
toaan sekä sen vastaanottoa, ja 
ohjaa näin katsojaakin jatkuvaan 
uudelleenarviointiin. Gruz 200:n 
rinnalla kaikki aikaisemmat Ba-
labanovin elokuvat näyttävät nyt 
yllättävän myönteisiltä, jopa Veli 
(Brat, 1997) tuntuu suorastaan 
pursuavan optimismia. Mutta kun 
Balabanovilta itseltään kysytään, 
miksi hän uusimmallaan tarjoaa 
katsojalle pelkkää pimeyttä, hän 
vastaa: ”Päinvastoin, sehän on hy-
vin valoisa elokuva, sehän kuvaa 
synkän ajan loppua”.

Jos valoa on, niin se ei ole 
muuta kuin johtonsa varassa 
katosta riippuva paljas hehku-
lamppu, jonka ympärillä pörrää 
kärpäsiä. Ja tässäkin himmeässä 
valossa Gruz 200 on loppuun asti 
hiottu mestariteos. Sen aukoton 
rakenne, hurjat näyttelijäsuorituk-
set, huolellinen ja kaunis visuaa-
linen ilme sekä nerokas musiikin 
käyttö tekevät siitä yksinkertai-
sesti täydellisen elokuvan. Gruz 
200 on elokuva, jossa kaikki on 
tehty oikein. Se on ihmeellinen, 
mestarillinen elokuva. Silti en 
suosittelisi sitä kenellekään.

Ira Österberg

Venäläisen dokumenttielokuvan 
uudet tuulet ja sen menestys myös 
oman maan rajojen ulkopuolella 
antavat aiheen kysyä, onko sen 
kielessä, ilmaisukeinoissa tai tee-
moissa tapahtunut jotakin aivan 
mullistavaa. Historiallisesti elo-
kuvataiteen – ja ehkä erityisesti 
juuri dokumenttien – murroskaut-

Venäläisen dokumenttielokuvan kolmas aalto?

ta on eletty Venäjällä pari kertaa 
aikaisemminkin: Neuvostoliiton 
alkutaipaleella 1920-luvulla sekä 
juuri ennen maan hajoamista, 
glasnost- ja perestroika-vaiheessa 
1985–91. Onko nykyisessä 2000-
luvun alun tilanteessa kysymys 
eräänlaisesta venäläisdokumentin 
”kolmannesta aallosta”?
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