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ottaen Venäjästä tahtoo kertoa? 
Vastaamisen tekee vaikeaksi se, 
että Balabanoville tyypillinen 
lakoninen ja kantaa ottamaton 
kerronta vihastuttaa ja turhauttaa 
tässä elokuvassa enemmän kuin 
koskaan aiemmin. Balabanov 
on häivyttänyt itsensä kertojana 
kokonaan, kamera ikään kuin 
täysin objektiivisena tallentaa 
tapahtumia ja jättää katsojan tul-
kintojensa kanssa oman onnensa 
nojaan.

Kriitikoiden mukaan Gruz 200 
on elokuva mielipuolesta, vaikka 
Balabanov kiusallaankin on sano-
nut sen olevan ”elokuva rakkau-
desta”. Elokuvan toimeenpaneva 
voima todellakin on mielipuoli, 
joka piileksii miliisin viileän 
virkapuvun alla ja häpeilemättä 
hyödyntää asemansa tuomaa 
rajatonta valtaa. Pelottavaa tari-
nassa ei kuitenkaan ole se, että 
virkakoneistossa piileksii sadisti, 
vaan se, että kukaan ympärillä 
ei kyseenalaista hänen toimiaan. 
Sadismi ei ole mahdollista ilman 
alistumista, eikä tätä masokismia 
harjoita ainoastaan uhri, vaan 
kaikki tapahtumien todistajat, jot-
ka passiivisesti hyväksyvät ym-
pärillään tapahtuvan vääryyden. 
Uhrin jalassa hehkuvat punaiset 
kengät tuovat mieleen Dorothyn 
rubiinikengät Ihmemaa Ozissa 
(The Wizard of Oz, 1939). Ihme-
maan asukkaat pelkäsivät velhoa 
ja olivat kuuliaisia alamaisia. 
Hallitsijalla ei ollut kuitenkaan 
todellista valtaa, vaan se toteutui 
ainoastaan alamaisten omaehtoi-
sessa alistumisessa. 

Gruz 200 onkin elokuva vä-
linpitämättömyydestä. Henki-
löhahmot eivät yksinkertaisesti 
välitä puuttua sellaiseen, mikä ei 
suoraan kosketa heitä tai heidän 
perhettään. Se on kollektiivista 
alistumista sattumanvaraisen 
johtohahmon edessä, ja tästä 
hiljaisesta hyväksynnästä seuraa 
hiljainen kollektiivinen syylli-
syys. Jokaisella henkilöhahmolla 
on näennäinen motiivi välinpi-
tämättömyyteensä, joko pelko 

oman aseman tai oman lähim-
mäisen turvallisuuden puolesta 
– unohtaakseen uhrin huudot voi 
hukuttautua television tarjoamaan 
viihteeseen, kääntyä ulkokul-
taiseen uskoon tai mennä rock-
konserttiin. Mutta olennaista on, 
että juuri tämä piittaamattomuus 
mahdollistaa rikoksen. Näin ollen 
ei voi yksioikoisesti sanoa, kuka 
on elokuvan roisto. Muutamaa 
poikkeusta lukuun ottamatta 
kaikki ovat roistoja, ja sankaria 
ei ole olemassakaan.

Balabanov todistaa eloku-
vallaan myös sen, että fyysinen 
väkivalta ei ole ainoa raaistavaksi 
luokiteltava tekijä, jolla dvd-
julkaisu saa ällistyttävän K21-
merkinnän. Henkisen raakuuden 
kuvaelmana Gruz 200:lle löytyy-
kin vielä kolmas amerikkalainen 
sisarteos, Tobe Hooperin Texasin 
moottorisahamurhat (The Texas 
Chain Saw Massacre, 1974). 
Ilman perinteikästä elokuvavä-
kivaltaa se saavutti silti myytti-
sen maineen ja toi Suomeenkin 
Euroopan tiukimman videolain 
1980-luvulla. Kumpikin elokuva 
alkaa toteamuksella ”perustuu 
tositapahtumiin”, lopullinen ta-
pahtumaketju käynnistyy visiitillä 
degeneroituneelta vaikuttavaan 
maalaistaloon, kerronta on äärim-
mäisen etäännytettyä ja huumori 
on makaaberia. Mutta ennen kaik-
kea näitä kahta elokuvaa yhdistää 
tapa, jolla katsoja asetetaan avut-
toman kokijan rooliin, henkiseen 
tunnesilppuriin, jonka loputtua on 

pelkkää hiljaisuutta. Ohjaaja on-
kin se todellinen sadisti ja katsoja 
uhri, jota julmilla tempauksilla 
kidutetaan. Yleisö alistuu elo-
kuvantekijän tahtoon katsomalla 
elokuvan. Tätä julisteen nyrkki 
naamaan todellisuudessa viestii.

Balabanovissa on mielenkiin-
toista se, miten hän elokuvillaan 
kommentoi aina aiempaa tuotan-
toaan sekä sen vastaanottoa, ja 
ohjaa näin katsojaakin jatkuvaan 
uudelleenarviointiin. Gruz 200:n 
rinnalla kaikki aikaisemmat Ba-
labanovin elokuvat näyttävät nyt 
yllättävän myönteisiltä, jopa Veli 
(Brat, 1997) tuntuu suorastaan 
pursuavan optimismia. Mutta kun 
Balabanovilta itseltään kysytään, 
miksi hän uusimmallaan tarjoaa 
katsojalle pelkkää pimeyttä, hän 
vastaa: ”Päinvastoin, sehän on hy-
vin valoisa elokuva, sehän kuvaa 
synkän ajan loppua”.

Jos valoa on, niin se ei ole 
muuta kuin johtonsa varassa 
katosta riippuva paljas hehku-
lamppu, jonka ympärillä pörrää 
kärpäsiä. Ja tässäkin himmeässä 
valossa Gruz 200 on loppuun asti 
hiottu mestariteos. Sen aukoton 
rakenne, hurjat näyttelijäsuorituk-
set, huolellinen ja kaunis visuaa-
linen ilme sekä nerokas musiikin 
käyttö tekevät siitä yksinkertai-
sesti täydellisen elokuvan. Gruz 
200 on elokuva, jossa kaikki on 
tehty oikein. Se on ihmeellinen, 
mestarillinen elokuva. Silti en 
suosittelisi sitä kenellekään.

Ira Österberg

Venäläisen dokumenttielokuvan 
uudet tuulet ja sen menestys myös 
oman maan rajojen ulkopuolella 
antavat aiheen kysyä, onko sen 
kielessä, ilmaisukeinoissa tai tee-
moissa tapahtunut jotakin aivan 
mullistavaa. Historiallisesti elo-
kuvataiteen – ja ehkä erityisesti 
juuri dokumenttien – murroskaut-

Venäläisen dokumenttielokuvan kolmas aalto?

ta on eletty Venäjällä pari kertaa 
aikaisemminkin: Neuvostoliiton 
alkutaipaleella 1920-luvulla sekä 
juuri ennen maan hajoamista, 
glasnost- ja perestroika-vaiheessa 
1985–91. Onko nykyisessä 2000-
luvun alun tilanteessa kysymys 
eräänlaisesta venäläisdokumentin 
”kolmannesta aallosta”?



64      IDÄNTUTKIMUS 1/2008

Laadullinen hyppy on huomat-
tu ainakin lännessä. Neljä vuotta 
sitten Tampereen elokuvajuhlien 
dokumenttisarjan pääpalkinnon 
voitti pietarilaista Kinoko-stu-
diota edustavan kaksikon, Pavel 
Kostomarovin ja Antoine Cattinin 
Muuntaja (Transformator, joka 
arvosteltiin myös Idäntutkimuk-
sen numerossa 2/2004). Vuotta 
myöhemmin, vuonna 2005 Eu-
roopan elokuva-akatemia palkitsi 
Nino Kirtadzen Lohikäärmeen 
(Dragon, myös nimellä The Pipe-
line Next Door) vuoden parhaana 
eurooppalaisena dokumenttina. 
Siinä ohjaaja seuraa kameroineen, 
kuin sivustakatsojana, öljyputken 
tulon vaikutuksia georgialaisen 
pikkukylän asukkaisiin. Kaikki 
eivät ole putkesta yhtä innoissaan 
kuin Georgian johto ja British 
Petroleumin hanke alkaa muis-
tuttaa vuorten yli mutkittelevan, 
tarujen lohikäärmeen hyökkäystä. 
Lohikäärme on elokuvana kuin 
moderni satu, jossa paikallinen 
todellisuus ja ylikansalliset int-
ressit törmäävät.

Venäläisen dokumenttieloku-
van isänä mainittu Dziga Vertov 
(mm. kokeellinen dokumentti 
Mies ja elokuvakamera) mullisti 
kinoglaz-käsitteellään ja teo-
rioillaan dokumentti-ilmaisun 
jo1920-luvulla. Kysymys oli 
samanlaisesta elokuvallisesta 
vallankumouksesta kuin mitä 
Sergei Eisenštein toteutti montaa-
siteorioillaan näytelmäelokuvan 
puolella. Vaikka NEP-kauden 
vapaampaa kulttuuripolitiikkaa 
on aika lailla tutkittu, harva tietää 
miten kiihkeitä keskusteluja nämä 
kaksi suurta elokuvaneroa keske-
nään kävivät. Kysymys oli tietysti 
”oikean” elokuvan olemukses-
ta silloinkin kun Vertov syytti 
Eisenšteiniä ”valheelliseen do-
kumenttikaapuun puetun näytel-
mäelokuvan” suosimisesta aidon, 
proletaarisen ”totuuselokuvan” 
kustannuksella. NEP-kautena eri 
mieltä oleminen ei aina vienyt So-
lovetskin luostarisaarelle syntejä 
katumaan ja avoin keskusteluil-

mapiiri vaikutti hedelmällisesti 
kaikkeen elokuvailmaisuun. 

Venäläinen dokumentti uinui 
Stalinin ja stagnaation kauden, 
ymmärrettävistä syistä. Se havah-
tui kuitenkin Mihail Gorbatšovin 
uudistuspolitiikan myötä: juuri 
dokumentit pystyivät reagoimaan 
hyvin nopeasti uuteen tilantee-
seen, paljastamaan stalinismin 
kauheuksia, traagisia elämän-
kohtaloita, historian unohdettuja 
sivuja ja myös brežneviläisen 
stagnaatioajan epäkohtia. Syntyi 
myös aivan uusi ilmiö, skandaa-
lijournalismi, jonka keskeisin 
edustaja 1990-luvulla taisi olla 
TV-toimittaja Aleksandr Nevzo-
rov ja hänen ”kaiken paljastava” 
ohjelmansa 600 sekunttia. 

Mutta pääsääntöisesti doku-
menttien kieli kehittyi neuvosto-
vallan viimeisinä vuosina ja 1990-
luvun alussa pitkin harppauksin 
ja useammankin luovan mestarin 
ohjauksessa. Aleksandr Sokurov 
yhdisti loisteliaasti näytelmällis-
tä ja dokumentaarista ilmaisua 
kuuluisan Elegija-sarjansa elo-
kuvissa, Semjon Aranovitš luotti 
katsojan tietoisuuteen palkituissa 
töissään Anna Ahmatovan juttu ja 
Palvelin Stalinia. Myös naisoh-
jaajat kiinnostuivat 1980-luvulla 
dokumenttielokuvasta: Marina 
Goldovskajan Solovetskin valta, 
Tatjana Jurinan Ilman sankaria 
ja Olga Sviblovan Musta neliö 
huomattiin lännessäkin.

2000-luvulla ohjaajarintamal-
la tapahtunut nuorennusleikkaus 
on koskettanut myös dokument-
tielokuvaa. Kuten muuallakin, 
myös Venäjällä dokumenttien 
ja fiktion raja alkoi entisestään 
häilyä, mihin aikaansa seuraavat 
elokuvatutkijatkin kiinnittivät 
huomiota. Nino Kirtadzen ja 
Pavel Kostomarovin ohella kan-
nattaa mainita jo 1990-luvulla 
aloittanut omaperäinen Vitali 
Manski (Blagodat, Tšaštnyje 
kroniki). Tämän mieskolmikon 
jalanjäljissä marssi elokuvakan-
kaalle uusi, hyvin naisvaltainen 
sukupolvi – kolmannen aallon 

dokumenttiohjaajat. Heidän töi-
tään on voitu nähdä jo kiitettävästi 
Suomessakin. 

Tammikuun 2008 lopulla, 
Helsingin DocPoint-festivaaleilla 
venäläisohjaajien elokuvailmai-
sua nimitettiin uusnaturalistiseksi. 
Tekijät, DocPointin venäläis-
vieraat, tuottaja Mihail Sinev ja 
ohjaaja Natalija Meštšaninova 
vierastivat tuota määritelmää, 
vaikka ovatkin julistaneet omassa 
manifestissaan: ”Meitä kiinnostaa 
todellinen elämä ja elokuva, joka 
on sen kanssa vuorovaikutukses-
sa” (Kinoteatr.doc). Silti ryhmän 
jäsenet väittivät tuntevansa huo-
nosti vertovilaista perinnettä, 
cinema véritésta puhumattakaan.

Kinoteatr.doc on paitsi elo-
kuvasuuntaus, myös koulukunta, 
jonka alkujuuret löytyvät mosko-
valaisesta kokeellisesta teatterista. 
Dokumentti- ja lyhytelokuvaryh-
mä muotoutui sittemmin teatteri-
laisista ja nimenomaan sellaisista 
ohjaajista, joiden elokuvat eivät 
alun perin kelvanneet venäläisil-
le festivaaleille. Tuottaja Sinev 
kokosi ympärilleen nuoria lah-
jakkuuksia eri puolilta Venäjää, 
ja epävirallinen elokuvakoulu 
perustettiin pääosin oligarkki Mi-
hail Hodorovskin varojen turvin. 
Kun tämä vangittiin, koulusta 
tuli maksullinen. Opettajat ovat 
päteviä ammattilaisia VGIK:sta, 
valtiollisesta elokuvakoulusta, ja 
ns. mestariluokkaa vetää nuorten 
arvostama Marina Razbežkina. 

Kinoteatr.doc-sarjassa nähtiin 
Helsingissä muutama lupaava 
ensiohjaus. Erityisesti mieleen 
jäi vasta vähän yli parikymppi-
sen Valerija Germanikan ”troik-
ka” vuosilta 2005–2006: Tytöt 
(Devotški), Sisarukset (Sjostry) ja 
Pojat (Maltšiki). Niitä yhdistävä 
teema on vaikea lapsuus tai mur-
rosikäinen nuoruus. Tytöt -elo-
kuvan sankarit ovat 14-vuotiaita 
lähiönuoria Moskovasta, jotka 
viettävät näennäisesti huoleton-
ta, mutta kipuilevaa kesälomaa 
vähän kaikkea kiellettyä kokeil-
len. Itkien ja riidellen, mutta 
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silti toisiaan tukien. Kaksi muuta 
dokumenttia koskettelee vielä ar-
kaluontoisempia teemoja, esimer-
kiksi Pojat lasten huostaanottoa. 
Ohjaajalla on harvinaisen lämmin 
ote nuoriin päähenkilöihinsä eikä 
ole vaikea arvata, että hän kuvaa 
hyvin tuntemaansa miljöötä ja 
sen ihmisiä.

Myös Aleksandr Malinin on 
päässyt kiinni karuun arkeen pa-
rilla ensi ohjauksellaan. DocPoin-
tissa esitetty Paholainen (Bes) 
vuodelta 2007 oli melkoisen outo 
elokuvailmestys. Sen alkukoh-
tauksessa tatuoitu vankilakundi 
– ainakin sen näköinen kaveri 
– hioo teräväksi pitkää keittiö-
veistä. Ilmassa on uhkaa. Vieressä 
makaa avuttoman näköinen koira, 
joka pian sidotaan käpälistään… 
Vähän myöhemmin juttusille 
tulee nuorukainen pyytäen pientä 
palvelusta, palkkamurhaa. Kaikki 
muuttuu, kun siirrytään arkeen ja 
perheeseen, kohtaukseen jossa 
päähenkilö nukuttaa pientä vau-
vaansa, halaa vaimoaan ja hoitaa 
tunnollisesti kotiaskareita.

DocPointin vieraaksi saapunut 
Natalija Meštšaninova on alle kol-
mekymppinen aloitteleva ohjaaja 
kaukaa Kubanilta, Krasnodarista. 
Maailmani (Moi mir) kertoo pa-
rikymppisestä päämäärättömästi 
vaeltelevasta nuoresta naisesta ja 
Meštšaninovan uutuus vuodelta 
2007, Herbaario (Gerbari) taas 
krasnodarilaisen vanhustentalon 
naisista. Herbaario on valloittava 
tarina elämäniloisista vanhuk-
sista, jotka valmistautuvat talon 
kauneuskilpailuun, torailevat 
keskenään, ovat mustasukkai-
sia harvoista miehistä, hoitavat 
lemmikkieläimiään – ja puhuvat 
avoimesti jopa seksuaalikoke-
muksistaan. Ympärillä leijuu 
eräänlainen autuaan onnen, mutta 
myös eletyn elämän ja kaipuun 
nostalginen atmosfääri.

Kinoteatr.doc-tuotantoa luon-
nehtii nuorekas, kepeä kuvaus-
tyyli. Ohjaajien kinoglaz -ka-
meraobjektiivi on kuin utelias, 
tutkiva silmä. Se kohtaa henki-

lönsä tuoreeltaan, yllättäen, ilman 
käsikirjoitusta (joka silti selvästi 
on olemassa). Kevyt filmauska-
lustokin antaa aiheen puhua jopa 
eräänlaisesta ”kevytrealismista” 
– tyylisuunnasta ja sukupolvesta, 
joka näkee maailman aivan uusin 
silmin. 

Myös Tampereen elokuvajuh-
lilla 5.–9. maaliskuuta esitettiin li-
sää venäläisiä dokumentteja ja ly-
hytelokuvia vuosilta 2002–2007. 
Näytteillä oli kokonainen Kino 
Rossija -erityisohjelmisto. Mu-
kaan olivat päässeet esimerkiksi 
animaattori Svetlana Filippovan 
maalauksellinen ”vesivärielo-
kuva” Sarahin tarina (Skazka 

Sari) ja kekseliään Anastasija 
Žuravlevan Varokaa, ovet avau-
tuvat! (Ostorožno, dveri otkryva-
jutsja!), jossa ohjaaja leikittelee 
metrossa matkustavilla napeilla. 
Myös Katja Grohovskajan miehen 
ja koiran hiljaisesta ystävyydestä 
kertova Kaksikko (Dvoje) ja Mi-
hail Zeležnikovin lapsuusmuis-
telu Kokoelma N:o 1 (Kollektsija 
No1) olivat poikkeuksellisen 
koskettavia elokuvatarinoita. 
Kolmen ohjaajan, Maria Miron, 
Pavel Medvedevin ja Sergei Kri-
vosudovin filmit olivat mukana 
arvostetussa kilpailusarjassa. 

Pentti Stranius

Tomi Huttunen: Imažinist Ma-
riengof: Dendi. Montaž. Tsiniki. 
Moskva: Novoje literaturnoje 
obozrenie, 2007.

Tomi Huttusen teos Anatoli Ma-
riengofista on huomattava panos 
venäläiseen filologiaan. Se on 
perinpohjainen ja luotettava tut-
kimus kirjailijasta, joka on aivan 
aiheellisestikin nostettu esiin nyt, 
kun koko venäläistä modernismia 
tarkastellaan uudelleen nykyhet-
kestä käsin. Kutsuessani kyseistä 
teosta enemmäksi kuin väitös-
kirjaksi tarkoitan seuraavaa. Ta-
vanomainen väitöskirja paljastaa 
meille jotakin uutta aikaisemmin 
tarkastellusta kysymyksestä tai 
kanonisesta hahmosta. Tomi Hut-
tusen väitöskirjan sankari, ima-
ginisti Mariengof, on sen sijaan 
kaukana kanonisesta. Päinvastoin, 
kulttuurissa – en sano ”tieteessä”, 
sillä kuten kirjan lähdeluettelosta 
voi päätellä, monien filologien 
keskuudessa imaginismilla on jo 
vankka asemansa – kulttuurissa 
Mariengofilla on hieman epäilyt-
tävä maine kolmannen luokan kir-
jailijana, joka oli nuoruudessaan 
keikari ja elämöitsijä ja myöhem-
min lyhyttä mainetta nauttinut 

Imaginisti Mariengof

kirjailija, joka ansaitsi elantonsa 
skandaalinkäryisillä muistelmilla, 
näytelmillä ja elokuvakäsikir-
joituksilla. Onneksi kulttuurissa 
menneet maineet voidaan kumo-
ta, ja filologian rooli kulttuurissa 
onkin, OPOJAZin (Obštšestvo po 
izutšeniju Poetitšeskogo Jazyka) 
ilmaisua käyttääkseni, tehdä 
mahdolliseksi aikaisemmin mar-
ginaalissa olleiden hahmojen ka-
nonisoituminen. Siten venäläisen 
futurismin historiassa on viime 
vuosina asetettu yhä rohkeam-
min etualalle Krutšonyh, joka oli 
aikaisemmin täysin ylistettyjen 
nerojen, Hlebnikovin ja Maja-
kovskin, varjossa.

Toisella tavalla ja toisista 
syistä, mutta aivan yhtä ansaitse-
mattomasti myös Anatoli Mari-
engof on jäänyt aikojen saatossa 
varjoon. Tomi Huttusen kirja ei 
ole vain tieteellinen tutkimus. Se 
on myös askel eteenpäin tärkeän 
kulttuuriteon tiellä. Ensiksi Hut-
tunen johtaa Mariengofin mar-
ginaalisuuden paradoksaalisen 
imaginistisen dandyn positioon, 
jossa painopiste oli ”näkyväs-
sä näkymättömyydessä”. Hän 
osoittaa, että marginaalisuus ei 
aina tarkoita katoamista, vaan se 
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