ottaen Venijéstd tahtoo kertoa?
Vastaamisen tekee vaikeaksi se,
ettd Balabanoville tyypillinen
lakoninen ja kantaa ottamaton
kerronta vihastuttaa ja turhauttaa
tdssd elokuvassa enemmén kuin
koskaan aiemmin. Balabanov
on héivyttinyt itsensd kertojana
kokonaan, kamera ikddn kuin
tdysin objektiivisena tallentaa
tapahtumia ja jattad katsojan tul-
kintojensa kanssa oman onnensa
nojaan.

Kiriitikoiden mukaan Gruz 200
on elokuva mielipuolesta, vaikka
Balabanov kiusallaankin on sano-
nut sen olevan “elokuva rakkau-
desta”. Elokuvan toimeenpaneva
voima todellakin on mielipuoli,
joka piileksii miliisin viiledn
virkapuvun alla ja hipeileméttd
hyodyntdd asemansa tuomaa
rajatonta valtaa. Pelottavaa tari-
nassa ei kuitenkaan ole se, ettd
virkakoneistossa piileksii sadisti,
vaan se, ettd kukaan ympérilld
ei kyseenalaista hidnen toimiaan.
Sadismi ei ole mahdollista ilman
alistumista, eiké tdtd masokismia
harjoita ainoastaan uhri, vaan
kaikki tapahtumien todistajat, jot-
ka passiivisesti hyviksyvit ym-
parilldén tapahtuvan véairyyden.
Uhrin jalassa hehkuvat punaiset
kengit tuovat mieleen Dorothyn
rubiinikengét /hmemaa Ozissa
(The Wizard of Oz, 1939). Ihme-
maan asukkaat pelkésivét velhoa
ja olivat kuuliaisia alamaisia.
Hallitsijalla ei ollut kuitenkaan
todellista valtaa, vaan se toteutui
ainoastaan alamaisten omachtoi-
sessa alistumisessa.

Gruz 200 onkin elokuva vi-
linpitdméattomyydestd. Henki-
16hahmot eivit yksinkertaisesti
vilitd puuttua sellaiseen, mika ei
suoraan kosketa heitd tai heiddn
perhettddn. Se on kollektiivista
alistumista sattumanvaraisen
johtohahmon edessi, ja tdstd
hiljaisesta hyvéiksynndsti seuraa
hiljainen kollektiivinen syylli-
syys. Jokaisella henkilohahmolla
on ndenndinen motiivi vélinpi-
tdmattomyyteensd, joko pelko

oman aseman tai oman lahim-
mdisen turvallisuuden puolesta
— unohtaakseen uhrin huudot voi
hukuttautua television tarjoamaan
viihteeseen, kddntyd ulkokul-
taiseen uskoon tai mennd rock-
konserttiin. Mutta olennaista on,
ettd juuri tdmd piittaamattomuus
mahdollistaa rikoksen. Néin ollen
ei voi yksioikoisesti sanoa, kuka
on elokuvan roisto. Muutamaa
poikkeusta lukuun ottamatta
kaikki ovat roistoja, ja sankaria
ei ole olemassakaan.
Balabanov todistaa eloku-
vallaan myds sen, ettd fyysinen
vikivalta ei ole ainoa raaistavaksi
luokiteltava tekijé, jolla dvd-
julkaisu saa éllistyttdvan K21-
merkinndn. Henkisen raakuuden
kuvaelmana Gruz 200:1le 16ytyy-
kin vield kolmas amerikkalainen
sisarteos, Tobe Hooperin Texasin
moottorisahamurhat (The Texas
Chain Saw Massacre, 1974).
Ilman perinteikéstd elokuvava-
kivaltaa se saavutti silti myytti-
sen maineen ja toi Suomeenkin
Euroopan tiukimman videolain
1980-luvulla. Kumpikin elokuva
alkaa toteamuksella ’perustuu
tositapahtumiin”, lopullinen ta-
pahtumaketju kdynnistyy visiitilla
degeneroituneelta vaikuttavaan
maalaistaloon, kerronta on darim-
maisen etddnnytettyd ja huumori
on makaaberia. Mutta ennen kaik-
kea niitéd kahta elokuvaa yhdistad
tapa, jolla katsoja asetetaan avut-
toman kokijan rooliin, henkiseen
tunnesilppuriin, jonka loputtua on

pelkkaa hiljaisuutta. Ohjaaja on-
kin se todellinen sadisti ja katsoja
uhri, jota julmilla tempauksilla
kidutetaan. Yleiso alistuu elo-
kuvantekijin tahtoon katsomalla
elokuvan. Tétéd julisteen nyrkki
naamaan todellisuudessa viestii.

Balabanovissa on mielenkiin-
toista se, miten hén elokuvillaan
kommentoi aina aiempaa tuotan-
toaan sekd sen vastaanottoa, ja
ohjaa niin katsojaakin jatkuvaan
uudelleenarviointiin. Gruz 200:n
rinnalla kaikki aikaisemmat Ba-
labanovin elokuvat nédyttavit nyt
yllattavin myonteisilté, jopa Veli
(Brat, 1997) tuntuu suorastaan
pursuavan optimismia. Mutta kun
Balabanovilta itseltdén kysytéén,
miksi hén uusimmallaan tarjoaa
katsojalle pelkkdd pimeyttd, hdn
vastaa: “Pdinvastoin, sehin on hy-
vin valoisa elokuva, sehdn kuvaa
synkén ajan loppua”.

Jos valoa on, niin se ei ole
muuta kuin johtonsa varassa
katosta riippuva paljas hehku-
lamppu, jonka ympdrilld porrad
kédrpésid. Ja tdssdkin himmeéssd
valossa Gruz 200 on loppuun asti
hiottu mestariteos. Sen aukoton
rakenne, hurjat néyttelijasuorituk-
set, huolellinen ja kaunis visuaa-
linen ilme seké nerokas musiikin
kaytto tekevit siitd yksinkertai-
sesti tdydellisen elokuvan. Gruz
200 on elokuva, jossa kaikki on
tehty oikein. Se on ihmeellinen,
mestarillinen elokuva. Silti en
suosittelisi sitd kenellekdén.

Ira Osterberg

Venalaisen dokumenttielokuvan kolmas aalto?

Venildisen dokumenttielokuvan
uudet tuulet ja sen menestys myos
oman maan rajojen ulkopuolella
antavat aiheen kysyd, onko sen
kielessd, ilmaisukeinoissa tai tee-
moissa tapahtunut jotakin aivan
mullistavaa. Historiallisesti elo-
kuvataiteen — ja ehké erityisesti
juuri dokumenttien — murroskaut-

ta on eletty Vendjilld pari kertaa
aikaisemminkin: Neuvostoliiton
alkutaipaleella 1920-luvulla sekd
juuri ennen maan hajoamista,
glasnost- ja perestroika-vaiheessa
1985-91. Onko nykyisessé 2000-
luvun alun tilanteessa kysymys
erddnlaisesta vendldisdokumentin
”kolmannesta aallosta”?
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Laadullinen hyppy on huomat-
tu ainakin ldnnessi. Neljd vuotta
sitten Tampereen elokuvajuhlien
dokumenttisarjan pddpalkinnon
voitti pietarilaista Kinoko-stu-
diota edustavan kaksikon, Pavel
Kostomarovin ja Antoine Cattinin
Muuntaja (Transformator, joka
arvosteltiin my6s Iddntutkimuk-
sen numerossa 2/2004). Vuotta
mydhemmin, vuonna 2005 Eu-
roopan elokuva-akatemia palkitsi
Nino Kirtadzen Lohikddrmeen
(Dragon, my6s nimelld The Pipe-
line Next Door) vuoden parhaana
eurooppalaisena dokumenttina.
Siind ohjaaja seuraa kameroineen,
kuin sivustakatsojana, 6ljyputken
tulon vaikutuksia georgialaisen
pikkukyldn asukkaisiin. Kaikki
eivit ole putkesta yhtd innoissaan
kuin Georgian johto ja British
Petroleumin hanke alkaa muis-
tuttaa vuorten yli mutkittelevan,
tarujen lohikdarmeen hyokkaysta.
Lohikddrme on elokuvana kuin
moderni satu, jossa paikallinen
todellisuus ja ylikansalliset int-
ressit torméaavit.

Venildisen dokumenttieloku-
van isdnd mainittu Dziga Vertov
(mm. kokeellinen dokumentti
Mies ja elokuvakamera) mullisti
kinoglaz-kasitteellddn ja teo-
rioillaan dokumentti-ilmaisun
jo1920-luvulla. Kysymys oli
samanlaisesta elokuvallisesta
vallankumouksesta kuin mité
Sergei Eisenstein toteutti montaa-
siteorioillaan niytelméelokuvan
puolella. Vaikka NEP-kauden
vapaampaa kulttuuripolitiikkaa
on aika lailla tutkittu, harva tietdd
miten kiihkeité keskusteluja ndma
kaksi suurta elokuvaneroa keske-
nadn kavivat. Kysymys oli tietysti
”oikean” elokuvan olemukses-
ta silloinkin kun Vertov syytti
Eisensteinid “valheelliseen do-
kumenttikaapuun puetun niytel-
méelokuvan” suosimisesta aidon,
proletaarisen totuuselokuvan”
kustannuksella. NEP-kautena eri
mieltd oleminen ei aina vienyt So-
lovetskin luostarisaarelle synteja
katumaan ja avoin keskusteluil-
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mapiiri vaikutti hedelmaéllisesti
kaikkeen elokuvailmaisuun.

Venildinen dokumentti uinui
Stalinin ja stagnaation kauden,
ymmarrettivistd syistd. Se havah-
tui kuitenkin Mihail GorbatSovin
uudistuspolititkan my®&té: juuri
dokumentit pystyivit reagoimaan
hyvin nopeasti uuteen tilantee-
seen, paljastamaan stalinismin
kauheuksia, traagisia eldmén-
kohtaloita, historian unohdettuja
sivuja ja my0s breznevildisen
stagnaatioajan epdkohtia. Syntyi
myos aivan uusi ilmid, skandaa-
lijournalismi, jonka keskeisin
edustaja 1990-luvulla taisi olla
TV-toimittaja Aleksandr Nevzo-
rov ja hinen “kaiken paljastava”
ohjelmansa 600 sekunttia.

Mutta padsadntoisesti doku-
menttien kieli kehittyi neuvosto-
vallan viimeisin vuosina ja 1990-
luvun alussa pitkin harppauksin
jauseammankin luovan mestarin
ohjauksessa. Aleksandr Sokurov
yhdisti loisteliaasti ndytelmallis-
td ja dokumentaarista ilmaisua
kuuluisan Elegija-sarjansa elo-
kuvissa, Semjon Aranovits luotti
katsojan tietoisuuteen palkituissa
toissddn Anna Ahmatovan juttu ja
Palvelin Stalinia. My0s naisoh-
jaajat kiinnostuivat 1980-luvulla
dokumenttielokuvasta: Marina
Goldovskajan Solovetskin valta,
Tatjana Jurinan /lman sankaria
ja Olga Sviblovan Musta nelié
huomattiin lannessékin.

2000-luvulla ohjaajarintamal-
la tapahtunut nuorennusleikkaus
on koskettanut myds dokument-
tielokuvaa. Kuten muuallakin,
myds Vendjilld dokumenttien
ja fiktion raja alkoi entisestdén
hiily4, mihin aikaansa seuraavat
elokuvatutkijatkin kiinnittivét
huomiota. Nino Kirtadzen ja
Pavel Kostomarovin ohella kan-
nattaa mainita jo 1990-luvulla
aloittanut omaperdinen Vitali
Manski (Blagodat, Tsastnyje
kroniki). Téman mieskolmikon
jalanjéljissd marssi elokuvakan-
kaalle uusi, hyvin naisvaltainen
sukupolvi — kolmannen aallon

dokumenttiohjaajat. Heidén toi-
tdén on voitu ndhda jo kiitettdvasti
Suomessakin.

Tammikuun 2008 lopulla,
Helsingin DocPoint-festivaaleilla
venildisohjaajien elokuvailmai-
sua nimitettiin uusnaturalistiseksi.
Tekijit, DocPointin venildis-
vieraat, tuottaja Mihail Sinev ja
ohjaaja Natalija MestSaninova
vierastivat tuota méadritelmas,
vaikka ovatkin julistaneet omassa
manifestissaan: “Meitd kiinnostaa
todellinen eldma ja elokuva, joka
on sen kanssa vuorovaikutukses-
sa” (Kinoteatr.doc). Silti ryhmén
jésenet vittivit tuntevansa huo-
nosti vertovilaista perinnettd,
cinema véritésta puhumattakaan.

Kinoteatr.doc on paitsi elo-
kuvasuuntaus, myos koulukunta,
jonka alkujuuret 16ytyvét mosko-
valaisesta kokeellisesta teatterista.
Dokumentti- ja lyhytelokuvaryh-
mé muotoutui sittemmin teatteri-
laisista ja nimenomaan sellaisista
ohjaajista, joiden elokuvat eivét
alun perin kelvanneet venaldisil-
le festivaaleille. Tuottaja Sinev
kokosi ympérilleen nuoria lah-
jakkuuksia eri puolilta Venijad,
ja epévirallinen elokuvakoulu
perustettiin padosin oligarkki Mi-
hail Hodorovskin varojen turvin.
Kun tdmé vangittiin, koulusta
tuli maksullinen. Opettajat ovat
pétevid ammattilaisia VGIK:sta,
valtiollisesta elokuvakoulusta, ja
ns. mestariluokkaa vetdd nuorten
arvostama Marina RazbeZzkina.

Kinoteatr.doc-sarjassa néhtiin
Helsingissd muutama lupaava
ensiohjaus. Erityisesti mieleen
jéi vasta vdhédn yli parikymppi-
sen Valerija Germanikan troik-
ka” vuosilta 2005-2006: Tytot
(Devotski), Sisarukset (Sjostry) ja
Pojat (Maltsiki). Niitd yhdistava
teema on vaikea lapsuus tai mur-
rosikdinen nuoruus. 7ytét -elo-
kuvan sankarit ovat 14-vuotiaita
lahidnuoria Moskovasta, jotka
viettdvét ndenndisesti huoleton-
ta, mutta kipuilevaa kesdlomaa
vihén kaikkea kiellettyd kokeil-
len. Itkien ja riidellen, mutta



silti toisiaan tukien. Kaksi muuta
dokumenttia koskettelee vield ar-
kaluontoisempia teemoja, esimer-
kiksi Pojat lasten huostaanottoa.
Ohjaajalla on harvinaisen ldmmin
ote nuoriin padhenkil6ihinsé eikd
ole vaikea arvata, ettd hin kuvaa
hyvin tuntemaansa miljoota ja
sen ithmisié.

Myds Aleksandr Malinin on
padssyt kiinni karuun arkeen pa-
rilla ensi ohjauksellaan. DocPoin-
tissa esitetty Paholainen (Bes)
vuodelta 2007 oli melkoisen outo
elokuvailmestys. Sen alkukoh-
tauksessa tatuoitu vankilakundi
— ainakin sen nékdinen kaveri
— hioo terdviksi pitkdd keittio-
veistd. [lmassa on uhkaa. Vieressd
makaa avuttoman nékoinen koira,
joka pian sidotaan képélistdan. ..
Vihdn mydhemmin juttusille
tulee nuorukainen pyytden pientd
palvelusta, palkkamurhaa. Kaikki
muuttuu, kun siirrytdén arkeen ja
perheeseen, kohtaukseen jossa
padhenkild nukuttaa pientd vau-
vaansa, halaa vaimoaan ja hoitaa
tunnollisesti kotiaskareita.

DocPointin vieraaksi saapunut
Natalija MestSaninova on alle kol-
mekymppinen aloitteleva ohjaaja
kaukaa Kubanilta, Krasnodarista.
Maailmani (Moi mir) kertoo pa-
rikymppisestid paddmaarattomasti
vaeltelevasta nuoresta naisesta ja
Mestsaninovan uutuus vuodelta
2007, Herbaario (Gerbari) taas
krasnodarilaisen vanhustentalon
naisista. Herbaario on valloittava
tarina eldméniloisista vanhuk-
sista, jotka valmistautuvat talon
kauneuskilpailuun, torailevat
keskendin, ovat mustasukkai-
sia harvoista miehistd, hoitavat
lemmikkieldimiddn — ja puhuvat
avoimesti jopa seksuaalikoke-
muksistaan. Ympdérilld leijuu
erddnlainen autuaan onnen, mutta
myds eletyn eldmin ja kaipuun
nostalginen atmosfaéri.

Kinoteatr.doc-tuotantoa luon-
nehtii nuorekas, keped kuvaus-
tyyli. Ohjaajien kinoglaz -ka-
meraobjektiivi on kuin utelias,
tutkiva silmé. Se kohtaa henki-

16nsé tuoreeltaan, yllattéden, ilman
kasikirjoitusta (joka silti selvésti
on olemassa). Kevyt filmauska-
lustokin antaa aiheen puhua jopa
erddnlaisesta “kevytrealismista”
— tyylisuunnasta ja sukupolvesta,
joka nikee maailman aivan uusin
silmin.

My®6s Tampereen elokuvajuh-
lilla 5.-9. maaliskuuta esitettiin li-
sdd vendlaisid dokumentteja ja ly-
hytelokuvia vuosilta 2002-2007.
Naytteilld oli kokonainen Kino
Rossija -erityisohjelmisto. Mu-
kaan olivat pédsseet esimerkiksi
animaattori Svetlana Filippovan
maalauksellinen “vesivirielo-
kuva” Sarahin tarina (Skazka

Sari) ja kekseliddn Anastasija
Zuravlevan Varokaa, ovet avau-
tuvat! (Ostorozno, dveri otkryva-
Jjutsja!), jossa ohjaaja leikittelee
metrossa matkustavilla napeilla.
Myds Katja Grohovskajan michen
ja koiran hiljaisesta ystavyydestd
kertova Kaksikko (Dvoje) ja Mi-
hail Zeleznikovin lapsuusmuis-
telu Kokoelma N:o 1 (Kollektsija
Nol) olivat poikkeuksellisen
koskettavia elokuvatarinoita.
Kolmen ohjaajan, Maria Miron,
Pavel Medvedevin ja Sergei Kri-
vosudovin filmit olivat mukana
arvostetussa kilpailusarjassa.
Pentti Stranius

Imaginisti Mariengof

Tomi Huttunen: ImaZinist Ma-
riengof: Dendi. Montaz. Tsiniki.
Moskva: Novoje literaturnoje
obozrenie, 2007.

Tomi Huttusen teos Anatoli Ma-
riengofista on huomattava panos
venéldiseen filologiaan. Se on
perinpohjainen ja luotettava tut-
kimus kirjailijasta, joka on aivan
aiheellisestikin nostettu esiin nyt,
kun koko venéldistd modernismia
tarkastellaan uudelleen nykyhet-
kesta késin. Kutsuessani kyseisti
teosta enemmaéksi kuin vaitds-
kirjaksi tarkoitan seuraavaa. Ta-
vanomainen vaitdskirja paljastaa
meille jotakin uutta aikaisemmin
tarkastellusta kysymyksesti tai
kanonisesta hahmosta. Tomi Hut-
tusen vaitdskirjan sankari, ima-
ginisti Mariengof, on sen sijaan
kaukana kanonisesta. Pdinvastoin,
kulttuurissa — en sano “ticteessi”,
silld kuten kirjan ldhdeluettelosta
voi pédtelld, monien filologien
keskuudessa imaginismilla on jo
vankka asemansa — kulttuurissa
Mariengofilla on hieman epéilyt-
tdvd maine kolmannen luokan kir-
jailijana, joka oli nuoruudessaan
keikari ja elamoitsiji ja myShem-
min lyhyttd mainetta nauttinut

kirjailija, joka ansaitsi elantonsa
skandaalinkaryisilla muistelmilla,
ndytelmilld ja elokuvakésikir-
joituksilla. Onneksi kulttuurissa
menneet maineet voidaan kumo-
ta, ja filologian rooli kulttuurissa
onkin, OPOJAZin (Obstsestvo po
izutSeniju PoetitSeskogo Jazyka)
ilmaisua kayttddkseni, tehdd
mahdolliseksi aikaisemmin mar-
ginaalissa olleiden hahmojen ka-
nonisoituminen. Siten venéldisen
futurismin historiassa on viime
vuosina asetettu yhd rohkeam-
min etualalle KrutSonyh, joka oli
aikaisemmin tdysin ylistettyjen
nerojen, Hlebnikovin ja Maja-
kovskin, varjossa.

Toisella tavalla ja toisista
syistd, mutta aivan yhté ansaitse-
mattomasti myds Anatoli Mari-
engof on jédnyt aikojen saatossa
varjoon. Tomi Huttusen kirja ei
ole vain tieteellinen tutkimus. Se
on myos askel eteenpdin tirkedn
kulttuuriteon tielld. Ensiksi Hut-
tunen johtaa Mariengofin mar-
ginaalisuuden paradoksaalisen
imaginistisen dandyn positioon,
jossa painopiste oli “nédkyvis-
sd niakyméttomyydessd”. Hian
osoittaa, ettd marginaalisuus ei
aina tarkoita katoamista, vaan se
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