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M i  h  a  i  l   G  a  s  p  a  r  o  v

Pietari Suuren ajoista lähtien venäläinen 
kulttuuri on joutunut kehittymään nopeassa 
tahdissa läntistä kulttuuria seuraten. Kun myös 
läntinen kulttuuri on kehittynyt eri maissa eri 
tahtiin, on kulttuurivaikutteiden kenttä vielä-
kin monimutkaisempi. Tunnetuin esimerkki 
kyseisestä ilmiöstä liittyy uuden venäläisen 
kirjallisuuden ensiaskeliin: Antioh Kantemirin, 
Vasili Tredjakovskin ja Mihail Lomonosovin ai-
koihin. Läheisessä Saksassa hallitsi vielä tuolloin 
hovibarokki, kaukaisemmassa Ranskassa oli jo 
vallalla valistuksen klassismi; edellämainittujen 
venäläisten kirjailijoiden tyylimieltymykset kal-
listuivat enemmän Saksaan, kun taas fi losofi set 
näkemykset Pietari Suuren kulttuurivallanku-
mouksen sanelemina Ranskaan. Tuloksena oli 
Venäjän 1700-luvun lopun melko omalaatuinen 
ilmiö, jota on perustelluinta nimittää ”valistus-
barokiksi”; kaikille on selvää, kuinka paljon 
päänvaivaa ilmiön nimeäminen on aiheuttanut 
1700-lukua tutkineille kirjallisuudenhistorioitsi-
joille. Puhdaspiirteinen klassismi tuli edeltävän 
tyylisuunnan tilalle vasta seuraavan kirjallisen 
sukupolven myötä, jonka kuuluisin edustaja on 
Aleksandr Sumarokov. 

Jotakin samankaltaista voidaan nähdä venäläi-
sessä runoudessa myös 150 vuotta myöhemmin 

– 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa. Venäläisen 
kirjallisuuden historiat eivät yleensä kiinnitä 
tähän huomiota. Kuitenkin ilmiö auttaa ym-
märtämään venäläisen modernismin poetiikkaa 
syvällisemmin. 

Lomonosovin aikaisen venäläisen runouden 
tuli omaksua kahden eurooppalaisen aikakauden, 
barokin ja klassismin, saavutukset samalla ker-
taa. Samoin myös 1900-luvun alun venäläisen 
runouden piti sulattaa yhteen kaksi 1800-luvun 
runouden johtavaa liikettä – Ranskan parnas-
solaiset ja ranskalainen symbolismi. Ranskassa 
kirjallisten liikkeiden muuntuminen toisiksi 
tapahtui irtaantumisperiaatteen sanelemana. 
Siten myöhäisten parnassolaisten taiteelliset 
mieltymykset kasvoivat romantiikan eksotiikan-
kaipuust. Myöhemmin nämä runoilijat alkoivat 
esiintyä itsenäisinä asettaen oman hiotun ja 
tasapainoisen tyylinsä romantiikan pidäkkee-
töntä ilmaisua vastaan. Parnassolaisten pyrki-
mys vapautua maallisesta kasvatti puolestaan 
Verlainen ja Mallarmén, jotka alkoivat hekin 
myöhemmin esiintyä itsenäisinä ääninä asettaen 
parnassolaisen veistoksellisuuden ja tarkkuuden 
vastapainoksi oman runosäkeensä musikaalisen 
ja ylitsevuotavan suggestiivisuuden. Venäläinen 
symbolismi syntyi tasan kymmenen vuotta 
ranskalaisten jälkeen; sen kukoistuskaudella 
Ranskan kirjallisuutta hallitsi jo jälkisymbolis-
tinen riitasointuisuus. 

1800-luvun venäläisessä kirjallisuudessa ei 
ole parnassolaisuutta vastaavaa ilmiötä. Jakov 
Polonskin ja Afanasi Fetin myöhäisromantiikka 
saneli puhtaan runouden tyylin 1890-luvulle 
saakka. Antiikin täydellisten ja tarkkojen ra-
kenteiden ihannointi (edes osittain) oli tyypil-
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listä Apollon Maikovin, Lev Mein ja Nikolai 
Štšerbinan runoudelle, mutta aikalaiset eivät 
suhtautuneet ilmiöön vakavasti. Lahjakas ru-
noilija, jota voi oikeutetusti kutsua venäläiseksi 
parnassolaiseksi, eurooppalaismielinen P. D. Bu-
turlin, oli venäläisessä kirjallisuudenhistoriassa 
varsin marginaalinen ilmiö. Parnassolaiseen liik-
keeseen vain löyhästi liittyvän Sully Prudhom-
men psykologinen lyriikka ja François Coppée 
sosiaalisine näkökulmineen saivat vastakaikua 
venäläisessä runoudessa 1880–1890 -luvuilla. 
Näiden vaikutteiden tutkiminen olisi erittäin 
mielenkiintoista. Kuitenkin keskeisimmät par-
nassolaiset, Leconte de Lisle ja Banville, jäivät 
vielä 1890-luvulla venäläiselle runoudelle yhtä 
vieraiksi kuin Verlaine ja Rimbaud. (Banvillen 
runoutta venäläiset kirjailijat ja lukijat eivät ole 
löytäneet vielä tänäkään päivänä.)

Molemmat venäläisen symbolismin oppi-
isät, sekä äänekäs Valeri Brjusov että hänen 
varjoonsa jäävä Innokenti Annenski, omaksui-
vat parnassolaisten ja symbolistien perinnön 
välittömästi. Annenskin Hiljaiset laulut (Hiljaiset laulut (Hiljaiset laulut Tihije 
pesni) sisälsi myös käännösosion, jonka otsik-
kona oli ”Parnassolaisia ja kirottuja”. Kirottuja 
olivat Verlaine, Rimbaud, Corbière, Mallarmé, 
eli symbolismin eturivin kaarti (joita nimitettiin 
ranskaksi les poètes maudits, suom.huom.). 
Annenskin lähestymistapa tähän aineistoon oli 
kuitenkin omalaatuinen. On varsin yllättävää, 
että symbolisteissa häntä eivät kiinnostaneet 
niinkään tyyliseikat kuin teemat: runoilijan 
yksinäisyys, hänen kiihkonsa, suuntautumisensa 
aineettomaan todellisuuteen, arkitodellisuuden 
puuttuminen, kieltäymys, kuoleman aavistuk-
set ja itse kuolema. Annenskin tyyli neutraloi 
suuressa määrin alkutekstien ominaispiirteet, 
ja parnassolainen monumentaalisuus muuttuu 
pehmeämmäksi ja joustavammaksi ja symbo-
listinen vieraantuminen puolestaan kaventuu 
kauniiden sanojen valikoimaksi ja sointuviksi 
intonaatioiksi. Voikin perustellusti väittää, että 
Annenskin omat Hiljaisten laulujen runot heijas-
televat Mallarmén tyyliä paljon enemmän kuin 
hänen käännöksensä. (Vastaavasti Annenskin 
anti venäläiselle runoudelle oli juuri siinä, että 

hän siirtyi yhdellä askeleella Nadsonista Mal-
larméhen. Ja hän onnistui siinä, vaikka saikin 
rasitusvamman. Annenskille käännökset eivät 
olleet edes kokeiluja; niissä ei ainoastaan opeteta 
äidinkielelle uusia kielikuvia vaan alistetaan 
kielikuvat äidinkielen konventioille.) 

Tästä syystä ranskalaiset parnassolaiset ja 
symbolistit alkavat Annenskin käsittelyssä muis-
tuttaa toisiaan siinä määrin, että hän sijoittelee 
näiden runot Hiljaisten laulujen käännösosassa 
temaattisten yhtäläisyyksien mukaan eikä kirjoit-
tajien mukaan. Sitä paitsi heidän lomaansa liite-
tään runoilijoita, jotka eivät liity parnassolaisiin 
tai symbolisteihin millään tavalla. Sieltä löytyvät 
Heine, Longfellow ja jopa Horatius. Edellä mai-
nituista runoilijoista tärkein on eittämättä Heine. 
On merkillepantavaa, että kolmesta Horatiuksen 
oodista yksi on suuresti heineläisittäin stilisoitu 
ja toinenkin hieman ( ”Asteri turhaan itkee…” 
on käännetty Heinelle tyypilliseen mittaan, ja 
”Oodi aatelismiehelle” on varovasti prosaisoitu 
Heinen tyyliin). Kuitenkaan suurempaa ero-
avaisuutta kuin Heinen ja Horatiuksen välillä 
on vaikea kuvitella. Heine oli Annenskille ikään 
kuin yhdysside hänen uusien sankareidensa 
ja romantiikan perinteisten teemojen välillä 
- myös venäläisen romantiikan, joka arvosti 
Heineä suuresti. Annenskin näkemys Heinestä 
käy ilmi eräästä hänen artikkelistaan: kärsimys 
ja nöyrtyminen muodostavat sen ytimen, josta 
myös Annenskin oma runous kumpuaa.

Jos Annenski yrittää yhdistää parnassolaisten 
ja symbolistien traditiot oikukkaaksi kivun ja tus-
kan poetiikaksi, niin nuori Brjusov sitä vastoin 
erottaa nämä kehityslinjat tarkasti ja tietoisesti. 
Hän kirjoitti kokoelmansa Venäläläl iset symbolistit 
(1894–95) yleisöä hätkähdyttäneistä runoista: 
”Runoissa näkyy selvästi Verlainen ja Heinen 
voimakas vaikutus” (Brjusov 1973–1975, 1, 
565). Kokoelmansa Chefs d’oeuvre runoista 
hän lausui: ”Päämääränäni oli tehdä kokoelma 
ei-symbolistisista runoistani, pikemminkin 
sellaisista joita en voi kutsua täysin symbo-
listisiksi” (Brjusov 1973–1975, 1, 573). ”Ei-
symbolistiset” runot olivat juuri parnassolaisia 
runoja: ”Melkein koko ”Kryptomeria” sisältää 



IDÄNTUTKIMUS 2/2007     27

Leconte de Lislen ja de Heredian motiiveja” 
(Brjusov 1973–1975, 1, 575). Samaa voidaan 
sanoa sikermästä ”Hylättyjen pyhien kumpu”, 
joka muodostaa ensimmäisissä painoksissa ko-
konaisuuden yhdessä ”Kryptomeerien” kanssa. 
On huomattavaa, että tässä kuvien ketjussa taus-
talla on jälleen Heine – häneen palautuvat runot, 
jotka Juvenilian lopullisessa kokonaisuudessa 
muodostavat osat ”Ensimmäisiä unelmia” (jonka 
epigrafi  on Heineltä) ja ”Uusia näkyjä” ja jotka 
löytyvät Venäläläl isten symbolistien ensimmäisestä 
painoksesta. 

Brjusovin symbolistisilla, parnassolaisilla ja 
heineläisillä runoilla oli toki yhteinen nimittäjä, 
mutta se ei ollut Annenskin tapaan tuska, vaan 
erotiikka: perinteisessä ilmiasussaan, kuten 
Heinellä, arkitasoisena, tahallisen alennetussa 
muodossaan kuten ”kirotuilla”, eksoottisesti 
koristeltuna kuten parnassolaisilla. Kriitikot hä-
keltyivät tästä piirteestä yhtä paljon kuin runojen 
röyhkeästä tyylistä. 

 Hyvä esimerkki varhaisen Brjusovin symbo-
listisesta tyylistä on runo ”Itsevarmuus” (1893) 
Venäläläl isten symbolistien ensimmäisestä painok-
sesta, jossa se esiintyi vielä nimettömänä:

Золотистые феи
 В атласном саду!
 Когда я найду    
Ледяные аллеи?   

 Влюбленных наяд  
Серебристые всплески! 
Где ревнивые доски
 Вам путь преградят?
  
Непонятные вазы
 Огнем озаря,
 Застыла заря   
Над полетом фантазий. 

 За мраком завес,   
Погребальные урны, 
И не ждет свод лазурный
 Обманчивых звезд.  

Tämän tyylin pääpiirre on kuvien irralli-
suus toisistaan ja niiden ennakoimattomuus. 
Tämä oli myös Brjusovin itsensä mielipide. 
Myöhemmin kirjoittamassaan arvostelussa 
Annenskin runoista hän huomautti: ”…hänen 
ajatuksenlentonsa teki aina hyvin kummallisia 
käännöksiä ja poikkeamia; hänen ajattelunsa 
muodostui outojen analogioiden perusteella… 
Hänen runoissaan kaksi ensimmäistä säettä eivät 
koskaan auta ennakoimaan kahta seuraavaa eikä 
runon alku sen loppua” (Brjusov 1973–1975, 6, 
328). Ranskalaisessa symbolismissa oli kaksi 
eri tapaa välittää tämänkaltaisia arvaamattomia 
kuvia: Verlainella se tapahtui yksinkertaisella 
luettelomaisella rakenteella ja lyhyillä lauseilla, 
Mallarmélla taas kytkemällä kuvat monimut-
kaisiksi lauseketjuiksi, jotka ovat loogisesti 
vaikeasti purettavissa. Brjusoville läheisempi 
oli Verlaine, jonka impressionistisia ”Sanattomia 
lauluja” hän tuolloin käänsi venäjäksi. 

Miten näitä toisistaan erotettuja kuvia sitten 
voi yhdistää? Runon ensimmäisten säkeiden 
kultaisia keijuja ja rakastuneita najadeja vastaan 
asetetaan hahmoja kahlitsevat elementit, jää ja 
padot, mutta kuitenkaan näitä ei tuoda runoon 

Kultaiset keijut
 Atlaksen tarhassa! 
 Milloin löydän 
jäiset puistokujat?

 Rakastuneiden najadien
hopeinen välke!
Missä kateelliset kyltit
 tietänne reunustavat? 

Käsittämättömät maljakot
 liekillään valaisten
 jähmettyi aamunkoi
kuvitelman lennon yllä.

 Takana usvaverhojen
uurnat odottavat,
ei kaipaa sinitaivas
 petoksen tähtiä.1

(Brjusov 1973–1975, 1, 34.)
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murheellisen, vaan kaipaavan intonaation säes-
tyksellä: ”Milloin löydänkään / jäiset puistoku-
jat?” Runon kahdessa viimeisessä säkeistössä 
maljakot, jotka aamu- tai iltarusko valaisee, 
tulevat vastakkainasetteluun tähdettömän sini-
taivaan (päivällä tai yöllä) yllä lepäävien uurnien 
kanssa. Kolmannen säkeistön mielikuvitusta 
tasapainottaa petollisuus. Kuvallisuus saa runon 
rakenteessa aikaan symmetriaa, paralleeleja ja 
oppositiorakenteita, jotka välittyvät herkästi 
lukijalle. Kuvien taustalla oleva todellinen 
tilanne jää kuitenkin avoimeksi (tähän kiinnitti 
arvostelussaan huomiota myös Vladimir Solov-
jov, joka ehdotti ironisesti, että toinen säkeistö 
kuvaa näkymää naisten uimalaan). Tätä tekstiä 
on mahdotonta tulkita yksiselitteisesti. 

Yhtä tyypillinen esimerkki varhaisen 
Brjusovin ”parnassolaisesta” tyylistä on sonetti 
”Naarasleijona raunioissa” (Lvitsa sredi raz-
valin, 1895). Luonnoksissa se oli omistettu de 
Heredialle ja painetussa versiossa oli alaotsikko 
”Kaiverrus”. 

Tämän moitteettoman Heredia-mukaelman 
eritteli erinomaisesti aikanaan Georgi Šengeli: 
”Ensimmäisissä neljässä säkeessä luodaan al-
kuasetelma: muinainen kaupunki, kuutamoyö, 

kuninkaantytär astuu parvekkeelle. Toisessa 
säkeistössä tapahtumakulkua kehitellään: mah-
tava pääkaupunki esitetään tarkasti lukijalle. 
Kolmannessa säkeistössä taas esitetään prin-
sessan henkiset kärsimykset ja mielenliikkeet, 
jotka välittyvät meille ulkoisista tunnusmerkeistä 
(tärinä, silmien leiskunta, käden puristuminen 

Aleksandr Gornon: Pjatidnevnaja

Холодная луна стоит над Пасаградой   
Прозрачным сумраком подернуты пески.  
Выходит дочь царя в мечтах ночной тоски 
На каменный помост – дышать ночной 
прохладой.  

Пред ней знакомый мир: аркада за аркадой;  
И башни и столпы, прозрачны и легки  
Мосты, повисшие над серебром реки  
Дома, и Бэла храм торжественной громадой  

Царевна вся дрожит… блестят ее глаза 
Рука сжимается мучительно и гневно… 
О будущих веках задумалась царевна.  

И вот ей видится: ночные небеса,   
Разрушенных колонн немая вереница,  
И посреди руин – как тень пустыни – львица.  

Pasagradan yllä loistaa kylmä kuu.
Hiekka kietoutuu kuultavaan hämärään.
Prinsessa saapuu haaveillen öistä ikävää
kiviselle parvelle, kun yö kylmää huokuu.

Edessään on tuttu maa: holvi holvin perään;
Torneja ja pylväitä, kuultavia, keveitä
Siltoja hopeisen joen yli käyviä
Talot, Baalin temppeli juhlavissa väreissään…

Prinsessa tärisee… silmät leiskuvat 
Käsi nyrkkiin puristuu, kärsii ja raivoaa...
Prinsessa pohtii aikaa tulevaa.

Ja nyt hän näkee edessään taivaat tummuvat
Tuhottujen pylväiden mykän helminauhan,
Niiden seassa aavikon varjon, naarasleijonan.

(Brjusov 1973–1975, 1, 71.)
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nyrkkiin) sekä niiden selitys, tulevien vuosi-
satojen varjo. Tässä kohdassa näemme vastak-
kainasettelun kahteen ensimmäiseen säkeistöön, 
joissa kuvataan ihanaa etelän yötä, kaunista 
kaupunkia, mahtavia rakennuksia ja temppe-
leitä sekä – ristiriidassa kaiken tämän upeuden 
kanssa – prinsessan kärsimystä. Viimeisessä 
säkeistössä hänen ajatuksensa paljastuvat; hän 
ajattelee kaiken ympärillään olevan loiston ja 
suuruuden väistämätöntä katoavaisuutta (mikä 
välittyy jälleen lukijalle ulkoisina, havaittavina 
merkkeinä: sama yö, rauniot, joiden keskellä 
vaeltelee petoeläin). Viimeinen säe muodostaa 
kaiken avaimen, siinä tiivistyvät edeltävien 
säkeistöjen kuvat: rauniot, aavikko, naaraslei-
jona. On pantava merkille myös nelisäkeiden 
ja kolmisäkeiden tarkka kuvien symmetria: 
prinsessa palatsien ja kaupungin ympäröimänä 
ja viimeisen säkeen naarasleijona raunioiden 
keskellä. Myös Brjusovin julkaisuvaiheessa 
runolle antama otsikko ohjaa lukijan havaintoja 
viimeiseen säkeeseen saakka. On kiinnostavaa, 
että Brjusov julkaisi runon vasta vuonna 1913, 
kun Chefs d’oeuvre -kokoelma liitettiin hänen 
koottuihin teoksiinsa. Ensimmäisistä painoksista 
runo puuttuu, luultavasti siksi, että runoilija 
piti sitä liian epätyypillisenä symbolismille.” 
(Šengeli 1960, 305.)

Chefs d’oeuvren toisessa painoksessa oli 
ilmoitus, jossa samalla täsmällisyydellä kuin 
se luonnehdittiin ”ei-symbolististen runojen 
kokoelmaksi”, toinen kokoelma (Me eum esse) 
määriteltiin puolestaan ”symbolististen runojen 
kokoelmaksi”. Ilmeisesti Brjusov halusi pitäytyä 
tässä jaottelussa. Me eum esse ilmestyi vuoden 
kuluttua, vuonna 1897. Se ei muistuttanut sisäl-
tönsä ja tyylinsä puolesta juuri lainkaan Venä-
läisiä symbolisteja. Entiset kuvien hajanaiset 
ketjut olivat kadonneet. Uudet ”symbolistiset 
runot” olivat abstrakteja, ohjelmallisen julistavia 
ja lähtöisin ennemmin joistakin ”Méditations”-
sikermän runoista. Tämä selviää myös Brjusovin 
omasta luonnehdinnasta kirjeessään Pertsoville: 
”Méditationsissa on paljon proosaa, mutta ne-
hän ovat aaterunoja, pieni sielun runoelma…” 
(Brjusov 1973–1975, 1, 579). Kokoelman 

ensimmäinen runo oli sikermä ”Testamentteja” 
(Zavety), ja sille selvästi alisteisia ovat seuraavat 
temaattiset sikermät. Vaikuttaa siltä, että Brjusov 
oli uskollisin vanhalle tyylille kokoelman lopus-
sa. Tämä näkyy myös alaotsikosta ”Menneisyys”: 
”Avoimet viittaukset kirjan ‘symbolistiseen’ tai 
‘ei-symbolistiseen’ luonteeseen puuttuivat, mutta 
kannessa luki teksti: ”Uusia runoja” ja esipu-
heessa luonnehdittiin uuden runouteni tyyliä” 
(Brjusov 1973–1975, 1, 579). 

Seuraavaa runokokoelmaa mainostettiin 
nimellä Corona, josta tuli myöhemmin vuoden 
1906 kokoelman nimi. Sen sijaan kolmen vuoden 
kuluttua ilmestyi kokoelma Tertia vigilia (1900), 
joka sisälsi kuitenkin ”Corona”-nimisen runon: 
”Salaisuudet, jotka himmeinä hohtavat…”. Ter-
tia vigilian uusissa laitoksissa runo sijoitettiin 
osioon ”Me” (My), joka ainoana todella jatkaa 
edellisen kokoelman profeetallista sävyä. Kaikis-
sa muissa kokoelman runoissa on toinen sisältö ja 
sävy, etenkin kokoelman ensimmäisessä osassa 
”Vuosisatojen lemmikit”. Jos Brjusovin maine 
kriitikoiden parissa muodostui nimenomaan Ter-
tia vigiliasta, niin ”Vuosisatojen lemmikit” puo-
lestaan loi Tertia vigilian maineen. ”Vuosisatojen 
lemmikkien” tyyli on välittömästi tunnistettavis-
sa: se viittaa parnassolaisten historialliseen ekso-
tiikanhakuisuuteen, yli-inhimillisiin sankareihin 
ja monumentaaliseen ylevyyteen.

Brjusovin ensimmäisiin parnassolaisiin 
kokeiluihin verrattuna näissä runoissa voidaan 
havaita kaksi uudistusta. Ensinnäkin kuvatut 
hahmot ja tilanteet saavat nyt nimet. Siinä missä 
”Kryptomeriassa” esiintyivät nimettömät näkijät 
Pääsiäissaarelta ja Siriuksesta, anonyymi spitaa-
linen, arvoituksellinen Anatoli, ajaton matkamies 
”taianomaisessa puutarhassa”, ”Vuosisatojen 
lemmikeissä” hahmot ovat tunnistettavia: As-
sargadon, Ramses, Mooses, Aleksanteri Suuri, 
Bajazet, Napoleon. Aikaisemmassa kokoelmassa 
on arvoituksellinen kuvaus ”vanhasta Pariisista”, 
tässä taas ”Hävitetty Kiova”, joka on kaikille 
oppikirjoista tuttu. Koulukirjoihin tukeutuminen, 
joka jatkui sittemmin myöhäisessä kokoelmassa 
Etäisyydet (isyydet (isyydet Dali (Dali ( ) laajoina alaviitteinä, on hyvin 
tyypillistä Brjusovin lähestymistavalle ja tehos-
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taa hänen kontaktiaan lukijoihin. Tämä ei silti 
vähennä Brjusovin ansioita; runouden kirjoitta-
minen pölyttyneestä oppikirjasta on vaikeampaa, 
kuin Pausaniuksesta tai ”Kultaisesta oksasta”. 
Toiseksi Brjusovin ”Vuosisatojen lemmikit” 
vaikuttavat ylevämmiltä ja pateettisemmilta kuin 
hänen aikaisemmat sankarinsa – he jopa puhuvat 
yksikön ensimmäisessä persoonassa useammin 
kuin ranskalaisten parnassolaisten puhujat. 
Tämä vahva retorinen keino tekee heidät myös 
lähestyttävämmiksi lukijalle. Taho, joka vaikutti 
tähän ratkaisuun, on ilmiselvä – se on Viktor 
Hugo itse, joka asettui parnassolaisten täysive-
riseksi kilpailijaksi heidän omalla runollisella 
maaperällään. Hugo tukeutuu mytologiasta ja 
historian oppikirjoista peräisin oleviin hahmoi-
hin ja juoniin paljon enemmän kuin Leconte de 
Lisle, joka suosi vähemmän tunnettuja tai täysin 
mielikuvituksellisia tapahtumia. Eräs Brjusovin 
kokoelman ensimmäisistä runoista oli ”Salomo” 
(Solomon), joka on Hugo-käännös: ”Olen ku-
ningas, lähetetty kohtalokkaaseen tekoon…”. 
Säe muistuttaa Brjusovin klassisia säkeitä ”Olen 
herra maallisten kuninkaiden…”, ”Olen näkijä 
Isiksen vaaleakutrisen…” ja ”Olen Kleopatra…” 
ja niin edelleen. Jäljempänä samassa osassa on 
vielä toinen Hugo-käännös, ”Orfeus”. Uusien 
painosten myötä nämä kuitenkin hävisivät Tertia 
vigiliasta ja siirrettiin valikoimaan 1800-luvun 
ranskalaista runoutta. Hugo ei ollut muodissa 
ranskalaisen modernismin edustajien parissa, 
sillä hän oli liian yleisesti tunnustettu nimi. Siksi 
Brjusovkaan ei puhunut Hugosta yhtä mielellään 
kuin Leconte de Lislestä, Herediasta, Verlainesta 
tai Verhaerenista. Kuitenkin Brjusovin Hugo-
käännökset (joista suurin osa on tehty vuoden 
1917 jälkeen) osoittavat vakuuttavasti, että 
Hugon poetiikka oli Brjusoville helpompaa ja 
läheisempää kuin monien muiden. Parnassolai-
nen poetiikka Victor Hugon versiona tiivistyi 
juuri niihin piirteisiin, jotka olivat tarpeen uuden 
kirjallisen suuntauksen muodostumiseksi. 

Kehitys huipentui kokoelmaan Urbi et orbi. 
Kaikki aikalaiset todistavat, että juuri tämä 
teos vaikutti Brjusovin runokokoelmista kaik-
kein voimakkaimmin – voimakkaammin kuin 

uudistuksellinen Tertia vigilia tai terävämpi 
Stephanos. Tässä ei ollut erityistä parnassolaista 
osaa, mutta runomateriaalin otsikointi lajien 
mukaan antoi kokoelmalle siinä määrin klas-
sisen leiman, että assosiaatiot subjektiiviseen 
symbolismiin painuivat taka-alalle. Vastaavasti 
kokoelman alaotsikoissa ei loppujen lopuksi 
ollutkaan niin monia ”lajeja”: stilisoituja ”Lau-
luja” ja ”Balladeja”, joka on parnassolaisin osa 
kokoelmasta, mutta sen painotukset ovat subjek-
tiivisia ja intohimoisia, mikä oli parnassolaisille 
vierasta (mistä syystä V.M. Žirmunski myöhem-
min valitsi juuri tämän osan osoittaakseen, että 
Brjusov on romantikko eikä klassisti), sitten 
”Mietteitä” (jälleen yksi askel symbolismista 
poispäin parnassolaisten ja Hugon kautta), 
”Oodeja ja epistoloita”, osittain ”Elegioita” (rak-
kausrunoja siis); ”Sonetit ja tertsetit” eivät olleet 
mitään muuta kuin ”Mietteitä” pienoiskoossa, ja 
”Kohtauksien” ja ”Antologioiden” välissä runot 
jakautuivat miltei mielivaltaisesti. Mutta yleinen 
suuntaus oli tärkeämpi. Kokoelma kanonisoi ve-
näläiseen modernismiin parnassolaisen perinteen 
ja klassismilla leikittelyn.

Näitä kahta traditiota Brjusovin seuraavissa 
kokoelmissa ei tarvitse käsitellä perinpohjai-
sesti. Hän oli jo kehittänyt keinoja materiaalin 
työstämiseksi, ja ne vaihtelevat teemajaksosta 
toiseen. Itse jaksot taas toistuvat runokokoel-
masta toiseen samanlaisina, niitä vain toisinaan 
siirrellään, jotta väliin mahtuisi biografi sempi 
sikermä – esimerkiksi runoja, joissa käsitellään 
vaikutelmia Ruotsista, reaktioita maailmansotaan 
tai rakkaussuhteen kokemuksia. Kokoelmissa 
Valittuja runoja (Valittuja runoja (Valittuja runoja Izbrannyje stihi (Izbrannyje stihi ( , 1915) ja NäNäN käkä ö-kö-k
piiri (piiri (piiri Krugozor (Krugozor ( , 1922) Brjusov kokoaa uudelleen 
eri vuosiensa runoja ja järjestää ne esimerkiksi 
otsikoiden ”Luonto”, ”Rakkaus”, ”Taruja” tai 
”Vaikutelmia” alle. Niin kauan kun Brjusovin 
kokoelmien tyylilliset sävyt sulautuivat toisiinsa 
vaihtelevasti ja joustavasti, hänen teoksensa 
olivat onnistuneita, mutta sitä mukaa kun hänen 
tyylikeinonsa muuttuivat yksipuolisiksi, sitä 
vahvemmaksi tuli vaikutelma, että runoilija toisti 
itseään kokoelman Sateenkaaren seitsemän vän vä äriäriä ä
(Sem tsvetov radugi, 1916) jälkeen. 
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Tätä mielikuvaa lieventää kuitenkin Brjusovin 
viimeinen luova innovaatio – parnassolaisten ja 
Hugon retorisesta poetiikasta luopuminen ja 
siirtyminen sanojen ja kuvakielen jyrkillä yh-
teentörmäyksillä leikittelyyn. Tämä poetiikka 
sai alkunsa ”Hetkessä” (Mig) ja kasvoi täyteen 
kukoistukseensa kokoelmassa EtäEtäEt isyyksiä (ä (ä Dali (Dali ( , 
1922). Ytimeltään se oli siirtymä ekstensiivisestä 
intensiiviseen poetiikkaan: suurimmasta osasta 
tavanomaisia teemoja luovuttiin, säilyi vain yksi, 
jota edellisissä kokoelmissa oli luonnehdittu ta-
vallisesti ”Mietteiksi”. Poliittiset ja jopa rakkaus-
runotkin sisällytettiin nopeasti tähän alalajiin, ja 
nämä mietteet työstettiin jollei poikkeuksellisen 
syvällisesti niin ainakin yksityiskohtaisesti, 
minkä vuoksi perusajatuksen häilyvyyttä ei tullut 
niin huomanneeksi. Brjusov käytti hyväkseen 
runsaasti 1800-luvun tieteellistä – etenkin his-
toriallista ja maantieteellistä – sanastoa, ja juuri 

nämä sanat uudessa kulttuurisessa kontekstissa 
piti selittää neuvostolukijalle loppuviittein. Ai-
kalaisia viitteet hämmensivät, mutta niiden kult-
tuurihistoriallisella käytöllä oli arvokas perinne. 
Samanlaisia ensyklopedisia viitteitä kirjoitti 
samanlaisena kulttuurihistoriallisena murroskau-
tena myös Kantemir alkuperäisiin teoksiinsa ja 
kääntämiinsä satiireihin. Brjusovilla oli käytet-
tävissään loppuviitteilleen vain huomattavasti 
vähemmän tilaa kuin Kantemirilla, mikä ei sal-
linut hänen tehdä lapidaarisista merkinnöistään 
varsinaisia kulttuurisia keinoja eikä myöskään 
laajentaa niitä esteettisiksi kehyksiksi Danten 
”Uuden elämän” tyyliin (mitä Blok suunnitteli 
noina vuosina kokoelmaansa Lauluja ihanasta 
naisesta (Stihi o Prekrasnoi Dame). 

Tässä yksi miltei umpimähkään valittu runo 
kokoelmasta Etäisyyksiä – ”Kaksi kehää” (ä – ”Kaksi kehää” (ä Kru- – ”Kaksi kehää” (Kru- – ”Kaksi kehää” (
gami dvumja, 1921):

Авто, что Парижем шумят,  
Колонны с московской ионией, –   
Мысль в напеве кругами двумя:   
Ей в грядущие ль дни, в Илион ли ей?  

В ночных, недвижимых домах,   
На улицах, вылитых в площади,   
Не вечно ли плач Андромах,   
Что стучат с колесницами лошади?

Но осой загудевший биплан   
Паутина накрышного радио –   
Не в сознанье ли вчертанный план,  
Чтоб минутное вечностью радовать?  

Где в истомную дрожь путь, в конце ль
Скован каменный век с марсианами, –  
В дуговую баряную цель    
Метить стрелами осиянными?    

Искрометно гремящий трамвай,   
Из Коринфа драконы Медеины…   
Дней, ночей, лет, столетий канва, 
Где узора дары не додеяны.

Autot, jotka päästelevät Pariisia,
moskovalais-joonialaiset pylväät,
ajatuksen hyräilevät kaksi kehää:
hänenkö on tulevaisuus, Ilioniin pääseekö hän?

Öisissä taloissa,
aukiolle virtaavilla kaduilla,
iäinen itku Andromakhen
hevosten kavionkopinasta.

Mutta ampiaisena uliseva kaksitaso,
radioverkko kattojen yllä –
eikö se ole tajuntaan piirretty kaava,
jolla hetkeä juhlitaan ikuisuudella?

Missä on tie raukeaan vapinaan, loppuunko
on naulattu kivikausi kanssa marsilaisten – 
holvikaarten purppuraiseen tauluun
ajatus kiitää kimaltelevin nuolin?

Kipinöitä iskevä jylisevä raitiovaunu,
Medeian lohikäärmeet Korintista…
Päivien, öiden, vuosien, vuosisatojen ketju,
Jonka antien kuviot ovat vielä kesken.

(Brjusov 1973–1975, 3, 135.)
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Runon pohjimmaisen ajatuksen (siinä mer-
kityksessä, missä Brjusov käytti tätä ilmaisua 
artikkelissaan ”Runouden synteettisyys”) voi 
esittää suurin piirtein seuraavasti: ”Nykyhet-
ken ajatuksesta on suora tie menneisyyteen ja 
tulevaisuuteen, mutta ne yhdistyvät sekä alussa 
intohimon alkuvoiman kautta että lopussa, vaik-
ka vielä ei voi tietää, mitä kautta”. Konkreettisen 
maailman kuvat johtavat menneisyyteen: Mos-
kovan joonialaiset pylväät, vossikoiden hevosten 
kopisevat kaviot muistuttavat vaunuja aukiolla 
olevan teatterin pylväsrivistön yllä. Tulevaisuu-
teen viittaavia kuvia taas ovat autot, kaksitaso 
ja radio. Menneisyyden konkretisoivia kuvia 
ovat Ilion, Andromakhen valitus nähdessään 
Hektorin ruumiin Akilleen vaunujen kyydissä. 
Tulevaisuutta taas ei konkretisoida, sillä se on 
vielä hahmoton. Menneisyyden sulautuminen 
tulevaisuuteen – kuin ympyrän kaksi kaarta – on 
ilmaistu säkeessä ”on naulattu kivikausi kanssa 
marsilaisten”. Tie sinne johtaa pimeän intohi-
mon läpi (”raukea vapina”), mutta ajatuksen 
välkehtivät nuolet kiitävät sinne vain kaukaa. 
Yhdistävänä tekijänä tämän ilmiön ja nykyisyy-
den välillä toimii raitiovaunu, joka lyö kipinää 
ja muistuttaa tultasyökseviä lohikäärmeitä jotka 
kantoivat Medeian Korintilta rikoksen jälkeen. 
Menneen ja tulevan yhtenäisyydestä nousee 
ikuisuus, niiden näennäisenä jakajana on aika; 
aika on kangas, ikuisuus on tuon kankaan kuvio, 
jota me emme vielä kykene havaitsemaan. Hallit-
sevaan metaforaan on vihjattu jo ensimmäisessä 
säkeistössä ”moskovalaisena joonialaisuutena”: 
Joonialaisen pylvään päässä on kaksi voluuttia, 
jotka kaartuvat ympyröiksi. Tämä assosioituu 
viimeisen säkeistön Korinttiin, joka viittaa tie-
tysti toisentyyppiseen antiikin ajan pylvääseen. 
Viimeinen säkeistö on puolestaan sidottu runon 
keskustaan (Medeian lohikäärmeet rinnastuvat 
kaksitasoon, jos muistetaan Ivan Aksjonovin 
näytelmä Korinttilaiset vuodelta 1918 ja säkeet Korinttilaiset vuodelta 1918 ja säkeet Korinttilaiset
”Medeian kaksi lohikäärmettä ovat lentäjiä”; 
myös ”vuosisatojen kangas” viittaa ”hämähäk-
kimäiseen radioon”. Mikä vielä tärkeämpää, 
assosiaatiot ulottuvat myös runon rajojen yli: 
sana ”lahjat” muistuttaa puvusta, jolla Medeia 

ennen pakoaan Korintista poltti kilpailijattarensa 
ja jossa yhdistyvät vaarallisesti myös ikuisuuden 
kuviot ajan kankaassa. 

Brjusov ei luonnehtinut myöhäisrunouttaan 
symbolismiksi vaan ”tieteelliseksi runoudeksi” 
ja nimitti esikuvakseen Mallarmén sijasta melko 
mielivaltaisesti René Ghilin. Kuitenkin epätaval-
liset sanayhdistelmät ja kielikuvat, joita sovelle-
taan sekä Etäisyyksissä että kokoelmassa ä että kokoelmassa ä Mea, 
vaikuttivat lukijaan samalla tavalla kuin joskus 
Venäläläl isissä symbolisteissa: ei pelkästään tun-
teellisella vaan myös analyyttisellä tasolla. Var-
haisemmassa kokoelmasssa tekniikkaa käytettiin 
ilmaisemaan ennennäkemättömiä tunteiden 
vivahteita (vaikkakin täysin yleisinhimillisiä), 
myöhemmissä taas ajatusten vivahteita (vaik-
kakaan ei sen hätkähdyttävämpiä kuin ”järki ei 
ole mitään, intohimo taas merkitsee kaikkea”). 
Brjusov tunsi itsekin tämän yhteyden. Siitä to-
disteena on osa ”Houreita” (Bredydisteena on osa ”Houreita” (Bredydisteena on osa ”Houreita” ( ) kokoelmassa 
Mea (1924). Itse otsikko viittaa 1890-luvun 
kertautumiseen vuonna 1924. Osaa voidaan tar-
kastella runollisen tekniikan autoparodiana, jota 
jo kokoelmassa Etäisyydet oli kehitelty, siis tie-isyydet oli kehitelty, siis tie-isyydet
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toisena ilmaisukeinojen ja eri mahdollisuuksien 
kokeilemisena sisällöstä riippumatta. Tuloksena 
oli kerrassaan erikoisia tekstejä, jotka muistut-
tivat edeltävästä runoudesta eniten Rimbaud’ta 
ja aikalaisista eniten surrealisteja. Brjusov toki 
tunsi ja kunnioitti Rimbaud’ta, mutta ranskalai-
sen runoilijan vaikutus oli tähän asti ulottunut 
pelkästään teemavalintoihin eikä tyylillisiin 
yksityiskohtiin. Mitä tulee surrealismiin, niin 
tässä voi olla kyse ainoastaan samanaikaisista 
ilmiöistä vailla läheisempiä yhteyksiä, sillä 
André Bretonin ensimmäinen Surrealismin ma-
nifesti ilmestyi vasta vuonna 1924, eivätkä sitä 
edeltävät kokeilut dadaistisella kielellä ja unen-
näköä hyödyntävällä automaattikirjoituksella 
(siinäkin tapauksessa, että Brjusov olisi jotain 
kautta kuullut näistä kokeiluista) kuitenkaan 
muistuta Brjusovin rationalistista ja järkeistävää 
runokäsitystä. Mikäli ranskalainen surrealismi 
syntyi dadaismin yhdistämisestä symbolistisiin 
perinteisiin, niin Brjusovin surrealismiin vaikutti 
futurismin yhdistäminen symbolismin traditioon. 
Mutta futuristeista Brjusoviin teki vaikutuksen 
Pasternak, ei Krutšonyh, ei katufuturismi, vaan 
älyllinen lähestymistapa sanankäyttöön. Tähän 
ei silti ole syytä perehtyä tarkemmin: myöhäisen 
Brjusovin poetiikka jäi erilliseksi ilmiöksi eikä 
löytänyt kannattajia tai jatkajia runoilijoista eikä 
arvostajia Brjusov-tutkijoista. 

Tarkastelin edellä nimenomaan Brjusovin 
runouden kehitystä perinpohjaisesti siitä syystä, 
että juuri siinä näkyvät ne elementit ja kehitys-
vaiheet, jotka myöhemmin korostuvat muilla ru-
noilijoilla. Aloitan erittelemällä niitä runoilijoita, 
jotka omaksuivat suoraan Brjusovin viitoittaman 
suhtautumisen symbolistiseen ja parnassolai-
seen perinteeseen: mytologisia muotokuvia ja 
kohtauksia yhdessä runokokoelman osassa, 
toisessa tiheän intohimoista rakkausrunoutta, 
kolmannessa taas vaikutelmia Italiasta, Pariisista 
tai Venäjän maaseudulta, neljännessä osassa an-
tiikin tai 1700-luvun tyylittelyjä ja niin edelleen. 
Tämän lisäksi ajan muodikkaat kuvat muuttuivat 
yhä useammin riimitetyiksi lukion oppikirjojen 
mukaelmiksi, erotiikka alennettiin albumitasolle 
ja havainnot tulivat sitä pateettisemmiksi, mitä 

heikompia ne olivat sisällöltään. Näiden ma-
neerien edustajia 1900–1910-luvuilla oli paljon 
– Sergei Solovjovista Aleksandr Kondratjeviin ja 
Aleksandr Tinjakoviin saakka ja siitä eteenpäin. 
Aikalaiset nimittivät näitä Brjusovin kasvatteja 
ja matkijoita nimellä podbrjusinki. Brjusoville 
itselleen oli selvää, että nuoremmille läheisin 
edeltäjä oli parnassolaisuus. Arvostelussaan 
nuorten runoilijoiden kokoelmasta Musaget
(1911) hän kirjoittaa: 

suurin osa nuorista runoilijoista hellii ylitsepää-
semätöntä intohimoa parnassolaisten tyyliin ja 
yrittää kirjoittaa kuten Leconte de Lisle tai Here-
dia: ulkoisesti kauniisti ja toivottoman kylmästi. 
Heidän runonsa […] ovat suurilta osin retorisia 
pohdintoja jostakin ”muinaisuuden miehestä”, 
mielellään sellaisesta, jonka olemassaolosta vain 
harvat tietävät ja jonka nimi luo mahdollisuudet 
hyvään riimiin. […] Näihin ”parnassolaisiin” 
voidaan lukea myös ne, jotka valitsevat teemansa 
lähinnä katolisten pyhien elämänkerroista ja 
pohdiskelevat syntiä ja paratiisia… (Brjusov 
1973–1975, 1, 372.)

Brjusov ilmaisi itseään entistä päättäväisem-
min vallankumouksen jälkeisessä artikkelissaan 
”Venäläisen runouden menneisyys, nykyhetki ja 
tulevaisuus” (1922): 

Symbolistisen runon kaava kehitettiin vähitellen: 
otetaan historiallinen tapahtuma, kansansatu, fi lo-
sofi nen paradoksi tai jotain vastaavaa, pannaan se 
säkeisiin ja varustetaan runsailla riimeillä (yleensä 
vieras- ja venäjänkielinen sana muodostavat riimi-
parin), ja lopussa esitetään päätelmät abstraktina 
ajatelmana tai pateettisena huudahduksena – ja 
siinä se. Tällaisia runoja valmistettiin satoja, ja nii-
tä saattaa löytää runsaan saaliin kaikista silloisista 
julkaisuista, jopa kaikkein paksuimmista […], ja 
tätä tuotantokoneistoa pidettiin kaikkein aidoim-
pana runoutena. (Brjusov 1973–1975, 6, 506.)

Brjusov kylläkin jätti lisäämättä, että oli itse 
ollut tämän massatuotannon alkuunpanija. 
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Artikkelissaan Brjusov käsittelee symbolistis-
ta runoutta ja tarkoittaa runoja, joita venäläiset 
symbolistit kirjoittivat, haluamatta sotkea lukijan 
päätä ilmaisulla ”parnassolainen”. Kuvauksesta 
on selvää, että hän käsittelee juuri sitä tyylillistä 
perinnettä, jota hän vuonna 1911 nimitti parnas-
solaiseksi. Se vapauttaa meidät välttämättömyy-
destä eritellä tarkasti mitään tämän suuntauksen 
runoja. Brjusov itse loi analyysin suuntaviivat: 
riittää että tarkastelee sitä, miten runon otsikossa 
nimitetty sankari esiintyy (minä-muodossa, sinä-
nä tai jotenkin toisin), millä tavoin hänet tehdään 
tunnistettavaksi joidenkin kuuluisien tekojen tai 
tapahtumien avulla, mitä piirteitä korostetaan 
retorisilla kysymyksillä tai huudahduksilla, 
millainen yleistävä lausahdus tai tunteellinen 
painotus valitaan viimeisiin säkeisiin. Tällaisten 
valintojen järjestelmä on varsin selvästi havaitta-
vissa jo Brjusovin omassa runoudessa. 

Sekä parnassolaisessa että symbolistisessa 
perinteessä säilyy sama ohjelmallisen julistava 
tyyli, joka saa Brjusovilla täydellisimmän ilmai-
sunsa kokoelmassa Me eum esse. Jos parnas-
solaisissa runoissa oli tärkeintä kuvaillun tilan 
loppuunsa hiottu muoto, niin tässä tapauksessa 
keskeisintä on ajatuksen täydellisyys, jota runon 
kuvallisuus ja/tai tyyliseikat myötäilevät. Tätä 
kehityslinjaa edustavat Zinaida Gippius, Fjodor 
Sologub ja Vjatšeslav Ivanov. 

Gippius ilmaisee runojensa ajatussisällön 
yleensä hyvin pelkistetysti: hänen suurin huolen-
sa on välittää ajatus lukijalle siten, ettei lukijalle 
jäisi pienintäkään epäilystä sen tärkeydestä. Tä-
hän tehtävään hän valitsee sanansa huolellisesti, 
mikä luo tunteen monimerkityksellisestä sano-
matta jättämisestä. Valtaosa Sologubin runoja 
sitävastoin perustuu kuvakieleen: hänen runonsa 
voidaan usein lukea versioina jo olemassaolevas-
ta materiaalista. Vasta luettuaan monta Sologubin 
runoa peräjälkeen vakuuttuu siitä, että jotkut 
motiivit toistuvat niissä vääjäämättömän usein. 
Toiset toiset taas toistuvat liian harvoin, jotta 
muodostuisi realistinen maailmankuva. Näin 
voi päätyä siihen lopputulokseen, että kyseessä 
ei ole pelkästään ”todellisuuden heijastus” vaan 
jotain muuta. Vjatšeslav Ivanov sitä vastoin on 

temaattisesti rikkaampi kuin Sologub, ja siksi 
hänen yksittäiset runonsa vaativat useammin 
monimerkityksisiä painotuksia – tämän runoilija 
saa aikaan hieraattisen ylevällä arkaisoidulla 
kielenkäytöllä, joka huvitti aikalaisia. Yhteistä 
kaikille kolmelle runoilijalle on se, että heidän 
kuvakielensä on merkityksentäyteistä mutta ei 
monimerkityksistä ja kuvien sisältö on pysyvä. 
Tästä syystä runoilijoita onkin sopivampaa luon-
nehtia allegorisiksi kuin symbolistisiksi. 

Esimerkiksi voidaan ottaa Vjatšeslav Ivanovin 
runoelman Ihminen (Tšelovek, 1915) kolmannen 
osan runo ”Tähtiloiste yllä lammen” (Zvjozdy 
bleštšut nad prudami), jossa kaikki kuvat pysty-
tään tulkitsemaan allegorisen selkeästi. 
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Звезды блещут над прудами:
Что светилам до озер?
Но плетется под звездами
По воде живой узор.
Зрячих сил в незрячий омут
Досягают копия:
Так тревожат духи дрему
Бессознательного Я.

В бессознательном Адаме
Тонет каждая душа.
Ходит чаша в темном храме
Круговая, мысль глуша.
День блеснет – и, в блеск одета,
Тонкой ясностью дыша,
Возлетит над пальмой света
Чистым Фениксом душа.

Звезды блещут над прудами:
Что светилам до озер?
Но плетется под звездами
По воде живой узор.
Сил магнитных в глубь могилы
Досягают копия,
Будят любящие силы
И манят из забытья.

Людно в храмине Адама:
Всем забыться там дано.
Томны волны фимиама
И смесительно вино.
От восторгов брачной ночи
Души встанут, как цветы:
Каждый цвет откроет очи,
Но не будет Я и Ты.

Звезды блешут над прудами:
Что светилам до озер?
Но плетется под звездами
По воде живой узор.
Мстящих милых в сон забвенья
Досягают копия,
Нудят к мукам откровенья  
Первопамять бытия.

Tähtiloiste yllä lammen:
miksi vettä valo juo?
Alla tähtien syntyy järveen
väräjävä kuvio.
Näkökyvyn sokeaan syvään
keihäät ajaa, tavoittaa:
tuoksut sotkee unta hyvää
Minän tiedostamattoman.

Tajuttomassa Aadamissa
Hukkuu sielu jokainen.
Malja kulkee temppelissä,
miete mykkä hiljainen.
Päivä loistaa, loisteen kaapuun
kirkkauttaan hengittää
kuin Feniks yli maapalmun
sielu lentoon pyrähtää.

Tähtiloiste yllä lammen:
miksi vettä valo juo?
Alla tähtien syntyy järveen
väräjävä kuvio.
Vetovoimat hautaan syvään
keihäät ajaa, tavoittaa,
lemmenvoimat herätellään
vietellen unholastaan.

Temppelissä Aadamin saa
unohdukseen jokainen.
Suitsukkeita uupuneita, 
etikassa viini sen.
Sielut lemmenyöstä riemun
kohoavat kukkaset:
silmät auki väripoimuin,
Ei Minua, Sinä ole et.

Tähtiloiste yllä lammen:
miksi vettä valo juo?
Alla tähtien syntyy järveen
väräjävä kuvio.
Kostonhimon unohdukseen
keihäät ajaa, tavoittaa
näännyttäen ilmestykseen
olemisen aikain taa.

(Ivanov 1979, 235.)
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Sielun kirkkaan alkutilan muisto on kätketty 
jokaisen ihmisen alitajuntaan; se pyrkii alkupe-
räiseen valoon ja ajallaan irtautuu ihmisestä ja 
yhdistyy siihen. Runon parittomissa säkeissä 
tätä kuvataan kirkkaan tähtitaivaan ja sen hei-
jastuksen kuvilla, jotka vuorottelevat parillisissa 
säkeissä kuvatun maallisen juhlinnan, Feniksin 
ja ylöspäin suuntautuvien kasvien metaforilla, 
jotka hämärtävät ihmismieltä. Koko asetelma 
saa täyden merkityksensä vasta sitten, kun se 
luetaan osana neliosaista runoelmaa, ja Ihmi-
nen taas osana koko Ivanovin tuotantoa. Tässä 
laajassa korpuksessa lisämerkityksensä saavat 
myös ne runot, jotka irrallisina eivät ikään 
kuin sisällä merkkejä allegorisesta ajattelusta. 
Siten esimerkiksi lapsellisen yksinkertainen 
kuvaus lähestyvästä keväästä (”Maaliskuu”) 
muodostuu yksiselitteiseksi viittaukseksi uudel-
leensyntyvään Jumalaan, ja vastaavat kuvaukset 
purppuraisesta syksystä viittaavat Kristuksen 
kärsimysnäytelmään. Ensiksi mainitusta runosta 
puuttuvat Ivanoville tyypilliset arkaaiset ilmauk-
set, sillä se on tyyliltään lähempänä saksalaisia 
romantikkoja. Myöskään tämä yhteys ei yllätä: 
Ivanovin käsityksen mukaan symbolismissa 
keskeistä eivät olleet suggestiiviset vihjailun 
poetiikan keinot vaan uskonnollis-fi losofi nen 
maailmankatsomus, jossa varsinaisen runouden 
jokainen kuva viittasi korkeampaan merkityk-
seen. Tästä näkökulmasta symbolisteja eivät 
olleet ainoastaan saksalaiset romantikot vaan 
myös Goethe ja Puškin. 

Kun halutaan tarkastella Zinaida Gippiuk-
sen, Fjodor Sologubin ja Vjatšeslav Ivanovin 
poetiikan alkulähteitä, joudutaan palaamaan 
symbolismin ja Parnasson ohi juuri romanttiseen 
runouteen – tarkemmin sanottuna fi losofi seen 
lyriikkaan. Sieltä saa alkusysäyksensä myös 
Konstantin Balmontin poetiikka – vaikka itse 
asiassa ei fi losofi sesta vaan rakkauslyriikasta ja 
pateettisesta luontolyriikasta. Kuten tunnettua, 
Balmont suhtautui ranskalaiseen runouteen (lu-
kuun ottamatta Charles Baudelairea) ja sen kiis-
taan symbolistien ja parnassolaisten välillä varsin 
välinpitämättömästi. Englantilainen romantiikka 
(William Blakesta aina Walt Whitmaniin) ja 

espanjalainen barokki olivat hänelle tärkeämpiä 
vaikuttajia. Balmontilla on vähemmän yhteistä 
jopa venäläisten myöhäisromantikkojen, kuten 
Afanasi Fetin tai Vladimir Solovjovin, runokei-
nojen kanssa kuin mitä voisi olettaa. 

Fetin ja Solovjovin perinteen todellinen 
jatkaja venäläisessä modernismissa oli tunne-
tusti Aleksandr Blok. Tämä tukipiste salli hänen 
omaksua ja kehittää eteenpäin symbolistista 
virtausta venäläisessä modernismissa sen jäl-
keen, kun Brjusov vähitellen lakkasi kokonaan 
jakamasta huomiotaan parnassolaisen linjan 
kehittämiselle. 

Lauluja ihanasta naisesta -kokoelman ensim-Lauluja ihanasta naisesta -kokoelman ensim-Lauluja ihanasta naisesta
mäisen painoksen (lokakuulta 1904) ensimmäi-
nen osa, ”Liikkumattomuus” (NepodvižNepodvižNepodvi nostžnostž ), 
sisälsi epigrafit Solovjovilta ja Brjusovilta. 
Toisen osan, ”Risteyksiä” (Perekrjostki), epi-
grafi  oli peräisin Solovjovilta ja kolmannen, 
”Lakastuminen” (Uštšerb), taas Brjusovilta. Mo-
lemmat Brjusovin epigrafi t olivat kokoelmasta 
Urbi et orbi, joka teki Blokiin lähtemättömän 
vaikutuksen, ja siksi kokoelman Lumiselle
maalle (Zemle v snegu, 1908) ensimmäinen 
osa, ”Valoisa ystävätär”, (Podruga svetlaja), 
sisälsi epigrafi t sekä Solovjovilta että Fetiltä ja 
Brjusovilta. Blok tutustui Vladimir Solovjovin 
runoihin huhtikuussa 1901 ja Brjusovin runoi-
hin toukokuussa 1901. Kuitenkin saman kesän 
runoissa -- joita Blok tarjosi samana syksynä 
”Skorpion”-lehteen huonolla menestyksellä -- 
Solovjovin poetiikan vaikutus näkyy selvästi, ja 
se tunnustetaan avoimesti epigrafein ja erillisin 
runoin, mutta Brjusovin poetiikan vaikutusta 
ei pysty oikeastaan huomaamaan. Kiinnostava 
yhteensattuma on se, että runo ”Kuljet kohti 
punaista hämärää…” sisältää säkeet ”Odottaako 
vai ei yllättävää kohtaamista // Tässä sointuvas-
sa hiljaisuudessa?”, joiden jyrkkä oksymoron 
muistuttaa väistämättömästi Brjusovin kuuluisia 
säkeitä ”Violetit kädet… // Kaikuvansointuvassa 
hiljaisuudessa”. Kuitenkin Blokin runot on kir-
joitettu maaliskuun alussa 1901, selvästi ennen 
Venäläisiin symbolisteihin tutustumista. Juuri 
Fetin poetiikka johdatti Blokin siihen, mihin 
Mallarmén poetiikka luotsasi Brjusovin.



IDÄNTUTKIMUS 2/2007     37

Brjusovin vaikutuksesta Blokin kokoelmaan 
Lauluja ihanasta naisesta todistavat vuoden 
1904 epigrafi t, mutta aihetta ei ole vielä tähän 
mennessä tutkittu riittävän syvällisesti. Näyttää 
siltä, että vaikutus täsmentyy ennen kaikkea Blo-
kin ensimmäisen kokoelman tarkasti harkittuun 
kompositioon ja siihen järjestykseen, jossa hänen 
runonsa siinä esiintyvät. Voisi jopa väittää, että 
Brjusovin kokoelman Urbi et orbi avaava siker-
mä ”Aavistuksia” (Predtšuvstvijamä ”Aavistuksia” (Predtšuvstvijamä ”Aavistuksia” ( , myöhemmin 
”Johdantoja”; Vstuplenija), joka luo lyyrisesti 
koherentin juonen, olisi antanut alkusysäyksen 
koko Blokin myöhemmälle tavalle ryhmitellä ru-
nojaan. Tapa perustuu kanoniseen kolmiosaiseen 
kokoelmasarjaan, jonka osat muodostavat lukuja. 
Paradoksaalista kyllä, juuri Lauluja ihanasta 
naisesta poikkesi kuitenkin tästä maneerista, sen 
rakenteessa merkitykseen perustuvan sikermän-
muodostuksen korvasi päiväkirjanomainen ja 
kronologinen muodostusperiaate. Tämän lisäksi 
kokoelmasta puuttuivat myös Brjusov-epigrafi t. 
Sitävastoin ei ole myöskään syytä unohtaa erästä, 
erityisesti nuorelle Brjusoville tärkeää ja Blo-
kille koko elämän mittaan keskeistä, esikuvaa: 
Heinrich Heineä ja hänen hienosti rakennettua 
kolmea runokirjaansa. 

Blokille muodostuivat tärkeimmiksi kaksi Fe-
tin poetiikan piirrettä: kuvakielen rakenteellinen 

irrallisuus toisistaan ja metaforien materiaalinen 
luonne, joka hälventää rajaa runon keskusme-
taforien ja avustavien kielikuvien välillä sekä 
rajaa todellisten, olemassa olevien asioiden ja 
hänen taiteellisessa maailmassaan ohimennen 
esiintyvien tekijöiden välillä. Aikalaiset suhtau-
tuivat huvittuneesti näihin molempiin piirteisiin 
ja tuomitsivat Fetin käsittämättömäksi runoili-
jaksi: metaforien irrallisuus ärsytti esimerkiksi 
kuuluisassa runossa ”Kuiskaus, arka henkäys” 
(Šopot, robkoje dyhanije) ja materiaaliset me-
taforat taas ”Kellonsoittajassa” (Kolokoltšik), Kolokoltšik), Kolokoltšik
jossa runoilija ei tiedä, mikä ”kello on soinut”, 
kaukaisen troikanko vai ”ikkunan alla aidalla”? 
Fetin myöhäisistä runoista on syytä kiinnittää 
huomiota esimerkin vuoksi yhteen, jonka ku-
vallisuus on paljon rohkeampaa kuin Brjusovin 
kaikki kokeilut Venkaikki kokeilut Venkaikki kokeilut äläläl isissä symbolisteissa. 

Proosan kielelle käännettynä tämä tarkoittaa: 
”Olet ihana, ja minä olen hyvä vain siinä määrin, 
kuin olen sinun mielestäsi hyvä; jos petyt mi-
nuun, muutun äkkiä silkaksi mitättömyydeksi”. 
Kun runoilija tämän sijasta sanoo: ”Sinua ym-
päröi loiste, ja minuun osuu siitä vain heijastuk-
sia” hän ei vielä irtaudu romantiikan poetiikan 
perinteisistä ilmaisuista. Mutta kun hän lopettaa 
runonsa ”Edestäsi herään muotoon / sammuneen 
ja poltetun”, lakkaavat tulet olemasta metaforisia 

Ты вся в огнях. Твоих зарниц
И я сверканьями украшен.
Под сенью ласковых ресниц
Огонь небесный мне не страшен.

Но я боюсь таких высот,
Где устоять я не умею. 
Как сохранить мне образ тот,
Что придан мне душой твоею?

Боюсь – на бледный облик мой 
Падет твой взор неблагосклонный,
И я очнусь перед тобой
Угасший вдруг и опаленный.

Tulessa olet, valkeasi
kipinöinti minut peittää.
Alla ripsisuojasi
en taivaan tulta edes pelkää.

Mutta pelkään korkeutta,
jota kestä en mä lain.
Kuinka pitää kuvaa tuota,
jonka sielultasi sain?

Pelkään katsettas, se kohtaa
vihalla kalvaan hahmon mun.
Edestäsi herään muotoon
sammuneen ja poltetun. 

(Fet 1971, 288.)
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Идут часы, и дни, и годы.
Хочу стряхнуть какой-то сон,
Взглянуть в лицо людей, природы
Рассеять сумерки времен…  

Там кто-то машет, дразнит светом.
(Так зимней ночью, на крыльцо
Тень чья-то глянет силуэтом, 
И быстро спрячется лицо.)

Вот меч. Он – был. Но он – не нужен.
Кто обессилил руку мне? –
Я помню: мелкий ряд жемчужин
Однажды ночью, при луне,

Больная, жалобная стужа,
И моря снеговая гладь… 
Из-под ресниц сверкнувший ужас –
Старинный ужас (дай понять!)…

Слова? – Их не было. – Что ж было? – 
Ни сон, ни явь. Вдали, вдали
Звенело, гасло, уходило
И отделялось от земли… 

И умерло. А губы пели.
Прошли часы, или года…
(Лишь телеграфные звенели
На черном небе провода…)  

И вдруг (как памятно, знакомо!)
Отчетливо, издалека
Раздался голос: ECCE HOMO!
Меч выпал. Дрогнула рука.  

И перевязан шелком душным  
(Чтоб кровь не шла из черных жил),
Я был веселым и послушным,
Обезоруженный – служил.

Но час настал. Припоминая,
Я вспомнил: нет, я не слуга.
Так падай, перевязь цветная!
Хлынь, кровь, и обагри снега!

Kuluu tunnit, päivät, vuodet.
Unen tahdon karistaa,
nähdä ihmisiä, luonnon,
aikahämyn haihduttaa…

Joku huitoo, valolla leikkii.
(Seinään varjon yö heittää
jonkun katseen silhuettiin, 
äkisti hän kasvot peittää.)

Tuossa miekka, tarpeeton.
Miks käteni on voimaton? – 
Muistan: pieni helminauha
kerran kuun valon alla

Kipeän kylmänvalituksen,
meri lumijähmeessään…
väikkyy pelko alla ripsen –
vanha pelko (anna ymmärtää!)

Sanat? – Ei niitä. – Mitä olikaan?
Ei unta, totta. Kaukana vain
soi, sammui, loittoni vaan
kauas maailmastain.

Ja kuoli, huulet lauloivat.
Kului tunnit taikka vuodet…
(Soiton lennätinten langat
yli mustan taivaan tuoden…)

Äkkiä (niin tuttua jo!)
kaukaa, selkeänä kaikui
Lausui ääni: ECCE HOMO!
Kädestäni miekka vaipui.

Ja sidottuna paksuun silkkiin
(verenvuodon välttääksein)
palvelukseen ilomielin
käyn aseettomin askelein.

Hetki koitti yllättäin:
ei, palvelija ole en.
Irti, side, kädestäin!
Veri purppuroikoon lumen!

(Blok 1980, 161.)
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kuvia. Ne tuovat runon lähemmäs todellisuutta, 
ja se on jo modernistisen (jopa avantgardistisen) 
poetiikan, ei perinteisen, keinovalikoimaa, ja 
sen edelläkävijä Fet todella oli. Voi ajatella, että 
tämä Fetin runo vaikutti myös Blokin metaforaan 
intohimon ”lumisesta nuotiosta”, jossa Lumisen 
naamion (Snežnaja maska) sankari palaa ja 
joka vuorostaan Majakovski kehitti eteenpäin 
kuuluisassa metaforassaan ”sydämen tulipalos-
ta”. Muutoin (ja tämä muistetaan harvemmin) 
myös Brjusovilla runossa ”Kuoleva nuotio” 
(Umirajuštšii kostjor) esiintyy samantapainen 
kuva saman vuoden, 1907, joulukuussa.

Blokin symbolistisen tyylin perustana olevista 
irrallisista metaforista hyvänä esimerkkinä on 
runo ”Kuluvat tunnit, ja päivät, ja vuodet…” 
(Idut tšasy, i dni, i gody…,(Idut tšasy, i dni, i gody…,(  1910). 

Runoa hallitsee kaksitahoinen toistuva kaava: 
”oliko vai eikö ollut? Tämä oli…” jota seuraa 
kuvaus, joka ei millään tavalla liity aiheeseen 
josta puhutaan. Kuvattava hajotetaan etualan 
kuvaukseen (ihmiskasvojen yksityiskohtiin) ja 
taka-alan elementteihin (talviyö meren äärellä), 
ja nämä asetetaan jyrkästi toisiaan vastaan. 
Ensimmäinen poikkeama: ”Tuossa miekka, tar-
peeton. / Miks käteni on voimaton?” Vastauksen 
sijaan seuraa tarkka luettelo ruumiinosista: ham-
paat (joita metaforisesti kuvaa helminauha), kuu, 
kylmyys, luminen meri, silmät (jotka ilmaistaan 
metonyymisesti peloksi ”alla ripsen”). Kaikkea 
tätä on emotionaalisesti väritetty sanoilla ”kipeä 
kylmänvalitus” ja ”vanha pelko”. Ensimmäisen 
poikkeaman käsittämättömyyttä korostaa pu-
hujan pyrkimys saada tilanteesta selkoa, minkä 
jälkeen seuraa toinen poikkeama. Puhuja perään-
kuuluttaa sanoja, mutta niiden sijasta vallitsee 
vain unen ja toden välitila, joka tavallaan paljas-
tetaan lukijalle pitkällä lauseella ilman subjektia 
( ”soi, sammui, loittoni” jne). Tämän jälkeen 
entisellä fragmentaarisuudella mainitaan huulet 
ja tummalla taivaalla olevat lennätinlangat. Tämä 
viimeinen todellisuuden ilmentymä on ilmaistu 
lopussa suluissa ja se ymmärretään ikään kuin 
vastauksena edellisen säkeistön vaatimukseen 
saada asiaan selvyys – siksi siitä tulee arvoi-
tuksellinen ja monitahoinen. Emotionaalisesti 

värittyneitä ilmaisuja ei ole, mutta sen sijaan 
runon tila ja aika ovat tahallisen vastakohtaiset. 
Sen tilatasona on laulu, joka on samaan aikaan 
kaukana ja kuitenkin huulilla, ja sen aikataso on 
”tunnit taikka vuodet”. Koko harkitun katkel-
mallinen kaaos on motivoitu yrityksin palauttaa 
jotakin mieleen, ”hälventää ajan hämärää”. 
Ajatustyö tiivistyy seuraavan säkeistön ”ECCE 
HOMO” -toteamukseen. On huomattavaa, että 
leikki sulkeiden kanssa jatkuu edelleen: niissä 
ei kuitenkaan esitetä ohimeneviä, vaan nimen-
omaan perustavia muistamisprosessin päätelmiä: 
ponnistelua (anna ymmärtää!), väärää vastausta 
(lennätinlangat) tai todellista vastausta (miten 
tuttua tuo!). Tämä kuitenkin asettuu edeltävän 
fragmentaarisuuden vastapainoksi – on kyse su-
lavista lauseista, jotka johtavat loppuratkaisuun, 
jossa silkkikääreet putoavat pois ja veri pääsee 
virtaamaan lumelle. 

Mielenkiintoisen tulkinnan runosta on 
esittänyt Zara Mints (1974, 116–118). Hänen 
mukaansa runon miekkaa kantava sankari on 
palvellut korkeampaa todellisuutta, mutta itse 
korkeampi taso on käskenyt Kristuksen sanoin 
häntä luopumaan miekastaan ja palvelemaan 
pimeitä voimia, joita symboloivat runossa de-
monisen naisen kasvot. Tiedostaessaan pimeät, 
jumalanvastaiset voimat sisällään sankari kui-
tenkin kieltäytyy tehtävästä ja kuolee. Tämä on 
pisimmälle viety tulkinta, joka runosta voidaan 
tehdä; mutta tämäkin tulkinta jättää irrallisia 
lankoja. Runon naisen silmistä kuvastuva kau-
hu on kaksimerkityksinen: onko se naisen vai 
runon puhujan, miehen, kokema? Mikäli se on 
naisen, niin tämän demoninen luonne kyseen-
alaistuu. Myös runon sankarin vertautuminen 
Kristukseen saattaa lukijan odottamaan häneltä 
palveluksen sijaan uhrikuolemaa. Monilähtöi-
sen subtekstimateriaalin tunteminen ei sekään 
auta yksiselitteisen tulkinnan löytämisessä (on 
hyvä muistaa esimerkiksi Léon Bakstin runon 
alkuun liittyvä kuvitus Lumisesta naamiosta, 
Johanneksen evankeliumin luvun 19 jae 5 runon 
murroskohtaan liittyen sekä Wagnerin Tristanin 
ja Isolden loppukohtaus runon lopun tulkintaan 
liittyen). Blokin runo säilyttää symbolistiselle 
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tyylille ominaisen monitulkintaisuuden. Kun 
sitä verrataan nuoren Brjusovin runoon ”Itsevar-
muus”, voidaan huomata, missä määrin tyyli on 
monimutkaistunut: Blokilla kertautuu toisiinsa 
kolme kohtausta, jotka kaikki voidaan selittää 
vain osin (palvelus on käsittämätön siksi, että 
puhuja kieltää olevansa palvelija; lumisen me-
ren rannalla tapahtuva kohtaus on käsittämätön 
fragmentaarisuutensa vuoksi; ECCE HOMO 
taas on käsittämätön lyhyytensä takia). Toisiin-
sa sulautuvat niin ikään kaksi muiston tasoa 

(sankari muistelee, kuinka hän muisti, ettei ole 
orja). Tämä symbolistisen perinteen monimut-
kaistunut tyyli kehittyy vielä pidemmälle Osip 
Mandelštamin kypsässä runoudessa – sellaisissa 
runoissa, joissa toisistaan irralliset kielikuvat rin-
nastuvat toisiinsa tai heijastuvat toinen toisensa 
kautta kuten kubistisessa maalauksessa. 

Esimerkki runosta, joka perustuu irrallisten 
metaforien mielivaltaiselle rinnastukselle on 
Mandelštamin runo ”Dombey ja poika” (Dombi Mandelštamin runo ”Dombey ja poika” (Dombi Mandelštamin runo ”Dombey ja poika” (
i syn, 1914): 

Кодга, пронзительнее свиста,
Я слышу английский язык, – 
Я вижу Оливера Твиста
Над кипами конторских книг

У Чарльза Диккенса спросите
Что было в Лондоне тогда:
Контора Домби в старом Сити
И Темзы желтая вода.

Дожди и слезы. Белокурый
И нежный мальчик Домби-сын.
Веселых клерков каламбуры
Не понимает он один.

В конторе сломанные стулья,
На шиллинги и пенсы счет;
Как пчелы, взлетев из улья,
Роятся цифры круглый год.

А грязных адвокатов жало
Работает в табачной мгле, –
И вот, как старая мочала, 
Банкрот болтается в петле.

На стороне врагов законы:
Ему ничем нельзя помочь!
И клетчатые панталоны,
Рыдая, обнимает дочь.

Kun kuulen kielen vihellyksen
englantia ääntäen,
Oliver Twistin yksin
näen päällä kirjapinojen. 

Kertoo teille Charles Dickens,
miten eli Lontoo entinen:
konttori Dombeyn, vanha City
ja Thamesin vesi keltainen.

Sateita ja kyyneleitä.
Nuori Dombey, poika herkkä.
Sanaleikit sihteereiltä,
yksin hän ei ymmärrä. 

Risat tuolit konttorissa,
shillinki- ja pennylaskut,
kuin mehiläiset keostansa
kiertää koko vuoden luvut.

Juristien törkylöysi
piikkiin kaataa kapakassa – 
ja aivan niin kuin vanha köysi
konkurssi killuu silmukassa.

Puolella lainsuojattomien:
ei häntä mikään pelasta!
Тytär syleilee nyyhkien
isän ruutuhousuja.

(Mandelštam 1967, 33.)



IDÄNTUTKIMUS 2/2007     41

Runon juonta värittävät viheltävä kieli, 
likainen Thames, sade ja kyyneleet, konttorit 
ja konttoriluettelot, kapakan hämärä, rik-
kinäiset tuolit, shillinkien ja pennyjen tilit, 
oikeudenkäyntijuoni, rautainen laki, perikato 
ja itsemurha –kuvasto, joka todellakin toistuu 
Dickensin romaanista toiseen. Oliver Twist on 
kuitenkin aivan toisen romaanin päähenkilö; hän 
ei koskaan työskennellyt toimistossa; Dombey 
nuorempi ei koskaan seurustellut virkailijoi-
densa kanssa; oikeudenkäyntiä romaanissa 
Dombey ja poika ei ole; hirttäytymiskohtaloon 
johtanut vararikkojuoni on ennemmin peräisin 
kolmannen romaanin, Nicholas Nicklebyn, lo-
pusta. Mutta rakkaudentäyteinen tytär palauttaa 
lukijan jälleen Dombeyyn ja poikaan. Runo on 
fragmenttien montaasi, jonka tuloksena on ikään 
kuin synteettinen metafora koko dickensiläisestä 
maailmasta, mutta joka ei kuitenkaan viittaa 
mihinkään konkreettiseen teokseen. Koska 

runon todellinen subteksti – Dickensin teokset 
– on lukijalle tuttu, toisin kuin vaikka Brjusovin 
”Itsevarmuuden” tai Blokin edellä käsitellyn 
runon tapauksessa, kaikki kuvien siirtymät ja 
niiden uudelleenkytkennät toisiinsa erottuvat 
lukijalle erityisen terävästi. Viimeisen säkeistön 
retoriset ratkaisut (jotka muistuttavat Brjusovin 
”Vuosisatojen rakastajia”) ovat huomattavia: 
on sekä pateettinen huudahdus että etualalla 
silmäänpistävä yksityiskohta – ”ruutuhousut”. 
Jos Brjusovilla sekä jopa Blokilla runojen ku-
vaston irrallisuus muistutti pisteillä merkittyä 
polkua tasaisen viivan sijasta, niin Mandelštamin 
runoa voidaan verrata pisteiden ketjuun siksak-
muodossa. 

Esimerkkinä runosta, joka rakentuu toisi-
aan peilaaville metaforille, voidaan mainita 
Mandelštamin runo ”Reessä, oljin peitetyssä…” 
(Na rozvalnjah, ulo(Na rozvalnjah, ulo( žennyh solomoižennyh solomoiž …, 1916):

На розвальнях, уложенных соломой,
Едва прикрытые рогожей роковой,
От Воробьевых гор до церковки знакомой
Мы ехали огромною Москвой.

А в Угличе играют дети в бабки
И пахнет хлеб, оставленный в печи.
По улицам меня везут без шапки,
И теплятся в часовне три свечи.

Не три свечи горели, а три встречи, –
Одну из них сам Бог благословил, 
Четвертой не бывать, а Рим далече, –
И никогда он Рима не любил.

Ныряли сани в черные ухабы,
И возвращался с гульбища народ.
Худые мужики и злые бабы
Переминались у ворот.

Сырая даль от птичьих стай чернела,
И связанные руки затекли.
Царевича везут, немеет страшно тело,
И рыжую солому подожгли.

Reessä, oljin peitetyssä,
vaatteena vain kohtalokas talja,
Varpusvuorilta tutulle kirkolle,
ajelimme mahtavassa Moskovassa.

Uglitšissa lapset pelaavat luilla
ja uuniin jäänyt leipä tuoksuu.
Minua viedään katuja pitkin ilman hattua,
ja tsasounassa kytee kolme kynttilää.

Ei kolme kynttilää, vaan kolme kohtaamista,
niistä yhden itse Herra siunasi,
neljättä ei tullut, Rooma on kauempana,
eikä hän Roomaa koskaan rakastanutkaan.

Jalakset upposivat tummiin uriin,
ja kansa palasi huvipaikalta.
Laihat isännät ja pahat akat
porteilla jo tungeksivat.

Taivaanranta mustui lintuparvista,
sidotut kädet puutuivat.
Prinssiä tuodaan, ruumis on kauhusta mykkä,
punaiset oljet poltettiin.

(Mandelštam 1967, 58.)
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Runolla on biografinen tausta: runoilijan 
rekiajelut Moskovassa Marina Tsvetajevan 
kanssa, joka oli ihastunut Pietarista saapuneeseen 
Mandelštamiin ja sanojensa mukaan ”antoi tälle 
Moskovan”. Mutta tavallinen lukija ei tietenkään 
tätä taustaa tunne. Runoa on tutkittu paljon, ja 
se on saanut moninaisia tulkintoja. Keskityn 
tässä vain kiistattomimpaan niistä. Kuka on se 
kruununperijä, josta runossa puhutaan välillä en-
simmäisessä, välillä kolmannessa persoonassa? 
Uglitš ja kolme kynttilää vainajan arkun vieressä 
viittaavat murhattuun tsaarinpoika Dmitriin, 
Rooma ja sidotut kädet taas saavat ajattele-
maan Alekseita, tsaari Pietarin poikaa. Kolme 
kohtaamista runon keskimmäisessä säkeistössä 
jäävät arvoitukseksi (mutta herättävät virheellisiä 
mielleyhtymiä niin Turgenevin kertomukseen 
kuin Vladimir Solovjovin runoelmaan). Voi 
olla, että on kyse kolmen vale-Dmitrin, Marina 
Mnišekin kolmen aviomiehen, kohtaamisista 
Moskovan kanssa (on myös syytä muistaa, että 
Tsvetajeva rinnasti usein itsensä Mnišekiin), 
ja vain yhden heistä sallittiin kuitenkaan kau-
punkia hallita. Tällöin runon loppu poltettuine 
punaisine olkineen assosioituisi ensimmäisen 
valheellisen hallitsijan punaisiin hiuksiin ja 
saisi myös assosiaatioita Venäjän sekaannuksen 
ajan tulipaloon. Tällä tavoin toisiinsa heijastuvat 
viittaukset yhdistyvät kohtalokkaan (mutta abst-
raktin) uhriteon kuvassa. Mikäli ”Dombeysta ja 
pojasta” saattoi sanoa, että runo on kielikuvien 
siksak-kuvion muodostava pistejono, niin tämä 
runo muistuttaa muutamia toisiinsa risteäviä 
pistelinjoja.

Runon kuvallisuutta voidaan monimutkais-
taa sen rakenteen tasolla myös kasvattamalla 
merkityksellisten painopisteiden etäisyyttä. 
Tähän suuntaan eteni Hlebnikov. Hänen suuri 
runoelmansa Junon rakastaja on nelisäkeiden 
ja säeparien ketju (joka sisältää vain yhden 
pidemmän katkelman). Säkeitä katkovat aukot 
ja numerointi, jotka rikkovat juonen kannalta 
tärkeitä kohtia sivuseikoilla; vain huomattavin 
ponnistuksin lukija saa sen käsityksen, että 
runo voidaan lukea Junon, hänen rakastajansa 
ja heidän takaa-ajajiensa repliikkienvaihtona, 

joiden välissä on huomattavan pitkiä taukoja, 
mitkä osaltaan haittaavat runon ymmärtämistä. 
Jos runon otsikko poistetaan (kuten Hlebnikov 
usein tekee), runosta tulee entistä arvoitukselli-
sempi. Vastaavalla periaatteella rakentuu suurin 
osa Hlebnikovin teoksista. Jopa silloin kun 
hänen nelisäkeensä ja säeparinsa on kirjoitettu 
perätysten, ne seuraavat toisiaan yhteisen teeman 
nimissä eivätkä niinkään oman merkityssi-
sältönsä tasolla. Jokainen säe on syntaktisesti 
suljettu, jokainen alkaa sellaisella johdattavalla 
intonaatiolla, joka sallii tulkita säkeen kokonaan 
uuden runon aluksi. Siksi ne on helppo käsittää 
ajatuksellisesti runon sisällä (tällainen ilmiö 
on muuten havaittavissa myös joissakin Fetin 
runoissa), ja siksi Hlebnikovin käsikirjoituksissa 
marginaaleista löytyviä runoja ei voi useinkaan 
sijoittaa varmasti mihinkään kohtaan, mikä 
aiheuttaa hänen tekstiensä tutkijoille harmaita 
hiuksia. 

Näkökulman vaihtuminen korostaa tätä ilmi-
ötä. Jo Mandelštamin kohdalla nähtiin, kuinka 
runon persoonat ja näkökulmat vaihtelivat: ”me – 
minua – hän – prinssiä”. Runo päättyy kuitenkin 
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persoonattomaan passiiviin. Hlebnikov menee 
pidemmälle ja korostaa kerronnan aikamuotojen 
vaihtelua: nykyhetki ja menneisyys sulautuvat 
toisiinsa (kuten tapahtui korostuneisuuden 
vuoksi myös klassisessa runoudessa), ja niiden 
väliin tunkeutuu myös tulevaisuus. Esimerkkinä 
voidaan mainita suhteellisen varhainen runo 
”Altšak”. Se kuvaa neidon ja nuorukaisen välistä 
vuoropuhelua veneessä keskellä merta ja sitten 
neidon itsemurhaa, jonka hän tekee heittäyty-
mällä alas merenluodolta. ”Yksi vaikeni, toinen 
odotti…” Runo jatkuu neidon monologilla: ”Hä-
nelle vastaa valkopukuinen tuuli”, joka vaihtuu 
nuorukaisen monologiin: ”Mutta neito vastaa: 
Ei!” – ”Nuorukainen kauhoo airoilla vettä kii-
vaammin…” – ”Ruuhea heittelivät mainingit…” 
– ”Ja [neito] lähtee sitten ylpeästi…” – ”Nuo-
rukainen kääntyi, rukoili: Hyvästi!” Tällainen 
runon rakenne pakottaa lukijan pysähtymään 
jokaisen lukemansa säkeistön jälkeen ja punnit-
semaan siinä annetun näkökulman perusteella 
seuraavaa repliikkiä, ja sitten tarkistamaan omaa 
käsitystään seuraavien säkeistöjen perusteella. 
Odotusten vahvistamisesta tai vahvistamatta 
jäämisestä tulee tietoinen taiteellinen keino 
(joka on analoginen äänteiden muodostamille 
rytmeille säkeitä luettaessa). Voidaan sanoa, että 
tämä on yleinen psykologinen periaate kaikelle 
runoudelle tarkastelemassamme symbolistiseksi 
nimittämässämme perinteessä.

Symbolismi-nimitys kaipaa kuitenkin seli-
tystä, vaikka näinkin myöhään. Brjusov saattoi 
pitää edelläkävijöinään symbolismissa Moréasia 
ja Mallarméta, mutta Vjatšeslav Ivanov nimitti 
esikuvikseen symbolistien sijasta Danten ja 
Goethen, ja Blok sitävastoin olisi maininnut 
Vladimir Solovjovin, vaikka juuri Solovjov 
suhtautui ikimuistoisen huvittuneesti Venäläläl isten 
symbolistien ensimmäiseen painokseen. Kuului-
sa symbolistien jako vanhempaan (joka tunnusti 
symbolismin kirjalliseksi suuntaukseksi) ja nuo-
rempaan (joka piti symbolismia ajattomuuteen 
tähtäävänä aatesuuntauksena) sukupolveen, 
täsmentyi sanan ”symboli” käsittämiseen eri 
tavalla. Miten tällainen erimielisyys sanan tul-
kinnassa saattoi syntyä?

1800-luvun lopulla venäläiseen runouteen 
ilmestynyt suggestiivisuutta korostava, vihjaa-
vien sanojen poetiikka ei toki ollut mitään val-
lankumouksellista. Vain ensi näkemältä saattoi 
vaikuttaa siltä, että se poikkesi perinteestä. 
Itse asiassa vanha, jo antiikista peräisin oleva 
retoriikka oli riittävän laaja-alaista sisältämään 
jopa tämän uudistuksen. Kaikessa yksinkertai-
suudessaan kysymys oli siitä, että runollinen 
käytäntö lisäsi perinteisen retoriikan kuuteen 
kielikuvaan vielä yhden, seitsemännen. Kuusi 
perinteistä metaforaa eli sanan taiteellista käyt-
tötapaa olivat seuraavat: metafora – merkityksen 
siirtäminen yhtäläisyyden kautta; metonymia 
– merkityksen muuttuminen rinnakkaisuuden 
kautta; synekdokee – merkityksen muuttuminen 
määrän avulla; ironia – muutos vastakkaisuuden 
kautta; hyperbola – liioittelu, ja lopuksi emfaatti-
suus eli merkityksen kaventuminen (”tämä mies 
oli todellinen mies” eli sankari; ”tässä tarvitaan 
sankaria, ja hän on vain ihminen” eli pelkuri). 
Modernistisessa poetiikassa tähän luetteloon 
lisättiin ikään kuin emfaattisuuden vastakkainen 
ilmiö – merkityksen laajentaminen ja hämärtämi-
nen. Kun Blok kirjoittaa: ”Soiton lennätinten lan-
gat / yli mustan taivaan tuoden…” voidaan vain 
sanoa, että nämä lennätinlangat saattavat viitata 
kaipaukseen, loputtomuuteen, arvoituksellisuu-
teen, vihamielisyyteen, pelottavaan maailmaan 
tai johonkin muuhun, mutta kaikki tämä on vain 
summittainen tulkinta säkeistä, joiden merkitys 
ei koskaan aukea kokonaan. 

Mikä termi perinteisestä varannosta sitten 
luontaisesti sopisi uuden keinon nimeämiseen? – 
Symboli. Perinteisessä poetiikassa sana ”symbo-
li” merkitsi ”monimerkityksistä vertauskuvaa”, 
mikä erottaa sen allegoriasta, joka tarkoittaa 
yksiselitteistä vertauskuvaa. Periaatteessa mikä 
tahansa asia voi tulla nostetuksi toisten asioiden 
symboliksi (Baudelairen runojen mukaan juuri 
tätä tarkoittaa correspondances). Eurooppa-
laisen kulttuurin perinteinen symbolivarasto 
on Raamattu: jo keskiajalla siihen laadittiin 
symbolisanakirjoja, jotka selittivät muun mu-
assa että Raamatussa esiintyvä vesi voi merkitä 
vertauskuvallisesti Kristusta, Pyhää Henkeä, 
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korkeampaa viisautta, kielilläpuhumista, kasta-
mista, profeettojen salakieltä, vastoinkäymisiä, 
tämänpuolisen maailman rikkautta, ruumiillista 
tyydytystä, ajatustenjuoksua, kiusausten nau-
tintoja, helvetin kärsimyksiä ja paljon muuta. 
Tämä raamatullisen symboliikan kokemus 
vaikutti voimakkaasti symboli-termin kohtaloon 
ja kehitykseen: ”maallisessa” merkityksessään 
se jäi pelkäksi retoriseksi keinoksi, jota voitiin 
soveltaa mihin tahansa materiaaliin, mutta ”hen-
kisessä” merkityksessä se kytkettiin välittömästi 
uskonnolliseen tematiikkaan, jossa sitä pidettiin 
kätkettyjen ja ilmaisemattomien taivaallisten vii-
sauksien maallisena merkkinä. Juuri tästä kahden 
merkityksen välinen jako on peräisin. Brjusov 
ja Balmont käyttivät sanan maallista tulkintaa 
hyväkseen (vaikkakin hyvin korkeatyylisissä 
yhteyksissä), Ivanov, Belyi ja Blok taas sen 
henkistä tulkintaa. Jatkossa Vjatšeslav Ivanovin 
artikkeli ”Ajatuksia symbolismista” (Mysli o 
simvolizme) syytti Brjusovin seuraajineen laati-
maa ”uuden sanataiteen teorian oppikirjaa” siitä, 
että sen metaforaa käsittelevään kappaleeseen 
oli sisällytetty huomautuksia myös symbolista, 
ja heidän ”vihjausten poetiikkansa” nimitettiin 
”runollisten arvoitusten symbolismiksi”. Brjusov 
taas vastasi Ivanoville, että runoudelle ei ole sen 
arvokkaampaa palvella uskontoa kuin taistella 
yhteiskunnan kehityksen puolesta.

Kaksi lähdettä, parnassolainen kurinalaisuus 
ja symbolistinen monimerkityksisyys muo-
dostavat venäläisen modernismin perustan. 
Myös symbolismin yksiselitteisiä merkityksiä 
väistävässä perinteessä on kaksi suuntausta 
– katkelmallisuus ja hämäryys. Hämäryyden 
koulukunnassa taas on kaksi tapaa ymmärtää 
symboli: kirjallis-retorinen ja uskonnollis-fi -
losofi nen. Sellaisia ovat ne pohjimmaiset vas-
takkainasettelut, joista venäläisen modernismin 
poetiikan dialektinen dynaamisuus syntyy. Kun 
näitä periaatteita sovellettiin symbolismin ru-
nouteen, ne laajenivat pian tyylisuunnan rajojen 
ulkopuolelle. Mandelštamin ja Hlebnikovin 
nimet johtavat meidät jo kahteen tuoreempaan 
koulukuntaan, jotka syrjäyttivät symbolismin: 
akmeismiin ja futurismiin. Akmeismi jatkaa 

– vaikkakin lyhyen aikaa – parnassolaista poetii-
kan perinnettä, futurismi taas symbolistista.

Akmeismin liikkeen monitahoisuus johtuu 
sen kirjailijoiden erilaisista henkilökohtaisista 
preferensseistä ja kehityssuunnista. Mutta ilmes-
tyessään kirjallisuuden kenttään se hämmensi 
lukijoita yleisellä suuntautumisellaan materiaa-
liseen ja tämänpuoleiseen maailmaan. Jokainen 
kuvattu asia oli kuvattu omana itsenään, vihjeet 
ja symbolisuus hävisivät sen poetiikasta. Tämä 
ohjelmallisuus ja sen vieminen huippuunsa 
ovat havaittavissa Gumiljovin poetiikassa, jota 
luonnehdittiinkin heti parnassolaiseksi(ja jossa 
sivumennen sanoen on Leconte de Lislelle 
omistettuja runoja, ja Gumiljov myös käänsi 
Théophile Gauthier’ta). Brjusov yhdistää 
Gumiljovin runoihin määreitä ”eksotiikka”, 
”arkeologia”, ”hienostunut estetiikka” (Brjusov 
1973–1975, 6, 510). Mandelštam taas siirtyy 
kokoelmansa ”Kivi” (Kamen) jälkeen siihen 
monimutkaiseen poetiikkaan, jonka esimerkkejä 
käsittelin ylempänä. Ahmatovan runot muuttuvat 
yhä enemmän viittauksiksi johonkin autobiog-
rafi seen pohjatekstiin, jota lukija saattoi vain 
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arvailla. Zenkevitš ja Narbut taas oppivat uusia 
keinoja futuristeilta, ja jopa Gumiljov siirtyi 
myöhemmissä teoksissaan selvästi parnasso-
laisesta tekniikasta kohti symbolismia. Raja 
aikaisemman parnassolaisen ja myöhemmän 
symbolistisen akmeismin välillä tiedostettiin 
selvästi; Brjusov nimitti näitä kausia akmeis-
miksi ja uus-akmeismiksi, Mandelštam taas 
nuoremmaksi symbolismiksi ja varsinaiseksi 
akmeismiksi. 

Futurismi asettui liikkeenä jyrkästi symbo-
lismia vastaan, vaikka itse asiassa jatkoi sen 
perinteitä monessa suhteessa. Brjusov ei turhaan 
varustanut arvostelujaan varhaisen futurismin 
esityksistä pedanttisilla huomautuksilla siitä, 
että ”kaikki tämä on jo nähty” symbolismin 
alkuvaiheessa, toisin sanoen ennen sitä kuin 
Brjusov liitti (sanan rajatuimmassa merkityk-
sessä) symbolistisen poetiikkansa parnasso-
laisuuteen. Hlebnikovilta löytyvät molemmat 
jo Blokille tyypilliset keinot: sekä metaforan 
materiaalinen luonne (joka etenee varsinaiseen 
metamorfoosiin saakka) että kuvien fragmentaa-
risuus (josta puhuttiin jo runon ”Junon rakastaja” 
yhteydessä). Benedikt Livšits työsti samaan 
aikaan Mandelštamin kanssa metaforien siirty-
miä. Hänen Pietari-runonsa on laadittu samalla 
periaatteella kuin ”Dombey ja poika”. Vähän 
aikaisemmin, runossa ”Ihmisiä maisemassa” 
hän yritti korostaa semanttisia siirtymiä kieli-
opillisin keinoin, mikä on sinänsä ainutlaatuinen 
yritys. Majakovskin varhaiset runot muistuttavat 
tiheydessään ja perifrastisuudessaan Annenskin 
kokeiluja Mallarmén hengessä. Futurismin tahal-
liseeen hätkähdyttämiseen tähtäävä henki johti 
helposti sattumanvaraisuuksilla leikittelyyn. 
Periaatteessa mikä tahansa sattumanvaraisten 
säkeiden ja sanojen yhdistelmä voidaan ymmär-
tää monella tavalla. Siksi ei ole poissuljettua, että 
jotkut David Burljukin tai Aleksei Krutšonyhin 
runot olisivat olleet juuri tämänkaltaisia lukijan 
kekseliäisyyskyvyn harjoituksia. 

Seuraavassa sukupolvessa juuri tämä keino 
muodostui hallitsevaksi oberiuuteilla. Nämä 
yhdistivät aivan tavallisia arkisanoja ja –ilma-
uksia mitä mielikuvituksellisimpiin tilanteisiin. 
Esimerkiksi sanat ”puuro” tai ”kaappi” saattoivat 
saada aivan epätavallisia merkityssisältöjä, joi-
den tarkempi kuvaaminen on vaikeaa. Samalla 
Annenskin ja nuoren Majakovskin ornamentaali-
nen ja perifrastinen tyyli muodostui kanoniseksi 
imaginisteilla, jotka nostivat sen poetiikkansa 
kantavaksi periaatteeksi. Näinkin odottamatto-
missa käsissä jatkui siis venäläisen modernismin 
symbolistinen perinne. Toinen, parnassolainen, 
linja taas hillitsi pyrkimyksensä monumentaa-
liseen komeuteen säilyttäen kuitenkin pyrki-
myksen tarkkaan ilmaisuun, mutta lopulta se 
hajaantui ryhmittymien ja koulukuntien ulko-
puolella vaikuttaviin runoilijoihin Hodasevitšista 
Lipskeroviin ja Šengeliin. Maantieteellinen 
ja historiallinen eksotiikanhakuisuus muuttui 
heillä tyylilliseksi: Puškinia palvottiin ja myös 
matkittiin eri tasoilla. Näitä runoilijoita yritettiin 
yhdistää nimikkeen ”uusklassistit” alle, mutta 
varsinaista yhtenäisyyttä ei kuitenkaan ollut. 
Näin kului venäläisen modernismin viimeinen 
vuosikymmen, 1920-luku, ennen kuin se muuttui 
uuden neuvostoajan vaatimusten mukaiseksi 
punnituksi ja tekniseksi runotyyliksi, jonka 
tarkoitus oli puhutella mahdollisimman laajaa, 
ensi kosketuksensa kirjallisuuteen saavaa lukija-
kuntaa, minkä vuoksi ideaaleiksi muodostuivat 
kielen ja tyylin yksinkertaisuus ja suoruus. 

Artikkeli on julkaistu teoksessa Gasparov, 
M.L. (1995), Izbrannyje stati. Moskva: Novoje 
literaturnoje obozrenije, 286-304.

Venäjäjä än kielestä suomentanut Hanna Ruutu
Runosuomennokset Tomi Huttunen
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Viitteet

1 Runolainausten suomennoksissa on tavoiteltu 
alkuperäistä mittaa siellä missä mahdollista, 
mutta useissa tapauksissa on tyydytty tietoisesti 
semanttiseen käännökseen.
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