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n  ä  k  ö  k  u  l  m  a

Vaikka runoilija Viktor Sosnora (s. 1936) 
saattaisi täydellä syyllä puhua elävän historian 
todistajan syvällä rintaäänellä, hän ei silti ryhdy 
muistelemaan menneitä. Monet runoilijat kas-
vattaneen samizdatin sankarillista ja pateettista 
historiaa kuvataankin lähinnä muistelmien leh-
dillä. Uusi jälkineuvostolainen establishment on establishment on establishment
astunut ulos kellarista, prenikoilla koristeltujen 
neuvostoklassikoiden ja liberaalien kuusikym-
menlukulaisten tilalle ovat tulleet moskovalaiset 
konseptualistit ja Ryhmä–81, jonka ympärille 
Leningradin andegraund-kulttuuri tiivistyi. andegraund-kulttuuri tiivistyi. andegraund

Omakustannekulttuurin kasvattamat runoilijat 
suhtautuvat menneeseen välinpitämättömästi, 
heitä kiinnostaa etupäässä nykyhetki. Nykypäi-
vän kirjallinen tilanne muuttaakin myöhäisneu-
vostoliittolaisen paatoksen ja ylevät ideaalit 
todelliseksi retroksi: kylmän sodan historia pii-
lotetaan komediaan ja teräviin havaintoihin, oli 
kyse sitten Good bye Leninin ironisesta nostal-
giasta tai Vladimir Sorokinin käsikirjoittaman 
Kopeekan kyynisestä sarkastisuudesta. Samiz-
dat-runouden kiistaton mestari Viktor Sosnora on 
valinnut oman tiensä nykykirjallisuuden tilaan, 
jossa yleviä tunteita viilennetään monenlaisilla 
strategioilla, asemissapysymisellä ja säännöste-
lyllä. Kirjallinen kenttä on jakautunut moniin 
ryhmiin, joissa kukoistavat niin neuvostoliit-
tolaiset paksut aikakauslehdet kuin 1990-luvulla 
ilmestyneet uudet julkaisut ja internetissä viljelty 
sanataide, kitsch ja roskakirjallisuus. Myöhäis-
neuvostoliittolaisesta andegraundista nousseet 
runoilijat arvostavat edelleen riippumattomuut-
taan kirjallisista instituutioista, he ohittavat 

Historian kuolinmessu

Novyi mirin ja Novoje literaturnoje obozrenijen
kaltaiset lehdet tyynesti. Heidän keinonsa suht-
autua historiaan on välttää puolten valitsemista. 
Nostalgista muistelua välttelevää nykykirjal-
lisuutta määrittää silti utopistinen menneisyys. 
1960–80 –lukujen andegraund sekä erottaa että andegraund sekä erottaa että andegraund
yhdistää runoilijoita. 

1990–luvulla jokainen kirjailija suhtautui 
omalla tavallaan neuvostoaikojen epävirallisen 
kulttuurin painolastiin. Heidän asennoitumisensa 
nykyhetkeen ja heidän siinä valitsemansa tiet 
erosivat toisistaan yhtä paljon kuin heidän ru-
nousohjelmansa aikaisemmin. Viktor Sosnoran 
toimintatapa oli ehkäpä kaikkein tehokkain. 
Kirjailija, joka oli saavuttanut mainetta, joutunut 
sen jälkeen epäsuosioon ja kokenut kymmenen 
vuoden kirjoitustauon, kirjoittaa nykyisin histo-
riallista kuolinmessua. Maailma, joka tarvitsee 
runoilijaa nykyajan äänitorvena, on jo aikaa sit-
ten kadonnut. Suuri utopia, josta runous ammensi 
oman käyttövoimansa ja energiansa, näytti toteen 
oman mahdottomuutensa. Uusi todellisuus sen 
sijaan on käytännönläheinen, sekava ja pikkusie-
luinen. Sosnora kaipaa takaisin suurten ajatusten 
aikaan ja halveksii nykypäivän turhuutta, joka 
muuttaa ihmisen koneeksi ja runoilijan voimat-
tomaksi vanhukseksi. 

Suojasään kynnyksellä kirjallisen debyyttinsä 
tehnyt Sosnora oli menestyksekäs neuvosto-
kirjailija. Hän kuului David Darin kirjalliseen 
piiriin, josta olivat lähtöisin “Kaupunkilai-
set”-ryhmän (Gorožanežanež ) jäsenet Boris Vahtin, 
Vladimir Gubin, Vladimir Maramzin sekä uus-
konstruktivistirunoilija Konstantin Kuzminski. 
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Kirjoittaja on pietarilainen Pro Arte –instituutin 
tutkija, joka on kirjoittanut väitöskirjan venäläi-
sestä andegraundista (2002). 

Noina vuosina runous oli julkinen taidemuoto: 
runoillat keräsivät salintäydeltä kuulijoita. 
Sosnora osallistui erääseen kuuluisimmista 
– runoilijoiden kiertueeseen vuonna 1960 yh-
dessä Josif Brodskin, Aleksandr Kušnerin, Gleb 
Gorbovskin sekä muiden kanssa. Hänen runojaan 
julkaistiin aikakauslehdissä. Vuodesta 1962 hän 
alkoi julkaista omia runokokoelmia. Sosnoran 
uusfuturismia voidaan ensinäkemältä verrata 
Andrei Voznesenskin suojasäälle tyypilliseen 
avantgardetyyppiseen sankarirunouteen. Kuiten-
kin leningradilaisen kirjailijan provokatiivisuutta 
ja hänen suhtautumistaan historiaan voidaan 
verrata ennemmin Vladimir Majakovskiin; 
vielä tänäkin päivänä Sosnora toteuttaa täydellä 
teholla ja järjestelmällisesti aikakausirunoilijan 
tehtävää, mikä sulkee pois koristeellisuuden tai 
virallisuuden. Sosnoran runous on henkilökoh-
taista historian todistamista. 

Osaa Sosnoran runoista ei voinut virallisesti 
julkaista, ja siksi samizdat–julkaisujen määrä samizdat–julkaisujen määrä samizdat
kasvoi rinta rinnan painettujen runokokoelmien 
kanssa. Vuonna 1964 Leningradin ensimmäises-
sä epävirallisessa konekirjoituskustantamossa, 
Boris Taiginin Be-Tassa ilmestyi kokoelma 
365 sadetta. Jatkossa Sosnora yhdisti viralli-
sen kirjallisen elämän omakustanteisiin, kuten 
monet muut saman sukupolven kirjailijat. Siten 
työskentelivät Aleksandr Kušner, Vladimir Ma-
ramzin, Boris Vahtin ja jopa Josif Brodski, joka 
karkotuksesta palattuaan yritti jälleen julkaista 
kokoelmiaan virallisissa neuvostokustantamois-
sa. Sosnoralta tämä sujui yhtä onnistuneesti, ja 
hän luovi sujuvasti sekä valtaa pakoilevien että 
vallanpitäjien suosiossa olevien kirjailijoiden 
parissa. 1960–luvun lopulla hän kokeili voimiaan 
proosan alalla, kirjoittaen ensin historiallisia ja 
mytologiaan perustuvia romaaneja ja sen jälkeen 
päiväkirjoja. Suurin osa näistä teksteistä jul-
kaistiin vasta perestroikan jälkeen. 1960–luvun 
lopulta lähtien hän johti myös kirjallista piiriä, 
josta kasvoi kaksi epävirallisten kirjailijoiden 
sukupolvea (Gennadi Grigorjev, Tatjana Mneva, 
Aleksandr Skidan, Valeri Šubinski jne). Neu-
vostoliiton viimeisinä vuosina Sosnora lakkasi 
kirjoittamasta ja katosi kirjallisesta elämästä 

kymmeneksi vuodeksi.
Hänen paluunsa tapahtui jo täysin uudessa 

roolissa – myrkyllisenä, ärtyneenä ja raivoisana 
vanhuksena, djinninä, joka nauttii siitä, että va-
lokeilat kohdistuvat häneen. Runot ovat täynnä 
sekavia intonaatioita, räikeää naturalismia, nyky-
todellisuuden kieltämistä, jotka kaikki todistavat 
täydellisestä sarkastisuudesta ja pettymyksestä 
kuitenkaan unohtamatta sankarillisuutta ja 
omanarvontuntoa. Sosnoran viimeisin runoko-
koelma Huilu ja prosaismeja (Fleita i prozais- (Fleita i prozais- (
my) on jälleen yksi myöhäinen kunnianosoitus 
Majakovskille. Kuten Majakovskin kuuluisassa 
Selkärankahuilussa tässäkin kokoelmassa on 
kyse keikaroivan juhlallisesta hyvästijätöstä 
runoilijalle ennen kuolemaa. Runollisen innoi-
tuksen huilu soi yhä kirkkaammin, vanhuus ja 
skeptisyys historian muutoksia kohtaan tuovat 
lisäväriä elämän kankaaseen – nämä ovat päi-
väkirjamerkintöjä, jotka on kirjoitettu pääasiassa 
vapaassa mitassa. 

Sosnora on hyvä esimerkki runoilijasta, 
joka seuraa uskollisesti omaa tietään, hän on 
valinnut oman tapansa suhtautua ympäröivään 
todellisuuteen ja historiaan. Hän muistaa selvästi 
samizdatin aikakauden ja epävirallisen kulttuu-
rin perinnön, mutta historiallista eeposta tuosta 
ajasta runoilijalta on turha odottaa. 

Venäjän kielestä suomentanut Hanna Ruutu
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