Historian kuolinmessu

Vaikka runoilija Viktor Sosnora (s. 1936)
saattaisi tdydelld syylld puhua elévén historian
todistajan syvalla rintadanelld, hin ei silti ryhdy
muistelemaan menneitd. Monet runoilijat kas-
vattaneen samizdatin sankarillista ja pateettista
historiaa kuvataankin ldhinnd muistelmien leh-
dilla. Uusi jalkineuvostolainen establishment on
astunut ulos kellarista, prenikoilla koristeltujen
neuvostoklassikoiden ja liberaalien kuusikym-
menlukulaisten tilalle ovat tulleet moskovalaiset
konseptualistit ja Ryhma—81, jonka ymparille
Leningradin andegraund-kulttuuri tiivistyi.
Omakustannekulttuurin kasvattamat runoilijat
suhtautuvat menneeseen valinpitimattomasti,
heitd kiinnostaa etupdassa nykyhetki. Nykypai-
vin kirjallinen tilanne muuttaakin mydhéisneu-
vostoliittolaisen paatoksen ja ylevit ideaalit
todelliseksi retroksi: kylméan sodan historia pii-
lotetaan komediaan ja terdviin havaintoihin, oli
kyse sitten Good bye Leninin ironisesta nostal-
giasta tai Vladimir Sorokinin kisikirjoittaman
Kopeekan kyynisestd sarkastisuudesta. Samiz-
dat-runouden kiistaton mestari Viktor Sosnora on
valinnut oman tiensd nykykirjallisuuden tilaan,
jossa ylevia tunteita viilennetddn monenlaisilla
strategioilla, asemissapysymiselld ja sadnnoste-
Iylla. Kirjallinen kenttd on jakautunut moniin
ryhmiin, joissa kukoistavat niin neuvostoliit-
tolaiset paksut aikakauslehdet kuin 1990-luvulla
ilmestyneet uudet julkaisut ja internetissé viljelty
sanataide, kitsch ja roskakirjallisuus. Myohais-
neuvostoliittolaisesta andegraundista nousseet
runoilijat arvostavat edelleen riippumattomuut-
taan kirjallisista instituutioista, he ohittavat
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Novyi mirin ja Novoje literaturnoje obozrenijen
kaltaiset lehdet tyynesti. Heidén keinonsa suht-
autua historiaan on vilttad puolten valitsemista.
Nostalgista muistelua vilttelevdd nykykirjal-
lisuutta maérittdd silti utopistinen menneisyys.
1960-80 —lukujen andegraund seka erottaa etté
yhdistéa runoilijoita.

1990-Iuvulla jokainen kirjailija suhtautui
omalla tavallaan neuvostoaikojen epédvirallisen
kulttuurin painolastiin. Heiddn asennoitumisensa
nykyhetkeen ja heidén siind valitsemansa tiet
erosivat toisistaan yhté paljon kuin heidén ru-
nousohjelmansa aikaisemmin. Viktor Sosnoran
toimintatapa oli ehkdpé kaikkein tehokkain.
Kirjailija, joka oli saavuttanut mainetta, joutunut
sen jdlkeen epdsuosioon ja kokenut kymmenen
vuoden kirjoitustauon, kirjoittaa nykyisin histo-
riallista kuolinmessua. Maailma, joka tarvitsee
runoilijaa nykyajan dénitorvena, on jo aikaa sit-
ten kadonnut. Suuri utopia, josta runous ammensi
oman kéyttovoimansa ja energiansa, néytti toteen
oman mahdottomuutensa. Uusi todellisuus sen
sijaan on kdytédnnonléheinen, sekava ja pikkusie-
luinen. Sosnora kaipaa takaisin suurten ajatusten
aikaan ja halveksii nykypéivén turhuutta, joka
muuttaa ihmisen koneeksi ja runoilijan voimat-
tomaksi vanhukseksi.

Suojasdén kynnykselld kirjallisen debyyttinsd
tehnyt Sosnora oli menestyksekés neuvosto-
kirjailija. Han kuului David Darin kirjalliseen
piiriin, josta olivat l18htdisin “Kaupunkilai-
set”-ryhmén (Gorozane) jésenet Boris Vahtin,
Vladimir Gubin, Vladimir Maramzin seka uus-
konstruktivistirunoilija Konstantin Kuzminski.



Noina vuosina runous oli julkinen taidemuoto:
runoillat kerédsivét salintdydeltd kuulijoita.
Sosnora osallistui erddseen kuuluisimmista
— runoilijoiden kiertueeseen vuonna 1960 yh-
dessé Josif Brodskin, Aleksandr Ku$nerin, Gleb
Gorbovskin sekd muiden kanssa. Hénen runojaan
julkaistiin aikakauslehdissd. Vuodesta 1962 han
alkoi julkaista omia runokokoelmia. Sosnoran
uusfuturismia voidaan ensindkeméltd verrata
Andrei Voznesenskin suojaséille tyypilliseen
avantgardetyyppiseen sankarirunouteen. Kuiten-
kin leningradilaisen kirjailijan provokatiivisuutta
ja hdnen suhtautumistaan historiaan voidaan
verrata ennemmin Vladimir Majakovskiin;
vield téndkin pdivénd Sosnora toteuttaa tédydelld
teholla ja jarjestelmallisesti aikakausirunoilijan
tehtdvad, mika sulkee pois koristeellisuuden tai
virallisuuden. Sosnoran runous on henkilokoh-
taista historian todistamista.

Osaa Sosnoran runoista ei voinut virallisesti
julkaista, ja siksi samizdat—julkaisujen maard
kasvoi rinta rinnan painettujen runokokoelmien
kanssa. Vuonna 1964 Leningradin ensimmaéises-
sé epdvirallisessa konekirjoituskustantamossa,
Boris Taiginin Be-Tassa ilmestyi kokoelma
365 sadetta. Jatkossa Sosnora yhdisti viralli-
sen kirjallisen elimdn omakustanteisiin, kuten
monet muut saman sukupolven kirjailijat. Siten
tyoskentelivat Aleksandr Kusner, Vladimir Ma-
ramzin, Boris Vahtin ja jopa Josif Brodski, joka
karkotuksesta palattuaan yritti jélleen julkaista
kokoelmiaan virallisissa neuvostokustantamois-
sa. Sosnoralta tdimé sujui yhté onnistuneesti, ja
hin luovi sujuvasti sekd valtaa pakoilevien ettéd
vallanpitéjien suosiossa olevien kirjailijoiden
parissa. 1960—luvun lopulla hian kokeili voimiaan
proosan alalla, kirjoittaen ensin historiallisia ja
mytologiaan perustuvia romaaneja ja sen jilkeen
pdivékirjoja. Suurin osa néisté teksteisté jul-
kaistiin vasta perestroikan jalkeen. 1960—-luvun
lopulta ldhtien hén johti myos kirjallista piirid,
josta kasvoi kaksi epdvirallisten kirjailijoiden
sukupolvea (Gennadi Grigorjev, Tatjana Mneva,
Aleksandr Skidan, Valeri Subinski jne). Neu-
vostoliiton viimeisind vuosina Sosnora lakkasi
kirjoittamasta ja katosi kirjallisesta elamasté

kymmeneksi vuodeksi.

Hinen paluunsa tapahtui jo tdysin uudessa
roolissa — myrkyllisend, &rtyneend ja raivoisana
vanhuksena, djinnind, joka nauttii siitd, ettd va-
lokeilat kohdistuvat haneen. Runot ovat tdynnd
sekavia intonaatioita, rdikedd naturalismia, nyky-
todellisuuden kieltémistd, jotka kaikki todistavat
tdydellisestd sarkastisuudesta ja pettymyksestd
kuitenkaan unohtamatta sankarillisuutta ja
omanarvontuntoa. Sosnoran viimeisin runoko-
koelma Huilu ja prosaismeja (Fleita i prozais-
my) on jalleen yksi myShéinen kunnianosoitus
Majakovskille. Kuten Majakovskin kuuluisassa
Selkdrankahuilussa tissékin kokoelmassa on
kyse keikaroivan juhlallisesta hyvéstijatostd
runoilijalle ennen kuolemaa. Runollisen innoi-
tuksen huilu soi yha kirkkaammin, vanhuus ja
skeptisyys historian muutoksia kohtaan tuovat
lisdvérid eldimdn kankaaseen — ndma ovat péi-
vakirjamerkintdjé, jotka on kirjoitettu padasiassa
vapaassa mitassa.

Sosnora on hyvé esimerkki runoilijasta,
joka seuraa uskollisesti omaa tietddn, hin on
valinnut oman tapansa suhtautua ympardivaédn
todellisuuteen ja historiaan. Hin muistaa selvasti
samizdatin aikakauden ja epavirallisen kulttuu-
rin perinnon, mutta historiallista eeposta tuosta
ajasta runoilijalta on turha odottaa.
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