Arkadi

Dragomostsenko

Suomentanut Akseli Kajanto

Kuvaus kuvauksen perdin

mikdén ei padty

pdiva seuraa rinnakkaisesti lintua

pisara valuu helteen kuorta

juuret venyvét varreksi

tahdistot juovat raskasta yotéd pyséhtyneistd oksista
Lisdys: silméterien neulat

lavistavat kuvauksen verhon ja hukkuvat polyyn
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Viivyttelemme. Lehdet, kuivuus, hyonteisten puute.
Se on Pergamon muutosten ftiisi,

purkautunut fajanssi, varjot korvaavat silmisté puut-
tuvat osat.

Niiden mabhti ei herété epdilystd,

vaikka poly syokin sankareita, poly syo itsedén,
pyorii auringon ja disen séteen valossa —

ainoan, joka halkaisee ainaisen kirjaimen,
hedelmittdmén taistelun ytimen... Jatkamme mat-
kaa.

Liikkumatta. Tédlld se on tapana. Kuuluu asiaan.
Miti ei sovi epdilld.
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Hajotettu jarvenjaa.

Liian yksinkertainen syrjé sanottavaksi: kas —
aakkosten himmenneiden reunain repedmat.
Lintujen viestit ovat yksitoikkoiset,

mutta niiden aloitteleva tulkitsija

unohtaa ennen loppua, mista luki.

Niin tdndkin kevéddnd eteld palauttaa parven parven
peraan,

tdndkin vuonna ne palaavat etelénd,

kuin korvaus lumen alla hiekkakivesta,

joka hapuilee askelia;

jossain satunnainen marja;

sateenkaaret tummenevat alaspéin,

verbien virroissa kulkevissa sdikeisissd ajoissa.

Sara leimahtaa ddnettoména viiltona
jérjestyksessd
Piikin kosketus liittaa

vélimatkan pilviin joutilaaksi vahyydeksi

jos eteldén astuu. YO saapuu juureen, juottaa teko-
makeutta.

Toki jos umpiméahkddn tuuli palavain jéteastiain
luona.

Piirteen heikkeneminen

Néhda tdma kivi paattamattomyyttd tuntematta,
nihda ne kivet pditd kdantamatta,

nihdad ne kivet ja saavuttaa kiven kivisyys,
ndhdd kaikki kiviset kivet auringon noustessa ja
laskiessa,

ajattelematta muureja tai p6olya tai ikuista muistoa,
ndhdé ne kivet yolld ja ajatella ampiaisten haaveita
seoksissa

pitden selvéna sitd, ettd ajateltaessa kivid
niiden olemukseen ei tule lisd4 ei varjoa, ei kajastusta,
ei tappiota.

Néhda samat kivet ukkosella ja ndhda
kuten Herakleitoksen silmaiterit, joissa kiven vélin-
pitimattdmyys on tarkasti kuin sepeli.

Tarkastella vastaavuuksien luonnetta
turvautumatta symmetriaan. Kaéntya ja ndhdé kuinka
kivet leijuvat yon siivilla,

ja siksi ne ovat ylempéni serafeja,
kivend maahan lentdvid, ilmassa palavia, kuin liian
pitkét hiukset,

maahan, joka yhtend erinomaisena hetkend
laskeutuu viimeiseksi kiveksi ylenméérdisen aineen
perustuksiin,

kauanko vield on merkityn hehkuttava rajalla huur-
teen hiilena?

Niin kauan kuin kiven, joista pudotus nékee unta.
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Aiemmin kevaalla kattotuolien alla kichuivat kuumat
ampiaistertut.

Ennen kevialla varisi hiekka, sen kierteiksi kinosti
tuuli,

tuhatsilméainen kuin lumi tai kalliojumala, joskus
ilmahyokkaysten haukka
yhden kirjaimen aakkosten jatkuviin maihin.

Enéd irvistyksend reunalla, kasviperdisissd juon-
teissa,

sokeana ruusuna, véldhdykseen vangittu kristalli, kuin
meren kaappaama saari.

Kai maanalaisena ruohona virtaavan runojalan yll4,
mutta kun astuu puoliintumisen piiriin, rdjahdyksessa
pistédvéan oksidiin.

Miki se on? Kuinka kddnnettavissa?
miké on menneisyyden maari?
Mistd?
Peruste? Niin, en kuule: sellainen on heilurinjénne.

Silmédmunan vérina.

Aavikon kapea purje.

9, 0, 3
o o ”Q

: T
, 5 Mgz
g AHKy,
e Ckp O‘PAHH‘

T L~

x 2,

Z o

A z

& pamwW

Malakiitti nukkuu,

pirstaleirvistys lyo —
minussa on lyijya, neekeri-inhoviisi
maanvajenkit.

Aleksandr Gornon: Mai-i, kun haluat
Runoilijan transkriptiosta
suomentanut Tomi Huttunen
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Tornien luonnissa taydelliset

voivat ylittdd itsenséd kaivojen pystytyksessa.
Tutkijat kddntavat késitteité:

kédmmen, paivéperho, huulihalkeama,
lemmenkosteus, veitsen védhiisyys, jiljet
rakastettujen kosketuksesta — kuin tarpeellinen
lisdys

poissaolevien kielten tapaluokkaan,

ne ovat taas valinneet valttdmattdmyyden, kuin kuun
vaahdon

tai tulessa huimauksen, tai ldpivedon
muodostumisen kukkivain padiden yll4 ja kurjenmiek-
kain luona vedenrajassa,

pikemminkin ndin: keisarin sormuksen jalki
hdmmentyneen riisin siivilld. Enempéé ei voi ottaa
lukuun.

Eika laskea.

Noiden kaikkien mustien puiden viertd mataa nimi-
jono — saarni, jalava ja paju,
kaarna, kirpeys, aivoneste, liimatut kirjat,
talven paédttyminen. Aamuisen uran viillossa niukasti
hehkuu suolaruutu.
Toiset, kuin avaisivat vuodeverhot, vildyttavat
varjon,
jonka spektri on niin painoton — keltaisesta kuu-
raan,
leijonan ja kullan leikkauspiste. On laitakaupungin
verkot asetettu pystyyn.
Keviisen maan vdsymyksen miéré ei ole kuvatta-
vissa,
tuoksujen aavistusta

(porraskuilu. haukka. raput. katot).

Savun ennakointi, se uinuu Faiumin valossa,
ehka vield ilma — kuin laskennan alku.

Sattuma suosii taas sinua.

Minka tyhjyyden aamu pukee meidét kaksi?
Ruoho on miti kuollein ja vain eteldsté
sokaisevat pilvisaaristot, taivaalliset saaret
ja puolenpdivin halkaisun alalta tuuli.

Tieddn, ettd vihaat ranskanosaajia.

sanoit tietdvési, mistd se raha tulee

viininjuontiin vapaalla, pientareella ja jopa syon-
tiin.

Ja sitten on vield Puskin. Mutta hidnestd ne eivét
puhu,

kuten sind, mutta tietdvit tiedon olevan



vain kiertoliikettd leikkauspisteessd muistin
ja unohduksen.

Voi kuinka sielutonta puhua on siitd. Entd sitten?
Senk6 vuoksi kuolet minua? Alid minua kuole ei
edes
siksi, mitd sanottu on, tarvitse ei, tieto onhan toista.
Se ei ole rahanpuute, ei paljas iho kimmenelle,
ei rahat siihen, miké irtoaa kuin vanha
eristysnauha, kuin vanhuuteni, kuin
vaikenemiseni — tdhédn runoilijat jattdvat erddn merkin
ja ldhtevit kevyin mielin juomaan.

Nadin jumalat,
tdssd oikeinkirjoitus on isoja kirjaimia vastaan.
Niin ajat, mutta sitdkddn en kieliopin kehu minulle
suovan.
Vihaan “minda” joka istuu siind, mité kirjoitetaan,
kuin posliinikopioisen pékidn tikku pojalla,
joka tikkua poistaa. Tuuli ei niin, ettdko voimakas.
Ei niin, ettdko olisin rakastanut jotakuta, mutta
tarpeeksi

unohtamiseen: tiedon risteyksessa.

Kolmantenakymmenentend ikdvuotenani,
yOvartijan virassa,

istuin kuistilla kasvot lahdelle

ja katsoin lintujen kokoontumista,

kuinka ne kaarsivat paikan ylla,

jossa asetin kasvoni laskevan auringon suuntaan
ja istuin alakuloisena, kaljuuntuneena
kolmantenakymmenentend ikdvuotenani.

Monista syistéi

Viidenkymmenenyhdeksén idssé savuke suussa
yhi kaljumpana satuin taas kynnykselle

kasvot helmikuisen auringonlaskun suuntaan,
sen takana tuulessa rapisi herkésti yon enteissd
koirantéhti,

esineitd oli koko joukko,

kukin pidempi kuin silmaille ripsi, samoin hohti
nimien estyneisyys, niiden erottamiseen

ei silmdsti ole tunkeutumaan —

eikd edes tarvis — kuvasta jaa esineen heiluri,
joka kuroo muistin.

Vaan heikkeni aurinko, sen véhittely levitti reikien
reunat.

Keltaiset lamput kytivét ldpi, ja hymyilevat linnut
putosivat ruutuihin. Aéni jii jilkeen,

eikd sitd sitten endd kuullut. Kopsis.

Eika kyse edes ole siitd, sen toistamisesta,

mikéd on selvda: ehkd pika-arvauksessa 59 vuoden
sisdllostd

muutamin sdkein, joiden pohjalla tuikkii juokseva
lanka.

(Anteeksiannon ja lapindkyvyyden velli;

saavutat laskemisen pédn, saavutat kuolemattomuu-
den,

tali silmdluomien alla, sarveiskalvontulehdus,
sypressit, muistopéivét), —

sdkeiden kertominen — paljonko jo? — &ld lisdd sa-
naakaan

edes ensitavuun, muistuttamatta uloshengityksest.
Kuura on tunnustellessa kirkkaimmillaan. Ei hévit-
tavad,

korkeintaan lumi suussa — siksi ei ole puhuttavaa.
Ja kaikki kuin olla pitdé. Jatkossa ei ole mieltd.
Monista syistd. Aliki kysy, pyydin, minne muutin,
mitd otin mukaan,

kenelle kirjoitan kirjeitd, mitd konsteja suosin...
niin laveasti maailmassa vetd, ettei siind ole paikkaa,
ei kuolemaa.

Ripottelemme kolikoita, kun veddmme rahaa tas-
kusta,

siitd kaikenkattavasta, jossa linnut

jos laulavatkin, niin emme me niisté pida siksi.
Mutta katkaiset yhden kahdeksi.

Mutta laskostat ddnen kolminkertaiseen vaikenemi-
seen, kolmeen kuuhun.

Mutta kannamme savuketta, kahvin otamme siithen
kéteen,

jossa se jadhtyy, eikd sama kdmmen koskaan
kenellekdén soita. Mutta pdivd on harmaa. Pilvii.
Mutta aurinkoa on vdhén, kuin jyvid. Mutta puolus-
tuksia on enemmaén,

kuin sité sdldd, joka peittdd perdytymistien
pesimissaarella. Mutta paljon vihemmin lintujen
aanta

on kuivilla olkapdilld — kuin jos ménty

el endd tuntisi sateita, karttoja, kirvesta,

(itho — pisaroiden saaristoa) — vaan minua sen ver-
taa.

PS

Olit puun varjo
ennen kuin puuta oli

Anna Glazovalle
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