

# Marija Stepanova

## Suomentanut Sanna Turoma

Toiveena olla kylkiluu

1.

Olo on rauhaton kuin pitbullin emännällä.  
Olen monipäinen myrsky pienen kylän yllä,  
kuin sapelihampainen liskoeläin sopuisassa seurueessa.

Olisi parempi jos veisit minut saunan taakse tai tunkisit laatikkoon:

lihalliseen vaatekaappiin

kahden kylkiluun väliin

ihosta, nahasta ja luista rakennettuun

tämänpuoleisen järkkymättömään taloon.

Kieltäydyn oikeudesta oikeaan ja vasempaan,  
kiellän että niitä on olemassakaan, kieltäydyn epäilemästä, tarkoittamasta, vihaamasta.

Minä kieltäydyn puheesta.

Kieltäydyn olkapäistä, kasvoista, rotsista ja rintskoista —

toimittaakseni kylkiluun virkaa.

Haluan maata sinun sisuksissasi,  
kuin siivottomat hautomokanat pesissään,  
kuin litteät suolasillit peltipurkeissaan,  
muodostaa solut ja kehän sinun rintasi.

Haluan osallistua toimiin valkosolujen  
sekä elektronien,  
olla ruumiintehtaan iskurityöläinen,  
täyttävä sen kaikkien ammusten.

Haluan vastata kankaan koostumuksesta,  
kuin tehdaskaupungin naiset koneista,  
kapiot valmiina, kudottu kahdesta letistä,  
ja valmistaa sinulle ne satiinit ja verat,  
joilla katetaan vartalon päättymättömät  
ja tyhjät käytävät.

Ja loitsuja liulau lauleskellen  
korkkaan elegantisti ihohuokosesi  
kuin korkkasimme kerran shampanjapullon  
ja kihahdan tummana verenä takaraivoosi.

2.

.....  
.....  
Keskityn soluttautumaan varjona  
kuin lapsuudessa olemaan kastelematta lakanoita,  
ihon alle, rasvakerrosten alle,  
elävien hermoriekaleiden alle.  
Kerrosteisiin ja koviin säikeisiin  
luon maanalaisen kulkureitin lailla punkin.

Ja hiljaa uneen luikin niin pienenä kuin suinkin.

Sarra barrikaadeilla

1.

On vuosi tuhatyhdeksänsataaviisi.  
Kehdoissa ei enää nukuta.  
Silmät ovat selällään, kapalot riisuttu,  
hampaattomat suut auki  
niiltä, jotka junavaunussa hytkyvät Uralin takaisiin  
hetteikköihin  
kuin prinssi Gvidon tynnyrissä  
tai kuin sillit suolatynnyrissä.

Heidän yllään huokailevat haaveelliset juutalaisäidit  
(saksalaiset puolalaiset venäläiset)  
Tambovista ja Jeiskistä  
oviverhojen villiintyneissä palttinoissa.  
Lasten sukunimien luetteleminen  
on kuin listaisi armeijan mieshukkaa.

Heidän tulevat vaimonsa ja rakastajattarensa  
täyttävät vielä isoisiensa kupeet,  
ja vilkuilevat neulansilmien läpi  
kohti tuntematonta kohtua.

(Siellä näkyy kakkäräinen metsikkö joka naurettavana  
kehyksenä  
ympäroi naurettavaa häpeän kohtaa,  
jonka yllä leijailee siittämisen löyhkä —  
se mistä ei sovi puhua —  
sekä keiton ja klosetin hajupilvet,

pörrsilehtien ohivilahtelevat otsikot,  
ensimmäinen vihellys, toisen luokan vaunu,  
kyynel ja mustetahra.)

Minä tiedän vaikka ei olisi tarpeen tietää  
että tämä yleisilmiö,  
rytmikkäästi toistuva kuin tykistötuli,  
on uuden rodun tuote.  
Tiedän että näissä unettomissa kätkeyissä  
ammottavat avonaiset viemäriluukut.  
Että demografisissa myrskyissä  
hautuu ja sikiää kaikenlaista.

Kaikilla katutyöillä  
on samannäköiset kurtut,  
kaikkien hameiden alla on sama kartta —  
taipuisa, pilvinen, sileä  
maisema joka vajoaa jään alle  
vuosiksi vuosiksi eteenpäin.

Kuin kuultopaperin läpi hahmottuvat  
ajankohtaisten tapahtumien, spektaakkeleiden  
ja verenvuodatusten kerrostumat;  
vuoden kolmekymmentäyhdeksän  
laiva kyntää sydäntä.  
Ja mustavalkoinen barrikaadi,  
jolla isoäidinäiti Sarra —  
merirosvohuivi pään ympärillä  
peittämässä aattona mustaksi lyötyä silmää —  
sillä barrikaadilla Sashka ja Sarra Sverdlova  
puolustavat työtätekevää kansaa.

2.

*Kaikista maassa lepävistä, otsansa takakenoon  
kellistäneistä,  
Puheeni mielessänsä mäntyarkkuun mukanaan  
vieneistä  
ja niistä jotka on siroteltu kuin mannaryynit pelti-  
purkkiin,  
valitsen yhden kaupunginpuistossa leikkimääni  
leikkiin:*

Tässä hänellä on päässään valkoinen hattu, ystävä-  
tären ja ystävän kanssa,  
alppipolulla,  
jossa vuosisata palaa kuin taula

hiipuen väkijoukkoon;  
tässä kesäisenä päivänä Luxemburgin puistossa,  
siellä missä on Marie Stuart,  
missä myös minä seison sadan vuoden kuluttua  
eikä jälkiäni voi pyyhkiä pois;  
ja talvisena iltana Villefranche-sur-Merissä  
seuraten laivojen valoja.  
Ja katsopas tätä,  
pietarilaisessa vankilassa.

Kirjesalkkua järjestellessä  
moskovalaisessa asunnossa.  
Pokrovskin puistokadulla.  
Kommunalkan vessassa.  
Sairaalan vuodeosastolla  
valkoisessa halaatissa —  
lääkitystä ottamassa.

Mutta nyt enää vain oman kallonni ahtaudessa.

Tyttären kanssa.  
Tyttärentyttären kanssa.  
Tyttärentyttärenyttären eli minun kanssani,  
feministitaivaan pääskysen, pilvenhattaran,  
naisten arkin Nooan kanssa.

Mutta kun Sarra on barrikaadin huippuna,  
minä en tule paljastamaan hänelle käsiäni en rin-  
taani,  
enkä verhoa häntä lippuun,  
sillä sellaista lippua ei ole olemassa joka siihen  
sopisi.  
Siihen ei sovi punainen  
eikä sinivalkoinen.

Nykyään radio huutaa pitkin taivaita  
vapautta, barrikaadeja ja demokratiaa.  
Ja Sarra Ginzburgia käytetään niitä demonstroii-  
maan,  
(kuten käytetään ehkä myös runoudessa?)  
vaikka helpompaa ja hyödyllisempää olisi käyttää  
mitä tahansa aidanvierustan akaasiaa.

... mutta nyt heistä ei oikein enää saa selvää.  
Ja jos Sarran laittaa veteen  
tai akaasian ripustaa barrikaadille —  
niin matematiikan harjoituskirjan lopussa saamme  
(laskennalliseksi vuodeksi) saman luvun.