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M  e  r  i   H  e  r  r  a  l  a

Säveltäjä-pedagogi Nikolai Jakovlevitš Mjas-
kovski1 kirjoitti päiväkirjaansa uskovansa, että 
Vano Ilitš Muradelin oopperasta Velikaja družba 
(Suuri ystävyys) 10.2.1948 julkaistu Neuvosto-
liiton kommunistisen puolueen (NKP) keskusko-
mitean päätöslauselma toisi neuvostomusiikille 
enemmän harmia kuin etua. Hänen mielestään 
päätöslauselma oli luonteeltaan sellainen, että 
keskinkertaisten säveltäjien oli helpompi vastata 
sen neuvostomusiikille asettamiin normeihin 
kuin lahjakkaiden. (Lamm 1989, 324.) Tämä 
päiväkirjamerkintä on mielenkiintoinen, koska 
vuoden 1948 musiikista julkaistu päätöslauselma 
hyökkäsi erityisesti maan lahjakkaita ja arvos-
sapidettyjä, ulkomaillakin kuuluisia säveltäjiä 
vastaan. Kritiikin kohteiksi joutuivat Dmitri 
Dmitrievitš Šostakovitš, Sergei Sergejevitš 
Prokofjev, Aram Ilitš Hatšaturjan, Vissarion 
Jakovlevitš Šebalin, Gavriil Nikolajevitš Popov 
ja Nikolai Jakovlevitš Mjaskovski. NKP oli 
tukenut yksinkertaisia, kansanlaulujen ja isove-
näläisen paatoksellisen patriotismin kyllästämiä 
teoksia aina siitä lähtien, kun Stalin oli 17.1.1936 
julistanut Ivan Ivanovitš Dzeržinskin oopperan 
Tihi Don (Hiljaa virtaa Don) neuvosto-oopperan 
merkkiteokseksi. (Beseda 1936; Meyer 1998, 
184.) Hän julisti oopperan uuden oopperagenren, 
lauluoopperan loisteliaaksi edustajaksi nähtyään 
teoksen Pietarin Malyi-teatterin esittämänä 
Moskovan Bolšoi-teatterissa. Formalismi mää-
riteltiin ikään kuin vastakkaisena ominaisuutena 
sosialistista realismia edustavalle taideteokselle 

Unohtumaton
vuosi 1948

Pravdan julkaistessa artikkelin ”Sekasotkua 
musiikin asemasta” 28.1.1936, joka kritisoi 
Šostakovitšin oopperaa Lady Macbeth (Ledi 
Makbet Mtsenskogo uezda) (Sumbur 1936). So-
sialistista realismia edustavalle taideteokselle oli 
olemassa suuntaa-antavat vaatimukset ideologi-
sesta sisällöstä (ideinost), puoluekantaisuudesta 
(partiinost) ja kansanomaisuudesta (narodnost), 
mutta formalismi oli käsitteenä epämääräisempi. 
Formalismi oli sangen sattumanvarainen ja risti-
riitainen termi määriteltäessä taideteoksen arvoa 
ja luonnetta. Melkeinpä mitä tahansa taideteosta, 
jota haluttiin kritisoida ja jonka säveltäjä asettaa 
epäsuosioon voitiin syyttää formalismista. Käy-
tännössä formalismista syytettyjen säveltäjien 
teokset olivat traditionaalista ja yksinkertaista 
linjaa vaativien puolueen musiikkiteoreetikoiden 
mielestä liian moderneja ja vaikeasti ymmär-
rettäviä. 

Vuonna 1948 formalismista kritisoitujen 
säveltäjien teokset asetettiin esityskieltoon, 
koska niiden ei katsottu täyttävän sosialistisen 
realismin vaatimuksia. Samalla formalismista 
syytetyt säveltäjät tuomittiin kansanvastaisiksi 
säveltäjiksi ja he saivat kansanvihollisen leiman. 
Päätöslauselman aikaisten vuosien kontrolloiva 
ilmapiiri ei voinut olla vaikuttamatta ratkaisevas-
ti monien formalismista syytettyjen säveltäjien 
elämään. Heidän oli mukauduttava luovan työnsä 
tehostuvaan valvontaan ja elämään osana kont-
rolloitua järjestelmää Neuvostoliiton säveltäjä-
liiton jäseninä. Sopeutuminen ja mukautuminen 
järjestelmään sujuivat eri säveltäjillä eri lailla. 
Jotkut pakenivat säveltämiseen. Jotkut kokivat 
syytökset raskaammin ja alkoholisoituivat kuten 
lahjakas Gavriil Popov. Stalinin suosikin Ivan 
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Dzeržinskin onni ei myöskään kestänyt kauan. 
Vaikka hän sävelsi vielä useita oopperoita, mi-
kään niistä ei saavuttanut Hiljaa virtaa Donin 
kaltaista mainetta.2 Dzeržinskin raportoitiinkin 
vuonna 1953 vaipuneen sävellystyössään apa-
tiaan ja alkoholisoituneen. (Ajmermaher et al. 
2001, 69.) 

Sergei Prokofjev ei antanut päätöslauselman 
lannistaa itseään, vaikka se uhkasi suistaa hänet 
taloudelliseen ahdinkoon. Hän päätti vastata 
päätöslauselman neuvostomusiikille asettamiin 
vaatimuksiin ja säveltää sosialistisen realismin 
mukaisen neuvosto-oopperan. Puolueen ja 
valtionhallinnon alaisten musiikkia valvovien 
elinten valvonta- ja sensuuriprosessista selviyty-
nyt ooppera- tai balettisäveltäjä sai työstään huo-
mattavan palkkion. Prokofjev valitsi aiheekseen 
Dzeržinskin tavoin Stalinin hyväksymän kirjaili-
jan Boris Polevoin teoksen Povest o nastojaštšem 
tšeloveke (Tarina todellisesta ihmisestä). Artik-
kelissani pohdin syitä siihen, miksi Prokofjev 
epäonnistui tehtävässään luoda sosialistisen 
realismin kriteerit täyttävä ooppera. Koska for-
malismi oli Neuvostoliitossa tulkinnanvarainen 
termi, ei Prokofjevin teosta analysoimalla voida 
välttämättä selvittää tyydyttävästi, sensuroitiinko 
ooppera formalismin vuoksi. Siksi pyrin tarkas-
telemaan sitä, miten Prokofjev yritti luoda sosi-
alistisen realismin mukaisen neuvosto-oopperan 
ja miksi oopperaa ei, yrityksistä huolimatta, 
pidetty oikeanlaisena vastauksena neuvosto-
musiikista vuonna 1948 julkaistuun päätöslau-
selmaan. Pyrin vastaamaan näihin kysymyksiin 
analysoimalla itse oopperaa ja tutkimalla siitä 
kirjoitettua enimmäkseen muistelmiin perus-
tuvaa materiaalia. Lisäksi pyrin selvittämään 
oopperan synnyn vaiheita Prokofjevin työstäessä 
sitä sen tilanneen Leningradin Malyi-teatterin 
virkailijoiden kanssa. Oliko oopperan tuotannon 
valvonnassa jotakin, joka ei edistänyt oopperan 
kehittymisessä neuvosto-oopperoiden valioksi? 
Näihin kysymyksiin haetaan myös vastauksia 
vertailemalla Prokofjevin oopperan kohtaloa 
samana vuonna kritisoituun Muradelin oop-
peraan. Muradelin oopperan luomisesta ja sen 
arvostelujen sisältämästä oopperan valvontaan 

liittyvästä materiaalista on ollut apua Prokofjevin 
teoksen valvonta- ja sensuuriprosessin tutkimi-
sessa. Prokofjevin suhde oopperan taiteelliseen 
tuottajaan Boris Emmanuilovitš Haikiniin ja 
oopperan valvonnan säveltäjän, teatterin joh-
don ja Neuvostoliiton teattereiden ohjelmistoa 
valvoneen Neuvostoliiton ministerineuvoston 
alaisen Taideasiain komitean kesken tarkentuvat 
Muradelin oopperan tapauksen kautta.

Neuvostomusiikin 
valvontajärjestelmä

Puolueen ja hallituksen taide-elinten valvonta-
järjestelmä kehittyi hitaammin musiikin kuin 
esimerkiksi kirjallisuuden alalla. Neuvostoliiton 
Kirjailijaliiton ensimmäisen kongressin aloit-
taessa kirjallisuuden poliittisen ja ideologisen 
valvonnan vuonna 1934, tapahtui vastaava 
muutos musiikin alalla vähitellen. Neuvosto-
liiton tasavaltojen sekä suurimpien kaupunkien 
säveltäjäliittoja johtavan organisoiva komitea 
(orgkomitet) perustettiin 3.5.1939. (Postanov-
lenije politbyro 1999, 429; Maksimenkov 1997, 

Sergei Prokofjev. Sovetskaja muzyka 4/1991.
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29–30.) Musiikin poliittinen valvonta puolueen 
ja ideologian otteeseen vakiintui kuitenkin vasta 
liiton peruskirjan vahvistavassa, ensimmäisessä 
yleisliittolaisessa Neuvostoliiton säveltäjäliiton 
kongressissa 19.–22.4.1948 (Ustav sojuza 
1948). Myös Neuvostoliiton säveltäjäliiton 
johdon (organisoivan komitean) vaihtamisesta 
oli päätetty politbyroossa 26.1.1948. Muutoksen 
teki mahdolliseksi liiton johdon miehittäminen 
säveltäjillä, jotka olivat taipuvaisia hyväksymään 
puolueen valvonnan. Näin Aram Hatšaturjan, 
Vano Muradeli ja Levon Atovmjan erotettiin 
viroistaan. Heidän tilalleen nimitettiin organisoi-
van komitean puheenjohtajaksi eli käytännössä 
Neuvostoliiton säveltäjäliiton johtajaksi säveltäjä 
ja musiikkitieteilijä Boris Asafjev, joka oli aino-
ana musiikin edustajana valittu Neuvostoliiton 
Tiedeakatemiaan 1943. Organisoivan komitean 
pääsihteeriksi nimitettiin nuoren säveltäjäpolven 
edustaja, vuonna 1947 NKP:n jäseneksi valittu 
Tihon Nikolajevitš Hrennikov. (O nazyvanii.) 
Tämä sihteeristön 8. huhtikuuta tekemä päätös 
vahvistettiin politbyroossa 12.5.1948 (Vopros 
Sojuza 1948). Musiikkia valvoivat Säveltäjälii-
ton lisäksi Neuvostoliiton ministerineuvoston 

alainen Taideasiain komitea sekä NKP:n kes-
kuskomitean agitaatio- ja propagandaosaston 
(agitprop) alaisuudessa olevat taideosaston 
virkailijat.

Tehostuvasta musiikin valvonnasta annettiin 
näyttävä muistutus Neuvostoliiton musiikkielä-
män toimijoille politbyroon julkistaessa päätös-
lauselman Muradelin oopperasta Suuri ystävyys 
helmikuussa 1948. Päätöslauselmassa hyökättiin 
Muradelin oopperaa vastaan ja lausuttiin selvästi, 
että se oli esimerkkitapaus neuvostomusiikissa 
vallitsevasta rappiotilasta. Vastaavanlainen linja 
jatkui vielä vuoden 1948 tapahtumienkin jälkeen 
aina kun koettiin olevan tarvetta muistuttaa 
musiikkimaailmaa puolue-elinten valvonnasta. 
Oopperoita kritisoitiin päällisin puolin samoin 
argumentein vuodesta toiseen. Esimerkkeinä täs-
tä ovat Pravdan 19.4.1951 julkaisema kriittinen 
artikkeli ”Neudatšnaja opera” (Epäonnistunut 
ooppera) German Leontevitš Žukovskin oop-
perasta Ot vsego serdtsa (Kaikesta sydämestä) 
(Neudatšnaja 1951) tai Tihon Nikolajevitš Hren-
nikovin oopperasta Frol Skobejev 1950 käyty 
keskustelu, jossa oopperaa syytettiin jopa for-
malismista ja sen esitysten jatkuminen oli hetken 

Käsitys Muradelin oopperasta. Sovetskaja muzyka 1948.
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vaakalaudalla (M. A. Gluk v soveštšanii). 
Muradelin oopperaa kritisoitiin lähinnä sen 

sisällön perusteella eikä sitä missään vaiheessa 
nimitetty formalistiseksi,  Prokofjevin oopperaa 
Tarina todellisesta ihmisestä. Kuitenkin myös 
Muradel joutui vuonna 1948 rankan kurinpa-
lautuksen kohteeksi (Stenogramma II-go ple-
numa 1948 a). Muradelin oopperan heikkous 
oli se, että säveltäjä oli valinnut oopperansa 
päähenkilöksi Stalinin epäsuosioon joutuneen 
Kaukasuksella palvelleen poikkeustilakomis-
saarin Sergo Konstantinovitš Ordžonikidzen. 
Oopperan tapahtumat sijoittuivat lisäksi räjäh-
dysherkälle sisällissodan runtelemalle Pohjois-
Kaukasukselle, jonne Stalinin erikoiskomissaari 
Ordžonikidze oli lähetetty saattamaan yhteen 
alueen venäläisten kanssa vihollisuuksissa olevat 
vuoristokansat, tšetšeenit ja inguušit, jotka oli 
todellisuudessa jo vuonna 1944 pakkosiirretty 
alueelta. Stalin poistui raivostuneena Bolšoi-
teatterin esityksestä 5.1.1948, koska ei pitänyt 
Muradelin oopperasta. NKP:n keskuskomitean 
agitaatio- ja propagandaosaston (agitprop) ko-
neisto alkoi heti pyöriä ja sen virkailijat ryhtyivät 
laatimaan raportteja oopperan virheistä.

Keskuskomitean ideologiasta ja kulttuurista 
vastannut sihteeri Andrei Aleksandrovitš Ždanov 
kutsui heti seuraavana päivänä 6.1. oopperan 
tekemiseen Bolšoi-teatterissa osallistuneen 
henkilöstön keskustelemaan Muradelin ooppe-
rasta. Kokouksessa etsittiin syitä siihen, miksi 
Muradelin ”virheellinen” ooppera oli otettu 
maanlaajuisesti teattereiden ohjelmistoon, vaik-
ka puolueen ja hallituksen alaiset kulttuurielimet 
eivät olleet kyenneet tarkastamaan oopperan si-
sältöä ja keskeyttämään oopperan valmistamista 
ennen Stalinin raivostumista. (Zapis soveštšanija 
1948.) Kokouksessa esitettiin toistuvasti ajatus, 
että ooppera oli valmistettu salaisesti Bolšoi-teat-
teriin vuonna 1939 perustetussa neuvosto-oop-
peroita tuottavassa ns. oopperalaboratoriossa.3 
Näissä oloissa Taideasiain komitean alainen, 
maan suurimpien musiikkiteattereiden valvon-
nasta vastuussa ollut elin, teattereiden yleisjohto 
sekä Taideasiain komitean taiteellinen neuvosto 
tai agitpropin alainen kulttuuriosasto eivät olleet 

kyenneet valvomaan oopperan valmistusta. Siksi 
oopperan virheet oli huomattu liian myöhäisessä 
vaiheessa, jolloin oopperan partituuria oli jo 
levitetty teattereihin ja oopperaa esitetty useissa 
maan teattereissa. (Zapis soveštšanija 1948.)

Taideasiain komitea ja sen johtaja Mihail 
Hrapšenko joutuivat virallisesti vastuunalaisiksi 
Muradelin oopperan virheistä. Asiaa ei lieven-
tänyt, että Hrapšenko oli 15.12.1947, kuukausi 
ennen oopperan ensimmäistä esitystä, pyytänyt 
avuksi Neuvostoliiton ministerineuvoston 
ministeriä Kliment Efremovitš Vorošilovia 
arvioimaan, oliko Muradelin ooppera valmis 
esitettäväksi laajalle yleisölle. Hrapšenko vetosi 
Vorošiloviin, koska hänen mielestään Bolšoi-
teatterilla oli niin tärkeä rooli neuvostotaiteessa, 
ettei Taideasiain komitea voisi päättää Muradelin 
oopperasta. (Zapis soveštšanija 1948; Komi-
teta po delam iskusstv 1947.) Vorošiloville oli 
annettu Taideasiain komitean puheenjohtajuus 
28.3.1946 jaettaessa vastuita Neuvostoliiton 
ministerineuvoston sisällä (Postanovlenije So-
veta 2002, 31).

Ždanov väitti myös Bolšoi-teatterin johdon 
syyllistyneen virheeseen, kun se oli ottanut Mu-
radelin epäonnistuneen oopperan ohjelmistoonsa. 
Teatteri oli vakiinnuttanut asemansa oopperatai-
teen ”lainsäätäjänä” sekä oopperoiden parhaiden 
traditioiden kehittäjänä, mutta sen ei katsottu 
voivan enää täyttää tehtäväänsä esimerkillisenä 
oopperateatterina (Zapis soveštšanija 1948). 
Niin kutsuttua hallituksen kanssa solmittavien 
sopimusten järjestelmää tiukennettiin Suuren 
ystävyyden polemiikin jälkeen 26.5.1948. Mu-
radelin oopperan tapauksen jälkeen Taideasiain 
komitean varajohtaja Nikolai Bespalov ehdotti, 
että säveltäjien kanssa solmittujen sopimusten 
noudattamisen valvontaa oli vahvistettava. 
Bespalovin kanta oli, että säveltäjien pitäisi 
olla sävellystyönsä aikana enemmän yhteydessä 
Taideasiain komiteaan. Bespalovin ehdotuksen 
mukaan sopimukset pitäisi solmia vasta sen 
jälkeen kun Neuvostoliiton säveltäjäliitto ja 
yleisliittolainen Taideasiain komitea olivat 
tarkastaneet teoksen ja hyväksyneet sen. (N. 
N. Bespalov P. Lebedevu; Postanovlenije TsK 
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VKP(b) 1948.) Mutta opettiko Muradelin oop-
peran tapaus sosialistisen realismin mukaisesta 
neuvosto-oopperan säveltämisestä ja toimiko 
Bespalovin ehdottama säveltäjien vahvempi 
sitominen Taideasiain komiteaan Prokofjevin 
oopperan tapauksessa?

Prokofjevin yritys

Prokofjevin kuten muidenkin formalismisyytös-
ten kohteeksi joutuneiden säveltäjien elämä kärsi 
myös taloudellisesti, koska teatterin ja musiikin 
tärkein sensuurielin Näytäntöjen ja ohjelmiston 
pääjohto (Glavnoje upravlenije po kontrolju 
za zrelištšami i repertuarom (glavrepertkom) 
määräsi heidän sävellyksiään julkaisu- ja esittä-
miskieltoon. Prokofjevin kiellettyjen sävellysten 
listalla oli paljon ideologisia teoksia, mutta 
niiden sävelkieli ei sopinut puolueelle ja ne kiel-
lettiin.4 (Prikaz no. 17, 543–544.) Huonontunut 
taloudellinen tilanne vaikutti varmasti paljon 
Prokofjevin päätökseen ryhtyä säveltämään oop-
peraa Stalinin palkinnon voittaneesta Boris Po-
levoin romaanista Tarina todellisesta ihmisestä. 
Musiikkitieteilijä, Neuvostoliiton ensimmäinen 
varakulttuuriministeri Vasili Fedoseviš Kuharski 
ehdotti aihetta hänelle. Kuharski perui kuitenkin 
ehdotuksensa myöhemmin vaikka aihe oli sopiva 
patrioottinen sankaritarina, jonka olisi kuvitel-
lut täyttävän sosialistisen realismin kriteerit. 
Boris Polevoi oli toisen maailmansodan aikana 
sotakirjeenvaihtajana toimiessaan haastatellut 
saksalaisten alas ampumaa venäläistä taistelulen-
täjää Aleksei Mareseviä.5 Maresevin sankaruutta 
pidettiin erityisen merkittävänä, koska hän oli 
selviytynyt vakavasti loukkaantuneena venäläis-
ten taistelulinjojen taakse. Vaikka hänen raajansa 
amputoitiin, hän oppi uudelleen kävelemään 
ja kykeni jatkamaan uraansa taistelulentäjänä. 
(Danko 2003, 196–197.)

Ryhtyessään päättäväisesti työskentelemään 
uuden oopperansa parissa Prokofjev vastasi 
samalla päätöslauselman kritiikkiin neuvostomu-
siikin ja -oopperan tilasta erityisesti. Prokofjev 
työsti oopperaansa uuden elämänkumppaninsa, 
nuoren runoilijan Mira Mendelsonin kanssa 

datšallaan Nikolina Gorassa. Prokofjev hyväksyi 
Miran libreton jokaisen kuvan jälkeen. (Rahma-
nova et al. 2004, 108.) Prokofjev oli säveltänyt 
oopperan ensimmäisen kuuden kohtauksen 
(ensimmäinen ja toinen näytös) pianopartituu-
rin jo ennen helmikuun päätöslauselmaa. Pää-
töslauselman julkaiseminen vauhditti teoksen 
syntyä, toisin kuin monen muun tekeillä olevan 
neuvosto-oopperan.

Prokofjevin ja monien muiden Neuvostoliiton 
tunnettujen säveltäjien oli vaikea alistua nou-
dattamaan päätöslauselman peräänkuuluttamia 
sääntöjä laulullisuudesta, kansanlauluja ja kan-
sanmusiikkia hyödyntävästä ja neuvostokansan 
ymmärtämästä musiikista. Prokofjevin närkäs-
tys kuvastui hänen joulukuun 12. päivän 1939 
esitelmästään, jonka hän kirjoitti pettyneenä 
vallitsevaan Neuvostoliiton musiikin laatua 
yksinkertaistavaan ja huonontavaan suuntauk-
seen. Prokofjevin mukaan neuvostomusiikin 
laatu huononi hyvin nopeasti. Laulusäveltäjien 
kuten ”[Isaak Osipovitš] Dunajevin ja [Sa-
muil] Pokrassin musiikki matkii operettia ja 
kasakoiden melodioita”, ”se ei jalosta joukkoja 
vaan aliarvioi niitä”. Tuohtuneena Prokofjev 
väitti Dzeržinskin musiikin olevan virheellistä 
ja että hänen menestyksensä oli alkanut tuoda 
kielteisiä piirteitä merkittävimpien säveltäjien 
musiikkiin. Prokofjevin mielestä Hiljaa virtaa 
Donin ylistämisen lisäännyttyä kekseliäisyys 
ja luova rohkeus oli sivuutettu. Säveltäjä päätti 
kritiikkinsä: ”kriitikot hylkäävät uutuudet liian 
pikaisesti [ja tuomitsevat ne] äärimmäisyyksiin 
menevinä ja leimaavat formalistiseksi musiikin, 
jota eivät ymmärrä ensi kuulemalta”. (Prokofjev 
1939.)

Prokofjev päätti kuitenkin alistua sosialistisen 
realismin sääntöihin käyttämällä oopperassaan 
Dzeržinskin menestysoopperan Hiljaa virtaa 
Don joukkolaulujen ja kuorojen tapaisia ”seiso 
ja laula aarioita” kuten Dzeržinskin oopperan 
lopettava kuorolaulu Ot kraja i do kraja (Rajalta 
rajalle). Ehkä Prokofjevin halveksunta puolueen 
suosimia oopperatehosteita kohtaan ilmeni siinä, 
että hän käytti joitakin aiemmin sovittamiaan 
lauluja hyväkseen täyttämään oopperassa sopi-
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via paikkoja. Samalla Prokofjev pyrki luomaan 
muista oopperoistaan poikkeavan, päätöslausel-
man kriteerejä vastaavan uudentyyppisen oop-
peran. Niinpä hän käytti oopperansa johdantona 
ja finaalina Kotimaan laulua (Pesnja o rodine), 
jonka hän lainasi oopperaansa vuonna 1939 
säveltämästään laulusarjasta Seitsemän laulua 
lauluäänelle ja pianolle (op. 79). Tämä laulu oli 
vain yksi esimerkki Prokofjevin oopperassaan 
suosimasta Pohjois-Venäjän kansanlauluperin-
teestä. Oopperassa Kolhoosityöläisten lauluksi 
(Pesnja kolhoznikov) nimetty kuorosävelmä 
kertoo nuoresta tammesta, jolla on ainakin kaksi 
erilaista symbolista merkitystä. Se kuvaa antoi-
sasti Aleksei Maresevin sisäistä selviytymis-
kamppailua jalkojensa amputoinnista takaisin 
lentäjäksi sekä erityisesti neuvostopartisaanien 
ja hävittäjälentäjien tai yleisesti neuvostokan-
san väsymätöntä taistelua kotimaansa puolesta 
väkevää vihollista vastaan. Tämä hymnin 
kaltainen kuoroteema, samalla koko oopperan 
motto, toistuu läpi oopperan ja sekoittaa it-
seensä myös muita teemoja. Tällaisia ovat mm. 

vanha komissaari, joka kertoo kokemuksistaan 
sisällissodassa, Aleksein kuumehourekohtaus 
amputaation jälkeen tai kauniit melodiat, jotka 
kuvaavat hänen kuvitteellisia tapaamisiaan ja 
keskustelujaan kihlattunsa Olgan kanssa.

Ajan vaatimus kansanmelodioiden hyödyn-
tämisestä musiikissa tuli jälleen kerran selväksi 
useasta puolueen virallisesta dokumentista 
vuoden 1948 kampanjan aikana. Prokofjev si-
sällyttikin oopperaansa runsaasti kansanlauluja. 
Kolmannen näytöksen kahdeksannen kuvan 
koostuminen toisiaan seuraavista tansseista, 
kuoroista ja kansanlauluista voidaan ymmärtää 
Prokofjevin myönnytyksenä päätöslauselmalle. 
Vielä suurempi myönnytys oli se, että Prokofjev 
luopui tulkitsemasta kansanlauluja oman erikois-
laatuisen sävelkielensä avulla ja tyytyi niiden 
pelkkään siteeraamiseen. Ei ole yksinkertaista 
arvioida, miksi Prokofjev tyytyi tällaiseen ratkai-
suun. Syynä saattoi olla oopperan kiireinen sä-
vellystahti. On myös mahdollista, ettei Prokofjev 
voinut kuvitella säveltävänsä päätöslauselmassa 
esitetyillä kriteereillä aikaisempien näyttämö-

Säveltäjäliiton orgkomitea, joka vaihdettiin vuonna 1948. Vasemmalta oikealle: R. Glier, D. Šostakovitš, A. 
Hatšaturjan, V. Belyi, J. Šaporin, D. Kabalevski. Sovetskaja muzyka 1948.
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teostensa tasoista oopperaa. Siksi hän tyytyi 
valmiiksi hyväksi havaittujen aikaisempien 
teostensa hyödyntämiseen oopperassaan. Ehkäpä 
jopa oopperan sisältöä valvonut teatterin johto 
ehdotti Prokofjeville tätä ratkaisua.

Samalla Prokofjev loi uuden oopperatyylin, 
ns. antologia-oopperan, oopperan johon hän 
kokosi aiempien sävellystensä teemoja tai jopa 
laulusarjojensa lauluja.6 Kauniin, lämminsy-
dämisen sairaanhoitaja Klaudian surulaulu My 
son milyj, son stšastlivyi (Minun lempeä ja 
onnellinen uneni), jonka hän laulaa oopperas-
sa kuolleen komissaarin vuoteen ääressä, tai 
hänen haavoittuneiden sotilaiden sairasvuo-
teiden äärellä laulamansa tuutulaulu Zelenaja 
roštšina (Vihreä metsikkö) ovat hyviä valintoja 
oopperaan, jossa ei haluta tuottaa ajatustakaan 
formalismista. Prokofjev sovitti Vihreä metsikkö 
-kansanlaulun ensimmäisen kerran vuoden 1944 
kansanlaulukokoelmaansa (op. 104). Esimerkki 
aikaisempien sävelmien hyödyntämisestä on 
myös Kukuškinin rekilaulu kauniista Anjušasta, 
jonka Prokofjev otti oopperaansa suoraan tradi-
tionaalisten venäläisten kansanlaulujen kokoel-
mastaan Kuusi laulua lauluäänelle ja pianolle, 
joka on vuodelta 1935. Kukuškinin rekilaulu oli 
juuri sellainen aikansa hitti, jonka olisi luullut 
antavan oopperalle lisäarvoa lauluoopperagenren 
edustajana.

Prokofjev yritti myös vastata päätöslauselman 
vaatimukseen oppia venäläisiltä oopperaklassi-
koilta. Hän käytti oopperassaan paljon arioso-
tyyliä, aarian ja neuvostoretoriikassa kovasti 
paheksutun resitatiivin eli puhelaulun välimailta, 
mikä on selvä merkki Pjotr Tšaikovskin vaiku-
tuksesta. Samoin oopperan prologissa ja epilo-
gissa esiintyvä kuoroteema nuoresta tammesta 
sekoittuu komissaarin sekä Olgan teemaan use-
assa kohdassa. Olgan teema muistuttaa silmän-
räpäyksen verran Tšaikovskin oopperan Jevgeni 
Oneginin sankarittaren Tatjanan teemaa. 

Traditionaalisen sävelkielten käsittelystään 
huolimatta Prokofjev hyödynsi oopperassaan 
myös innovaatioita. Elokuvamusiikki oli Neu-
vostoliitossa erityisasemassa, olihan se yksi 
Stalinin ”erikoisaloista” ja elokuvamusiikkia 

oli käsitelty kriittisesti jo vuonna 1946 eloku-
vasta julkaistussa päätöslauselmassa. Prokofjev 
hyödynsi elokuvatekniikkaa myös oopperassaan 
siten, että oopperan eri musiikkinumerot vuorot-
telivat ja ikään kuin liudentuivat toisiinsa syn-
nyttäen uusia teemoja. Näin tapahtuu esimerkiksi 
ensimmäisessä kohtauksessa, jossa Aleksei kierii 
ja konttaa loukkaantuneilla raajoillaan lumisessa 
metsässä saksalaisten hylkäämälle leirinuotiolle. 
Toinen merkittävä paikka on Aleksein jalkojen 
amputointi, jolloin hän kuulee hourailunsa 
aikana taustalta vuorotellen häntä leikkaavien 
lääkäreiden äänet, äitinsä, rakastettunsa Olgan ja 
lentäjäystävänsä Andrein äänen. Aleksei työstää 
näin mielessään epäilystään siitä, voiko hän olla 
enää Olgan rakkauden arvoinen.

Oopperan patrioottisen sisällön lisäksi sen 
vuorosanat ovat julistavia. Nuoren tammen tee-
man lisäksi oopperassa useasti esiintyvä mantra 
”Vsjo budet horošo” (Kaikki tulee olemaan 
hyvin) kuvaa osuvasti bolševistista tulevaisuu-
denuskoa ja sodanaikaista patriotismia. Tällä 
useasti Neuvostoliiton ja Venäjän historian aika-
na käytetyllä, Lenininkin julistamalla maagisella 
lauseella vahvistetaan nuoren neuvostosankarin 
voimakasta patriotismia. Lause tehostaa Alek-
sein rämpimistä syvässä lumisessa metsässä 
kohti pelastustaan sekä hänen nousua masen-
nuksesta paljon kokeneen komissaarin rohkai-
semana. Komissaarin toistaessa useaan kertaan 
lausetta ”Kaikki tulee olemaan hyvin. Sinähän 
olet neuvostoihminen” Aleksei alkaa uskoa, että 
positiivinen samastuminen neuvostoihmisen roo-
liin antaa hänelle taas mahdollisuuden palvella 
isänmaataan sankarillisesti. Neuvostoihminen 
voittaa kaikki esteet ja ”Kaikki tulee olemaan 
taas hyvin”. Tervehtymisensä jälkeen vuonna 
1943 Aleksei Maresev ampui alas seitsemän vi-
hollisen lentokonetta Orel-Kurskin taistelussa.

Prokofjevin vastaus 
päätöslauselmaan

Toistaessaan mantraa ”Kaikki tulee olemaan hy-
vin” Prokofjev otti ikään kuin kantaa helmikuun 
päätöslauselman aikaiseen neuvostomusiikin 
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kenttää koetelleeseen kriisiin. Prokofjev ei osal-
listunut Säveltäjäliiton päätöslauselman vuoksi 
järjestettyyn kokoukseen 17.–27. helmikuuta 
vedoten terveydellisiin syihin. Kokouksessa 
myös formalisteiksi syytetyt säveltäjät nousivat 
puhujanpönttöön ylistämään päätöslauselmaa. 
(Obsuždenije Postanovlenija TsK VKP(b) 1948.) 
Taideasiain komitean johtajalle Polikarpov 
Ivanovitš Lebedeville ja Neuvostoliiton sävel-
täjäliiton pääsihteerille Tihon Hrennikoville 
lähettämässään omakätisessä ja itsekriittisessä 
kirjeessä Prokofjev osoitti halukkuutensa korjata 
virheensä. Kirje oli merkittävä, koska se oli lä-
hetetty suoraan keskuskomiteaan ja leimattu sen 
teknisessä sihteeristössä jo samana päivänä kun 
Prokofjev oli sen lähettänyt. Sen jälkeen kirje 
lähetettiin Ždanovin lisäksi kaikille tärkeimmille 
keskuskomitean politbyroon jäsenille. 7  (Pismo 
Prokofjeva ”V prezidium plenuma”.)

Kirjeessä oli kaikki itsekritiikin ominais-
piirteet. Prokofjev myönsi, että ”formalismin 
elementit olivat olleet tyypillinen osa hänen 
teoksiaan jo 15–20 vuotta sitten, jolloin hän oli 
omaksunut länsieurooppalaisen modernismin”. 
Prokofjev ei kuitenkaan täysin alistunut päätös-
lauselman hyökkäykseen itseään ja muita kolle-
gojaan vastaan. Vaikka Prokofjev myönsi miet-
tineensä tosissaan sävellystyyliään jo Pravdan 
vuonna 1936 Šostakovitšin oopperaa Mtsenskin 
kihlakunnan Lady Macbeth (Ledi Makbet Mtsen-
skogo uezda) vastaan hyökänneestä artikkelista 
lähtien, hän uskoi vapautuneensa formalismista 
erityisesti myöhemmissä teoksissaan. Tällaisia 
teoksia olivat Sergei Mihailovitš Eisensteinin 
elokuvaan sävelletty orkesterisarja Aleksanteri 
Nevski, kantaatti Zdravitsa (Ylistys Stalinille tai 
Malja op. 85) Stalinin 60-vuotisjuhlakantaatti 
vuodelta 1939, baletti Romeo ja Julia sekä 5. 
sinfonia.

Prokofjevin itsetunto merkittävänä neuvos-
toliittolaisena säveltäjänä oli kaikesta kritiikistä 
huolimatta korkealla. Hän yritti nostaa voitokseen 
sen, että oli alkanut säveltää Tarinaa todellisesta 
ihmisestä oopperaansa. Hän painotti sitä, että oli 
ollut ainoa säveltäjä, joka oli säveltänyt neuvos-
to-oopperan päätöslauselman jälkeen. Näin ollen 

hän oli voinut ensimmäisenä säveltäjänä määri-
tellä, millainen uusi neuvosto-ooppera voisi olla, 
vaikka hän oli tehnyt myönnytyksiä oopperaansa 
päätöslauselman esittämän kritiikin mukaisesti. 
Muitakin oopperoita oli toki aloitettu jo ennen 
kuin Prokofjev edes alkoi säveltää omaansa. 
Esimerkkeinä muista vuosina 1947–1950 ensi-
iltansa saaneista neuvosto-oopperoista ovat Juli 
Sergejevitš Meitusin Molodaja Gvardija (Nuori 
Kaarti), joka oli ehkä tuon ajan suosituin aihe, 
Dmitri Borisovitš Kabalevskin Semja Tarasa 
(Tarasan perhe) sekä Tihon Hrennikovin Frol 
Skobejev.

Kirjeessään Prokofjev korosti melodian 
merkitystä sävellyksen tärkeänä osana, mutta ei 
kenties ollut sisimmässään yhtä mieltä melodian 
merkityksestä modernissa laulu-oopperassa, 
jossa joukkokohtauksilla, valtavilla kuoroilla ja 
kansanlauluilla oli huomattava osa. Prokofjev 
ilmaisi ajatuksensa kuitenkin seuraavasti:

En ole koskaan epäillyt melodian välttämättö-
myyttä. Rakastan melodiaa ja pidän sitä musiikin 
elementeistä merkittävimpänä. Olen yrittänyt 
parantaa melodian laatua sävellyksissäni useiden 
vuosien ajan. On kaikkein vaikeinta löytää me-
lodia, jonka jopa kaikkein perehtymättömimmät 
kuulijat ymmärtävät heti. [---] Tämän vaatimuksen 
toteuttamisen tiellä vaanivat monet vaarat, joista 
[merkittävimmät] ovat liiallinen yksinkertaisuus 
ja mauttomuus tai juuri aikaisemmin sävelletyn 
toistaminen. [---] Sävellyksiä, joissa on vaikeita 
melodioita, on helppo säveltää. (Pismo Prokofjeva 
”V prezidium plenuma”.)

Ikään kuin rivien välistä on luettavissa ajatus, 
että säveltäjillä, jotka joutuivat formalismi-
syytösten kohteeksi, oli vaikeuksia valjastaa 
luovuutensa yksinkertaisia musiikillisia muo-
toja vaativien sosialistisen realismin sääntöjen 
tasolle, säveltämään teoksia, jollaisia he eivät 
normaalisti olisi säveltäneet. 

Boris Haikinin ”kahdet kasvot”

Leningradin Kirov-teatterin taiteellisen johta-
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jan Boris Haikinin rooli Prokofjevin oopperan 
tuottajana on ongelmallinen, sillä kertomukset 
oopperan kuuntelusta ja valvonnasta vaihtelevat 
muistelijoiden mukaan. Haikinin ja Prokofjevin 
toisen vaimon, Mira Mendelson-Prokofjevan 
muistelmissa kuvataan oopperan sävellyspro-
sessia ja Neuvostoliiton taiteellisten prosessien 
valvontasysteemiä – muistellaanhan oopperaa, 
jonka kohtalo oli joutua kritiikin kohteeksi ja 
sensuroiduksi ohjelmistosta. Oopperan valvonta 
ja kontrolli oli asianmukaisesti järjestetty. Tähän 
saadaan vahvistus Haikinin muistelmista. Hai-
kinin mukaan Prokofjev ja oopperan tuottajat 
Kirov-teatterissa olivat läheisessä yhteistyössä 
toistensa kanssa koko oopperaproduktion ajan 
1946–1948. He kokoontuivat useasti teatteriin 
keskustelemaan oopperasta, ja teatterin johtajat 
ohjasivat Prokofjevin työtä. Haikinin mukaan 
oli hänen ideansa ottaa Prokofjevin ooppera 
Kirov-teatterin ohjelmistoon, mutta teatterin 
johtavalla ohjaajalla Ilja Jorevitš Šlepjanovilla 
oli myös merkittävä vaikutus. (Haikin 1984, 
78.) Suurin osa työstä tapahtui vuoden 1948 
maaliskuun ja toukokuun välillä, ja Prokofjev 
antoi toukokuun 11. päivänä partituurin mu-
siikilliselle sihteerilleen Pavel Aleksandrovitš 
Lammille orkestrointia varten. Pianopartituurit 
olivat valmiina toukokuun puolivälissä ja niiden 
orkestrointi elokuun puolivälissä. (Robinson 
1987, 478.) 

Myös Mira Mendelson-Prokofjevan päivä-
kirjamuistiinpanot 25.5.1948 painottavat sävel-
täjän ja oopperaa valmistavan teatterin läheistä 
yhteyttä oopperan säveltämisen aikana. Haikin 
oli Mendelson-Prokofjevan mukaan pyytänyt 
Prokofjevia näyttämään oopperan partituurin 
Kirov-teatterin asiantuntijoille. Prokofjev olikin 
kutsunut Haikinin, Šlepjanovin ja teatterin johta-
jan Nikolai Aleksejevitš Tsyganovin datšalleen 
Nikolina Goraan ja soittanut ja laulanut heille 
suurimman osan oopperaa. Haikin oli ilmaissut 
kiinnostuksensa oopperaan ja pyytänyt Proko-
fjevia tuomaan oopperan partituurin teatteriin 
toukokuun 23. päivänä 1948. (Rahmanova et 
al. 2004, 112.) 

Tässä vaiheessa myös oopperoita valvovan 
ja kontrolloivan ja niistä viime kädessä vastaa-
van Taideasiain komitean osuus oopperoiden 
valmistuksessa tulee esiin. Mira Mendelson-
Prokofjevan toukokuun 30. päivän päiväkirja-
muistiinpanon mukaan Haikin ilmoitti neuvo-
telleensa komitean johtajan Polikarpov Ivanovitš 
Lebedevin kanssa ja saaneensa komitean vahvis-
tuksen produktiolle, joka hyväksyttäisiin, kun 
teatteri olisi esittänyt oopperan orkesteriversion 
Taideasiain komitealle. Mira kirjoitti olevan 
tärkeää, että oopperasta saatava vaikutelma 
olisi täydellinen. (Rahmanova et al. 2004, 113.) 
Sitä pelkkä orkesteriversion esittäminen ei olisi. 
Haikin esittää muistelmissaan kuitenkin hieman 
toisenlaisen kuvan tilanteesta. Hänen mukaansa 
oopperan konserttiversion esittämistä pyydettiin, 
koska eräiden tahojen keskuudessa oli epäilty 
oopperan mahdollisuuksia. Haikin (1984, 78) ei 
kuitenkaan nimeä näitä epäilijöitä. Vastatessaan 
jälkeenpäin oopperastaan esitettyyn murskakri-
tiikkiin Prokofjev selitti, että oopperan viralli-
nen tarkastus suoritettiin muutamia kuukausia 
myöhemmin kuin alun perin ajateltiin (Pismo 
Prokofjeva ”V prezidium plenuma”; Rahmanova 
et al. 2004, 141).

Muradelin ooppera. Sovetskaja muzyka 1948.
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Prokofjev matkusti Leningradiin osallistuak-
seen oopperansa Tarina todellisesta ihmisestä 
sekä oopperan Voina i mir (Sota ja rauha) toi-
sen osan kuunteluun Taideasiain komiteassa 
3.12.1948 (Haikin 1984, 80; Rahmanova et al. 
2004, 118). Prokofjevin vaimo muistelee ooppe-
ran konserttiversion esitystä. Hänen mukaansa 
Prokofjev järkyttyi esityksen ala-arvoisesta 
tasosta jo oopperan kenraaliharjoituksessa ja 
oli hyvin huolestunut, mutta vasta oopperan 
virallisessa kuuntelussa paljastui, että ooppera 
ei ollut lainkaan valmis esitettäväksi, vaikka 
esitystä oli lykätty kuukausilla (Rahmanova et al. 
2004, 118–121). Tapahtui siis aivan toisin kuin 
Haikin oli luvannut Prokofjeville ja kertonut hä-
nelle oopperaproduktion aikaan lähettämissään 
kirjeissä (Rahmanova et al. 2004, 114–116). Sen 
sijaan, että oopperan virallinen kuuntelu olisi 
suoritettu suljetuin ovin, Kirov-teatterin sali oli 
tupaten täynnä Leningradin ja Moskovan musiik-
kielämän kermaa. Mendelson-Prokofjeva yllättyi 
keskusteltuaan oopperasta Haikinin ja oopperan 
johtajan Nikolai Nikititš Gorjainovin kanssa. Hän 
sai selville, että Haikin oli kaksi päivää ennen 
oopperan virallista kuuntelua lähettänyt kirjeen 
Taideasiain komitealle ja informoinut komitean 
johtoa oopperan epäonnistumisesta.8 Haikin ei 
ollut kuitenkaan kertonut itse säveltäjälle mitään 
oopperan puutteellisuuksista, siitä huolimatta, 
että säveltäjä ja oopperateatteri olivat tehneet 
tiivistä yhteistyötä oopperan tuottamisen aikana. 
Koska Haikin ei ollut kertonut Prokofjeville 
mitään oopperassa havaitsemistaan virheistä, 
Prokofjevilla ei ollut mitään mahdollisuuksia 
keskustella niistä hänen kanssaan ja tehdä 
oopperaan vaadittavia korjauksia. Näin ollen 
Prokofjevilla ei ollut mahdollisuuksia mennä 
Taideasiain komiteaan puhumaan oopperastaan 
ja esittämään sinne korjauksiaan (Rahmanova 
et al. 2004, 123). Mendelson-Prokofjevan ta-
pahtuneesta kokemaa mielipahaa vahvisti myös 
se, että oopperan näyttämömestari Šlepjanov oli 
puhunut hänen kanssaan vaikeuksista jo ooppe-
ran harjoitusvaiheessa. Valitettavasti Šlepjanov 
oli tuonut nämä puutteet ilmi hyvin epäselvästi 
niin, että oopperaan ei ollut mahdollisuutta 

tehdä konkreettisia muutoksia. (Rahmanova et 
al. 2004, 121.)

Haikinin Prokofjeville lähettämän viimeisen 
positiivisen kirjeen ja Haikinin Taideasiain ko-
mitealle lähettämän kirjeen välillä oli siis vain 
kaksi kuukautta. Mitä näiden kuukausien aikana 
tapahtui ja miksi Haikin muutti mielipidettään 
oopperasta näin myöhäisessä vaiheessa? Tilanne 
vaikuttaa vastaavalta kuin Muradelin tapauksen 
yhteydessä, jossa oopperasta oli oltu eri mieltä 
eri johtavissa taide-elimissä. Myös Muradelin 
oopperan yhteydessä toistui käsitys liian myö-
häisestä vaiheesta, jolloin ei ollut enää tehtä-
vissä mitään oopperan parantamiseksi virallista 
kuuntelua varten. (Zapis soveštšanija 1948; G. 
Aleksandrov Ždanovu 1.8. 1947; D. Šebilov A. 
A. Ždanovu 9.1. 1948 g.) Oliko Haikin havainnut 
oopperan “virheet” liian myöhäisessä vaiheessa 
vai oliko syy oopperan esityksen huonoon tilaan 
siinä, että Prokofjevin oopperan mahdollisuuksia 
ei ollut koettu hänen aikaisempien oopperateos-
tensa veroisiksi? Oopperan tuotantoon ei näin 
ollen olisi suhtauduttu tarpeeksi vakavasti ja 
kunnianhimoisesti. Ehkäpä Kirov-teatterin johto 
oli ottanut oopperan ohjelmistoonsa, koska se 
oli heti päätöslauselman jälkeen valmistuva, 
merkittävän neuvostosäveltäjän ooppera. Lisäksi 
Neuvostoliiton ooppera- ja balettiteatterien joh-
dolla oli yhteiskunnallinen velvollisuus tuottaa 
uusia sosialistisen realismin kriteerit täyttäviä 
neuvosto-oopperoita. Tämä vaatimus oli esitetty 
jo heti lokakuun vallankumouksen jälkeen. 

Ehkäpä juuri siksi, että uuden neuvosto-
oopperan säveltäminen koettiin merkittäväksi, 
Haikin ilmoitti 4.8. lähettämässään kirjeessä Pro-
kofjeville Kirov-teatterin johtajan Gorjainovin, 
sekä Taideasiain komitean johtajan Lebedevin 
suhtautuneen hyvin myönteisesti oopperaan. 
Haikin kirjoitti, että heidän suosiollinen näke-
myksensä oopperasta voisi vaikuttaa päätökseen 
oopperan tuottamisesta. Haikinin mukaan Kirov-
teatterin johtaja Nikolai Aleksejevitš Tsyganov 
oli luvannut matkustaa Moskovaan ja antaa sen 
jälkeen päätöksensä oopperasta. (Rahmanova et 
al. 2004, 114.) Tämä oli ainoastaan ennakoiva 
päätös, sillä virallisten sääntöjen mukainen pää-
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tös oopperan esittämisestä voitaisiin saavuttaa 
Taideasiain komitean kuuntelun perusteella, eikä 
ainoastaan sen lausunnon perusteella. 

Toisessa, 24. syyskuuta päivätyssä, kir-
jeessään Haikin kertoi aloittavansa oopperan 
orkesteriharjoitukset, vaikka solisteja ei ollut 
vielä valittu. Haikin esitti jälleen kerran olevansa 
tyytyväinen Kirov-teatterin päätökseen valita 
ooppera ohjelmistoonsa. Samalla hän pyysi Pro-
kofjevia tulemaan Moskovaan lokakuun 10. päi-
vän jälkeen tapaamaan Lebedeviä. (Rahmanova 
et al. 2004, 115–116.) Suunnitelma säveltäjän ja 
Taideasiain komitean johtajan tapaamisesta on 
selvä merkki siitä, että oopperaproduktio eteni 
suosiollisesti. 

Prokofjeville lähettämistään positiivisista 
kirjeistä huolimatta Haikin lähetti myöhem-
min kirjeen Taideasiain komitealle, jossa hän 
kritisoi oopperaa. Lisäksi oopperaa ja Prokof-
jevia vastaan hyökättiin voimakkaasti teoksen 
virallisessa kuuntelussa. Kaiken lisäksi Haikin 
otti muistelmissaan hyvin puolustelevan näkö-
kannan näihin tapahtumiin, mikä rikkoi hänen 
suhteensa Prokofjeviin. Haikinin mukaan jotkut 
hänen säveltäjäkollegoistaan olivat jo ennen 
oopperan virallista kuuntelua neuvoneet Haikinia 

ilmaisemaan tyytymättömyytensä oopperaan. 
Heidän mukaansa Haikinin olisi pitänyt vaatia, 
ettei oopperaa esitettäisi laajemmille piireille, 
vaikka useat tahot suhtautuivatkin siihen myö-
tämielisesti. (Haikin 1984, 79.) Päällimmäisenä 
Kirov-teatterilla oli varmasti kuitenkin tarve 
tuottaa uudenlainen neuvosto-ooppera ja teat-
terissa oltiin varmasti tyytyväisiä siihen, että 
sellainen saataisiin juuri Prokofjevilta. Oopperan 
jälkikäteisessä kritiikissä oli kuitenkin erittäin 
tärkeätä esittää, että oopperaa oli kritisoitu jo sen 
tuotannon aikana. Kritiikkiin oli todellisuudessa 
aihettakin, koska ooppera ei esitettynä kuu-
lostanut hyvältä. Oopperan huono esityskunto 
ei kuitenkaan voinut olla merkki siitä, että se 
itsessään olisi ollut huono. Yksi mahdollinen syy 
sen huonoon esityskuntoon saattaisi olla myös 
rohkea olettamukseni siitä, että Haikin olisi ollut 
ehdoin tahdoin sabotoimassa Prokofjevin ooppe-
ran esitystä ja sitä ei tietoisesti ollut harjoitettu 
tarpeeksi. Prokofjevin ooppera ei kuitenkaan 
ollut ensimmäinen teos, jonka esittäjät kokivat 
hankalaksi oppia. Tällainen syytös esiintyi use-
asti keskustelussa käsiteltäessä formalistiseksi 
kritisoituja teoksia. Prokofjevia oli myös syy-
tetty tällaisesta virheestä viimeksi vuonna 1935 

Kritiikin kohteeksi joutuneet säveltäjät M. Koval, I. Dzeržinski, S. Prokofjev ja G. Popov venäläisten klassikkojen 
jäljessä. Sovetskaja muzyka 1948.
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harjoitettaessa hänen balettiaan Romeo ja Julia. 
Tällöin Bolšoi-teatterin tanssijat väittivät, että 
baletti oli mahdoton tanssittavaksi. (Robinson 
1987, 308.) Mikäli Tarina todellisesta ihmisestä 
koettiin jollakin lailla erilaiseksi, uudentyyppi-
seksi tai vaikeaksi, saattoivat esittäjät suhtautua 
siihen ylimielisesti eikä oopperaa harjoitettu 
tarpeeksi verrattuna Muradelin oopperaan, jonka 
harjoittamiseen oli suhtauduttu suuren innostuk-
sen vallitessa.

Tarina todellisesta ihmisestä -oopperan mu-
siikki ei ollut kuitenkaan niin vaikeaa, ettei sen 
esitystä olisi voitu toteuttaa laadukkaan Kirov-
teatterin esittäjien voimin. Oopperan rakenteessa 
eri musiikkinumerot seuraavat toisiaan ilman 
sisäistä dramaattista tai musiikillista logiikkaa 
(Robinson 1987, 479). Musiikkinumerot ovat 
monesti tuttuja, edellä mainittuja teemoja 
Prokofjevin aikaisemmista teoksista tai lauluja 
mm. hänen kansanlaulukokoelmistaan. Vaikka 
Tarinan todellisesta ihmisestä laulut eivät kenties 
ole yhtä mukaansatempaavia kuin Tihi Donin, 
ne ovat kuitenkin helposti keskivertokuulijan 
ymmärrettävissä. Ehkäpä Prokofjevin oopperaa 
voitiin silti kritisoida Muradelin oopperalle 
tyypillisestä katkonaisuudesta. Vaikka Tarina 
todellisesta ihmisestä etenee kansanlaulujen 
ja kuorojen väliin tulevien arioso -jaksojen 
kautta, oopperaa ei kuitenkaan syytetä samoista 
virheistä kuin Muradelin Suuri ystävyys, jossa 
melodiat ”katkeavat yhtäkkiä epäsointuiseen 
meluun” (Ob opere 1948, 3). Tämäntapainen 
kritiikki oli tyypillistä myös Pravdan artikkelille, 
jossa kritisoitiin Šostakovitšin oopperaa Lady 
Macbeth. Molemmissa kritiikeissä oopperoita 
syytetään monista rikkeistä, joita myöhemmin 
yhdistettiin formalismiin.

Mendelson-Prokofjevan muistelmien mukaan 
Šlepjanov soitti Prokofjeville oopperan kenraa-
liharjoituksen jälkeen ja pyysi häntä saapumaan 
neuvottelemaan oopperasta. Myös Haikin sekä 
nimensä päätöslauselman formalisti-säveltäjien 
nimilistasta pois saanut Dmitri Borisevitš Ka-
balevski olivat ilmeisesti Šlepjanovilla keskus-
telemassa oopperasta. Mendelson-Prokofjeva 
uskoi, että nämä miehet keskustelivat oopperaan 

tehtävistä muutoksista ja niiden esittämisestä 
Moskovan säveltäjäliitolle tai Taideasiain ko-
mitealle. Virallisten menettelytapojen mukaan 
muutoksista olisi pitänyt ilmoittaa molemmille. 
Prokofjev kieltäytyi saapumasta tapaamiseen 
huonoon terveyteensä vedoten. (Rahmanova et 
al. 2004, 120.)

Myös suhdetta säveltäjäliittoon ja sen suorit-
tamaan oopperan tarkastukseen käsiteltiin risti-
riitaisesti muistelmissa. Mendelson-Prokofjevan 
Leningradissa kirjoittaman päiväkirjamerkinnän 
mukaan Neuvostoliiton säveltäjäliitto oli il-
moittanut 24.9.1948 halunsa tutustua oopperan 
librettoon ja järjestää siitä kuuntelu. (Rahma-
nova et al., 2004, 116, 137.) Säveltäjäliiton 
pyyntö saada libretto sisäiseen tarkastukseensa 
ei miellyttänyt Prokofjevia, koska hänen mie-
lestään oopperaa olisi voitu tällöin arvostella 
ainoastaan sen sisällön perusteella. Hrennikov 
kykenisi näin vaatimaan muutoksia librettoon 
kuuntelematta oopperasta ainoatakaan säveltä. 
Lisäksi Prokofjevin oletettiin matkustavan 
Moskovaan esittämään säveltäjäliitolle oopperan 
musiikkia, vaikka lääkärit olivat kieltäneet häntä 
matkustamasta tai työskentelemästä enempää 
kuin parisen tuntia päivässä. Kuultuaan uutiset 
Haikin korosti, että säveltäjäliiton sekaantumi-
nen asiaan oli ”tolkutonta ja epäloogista eikä 
siitä pitäisi välittää”. Haikinin mukaan ooppera 
tultaisiin arvioimaan musiikkinsa eikä librettonsa 
perusteella suljettujen ovien takana tapahtuvassa 
kuuntelussa Leningradissa. Jos tällä perusteella 
nousisi kysymys muutoksista, sopimukseen 
voitaisiin päästä nopeammin pitäen yhden sijasta 
kaksi suljettua istuntoa. (Prokofjeva. Vospo-
minaniia 1940–1950.) Myrskypilvet alkoivat 
kuitenkin kerääntyä jo tällöin ja myrskystä olisi 
tulossa tuhoisa.

Hyökkäys Prokofjevia vastaan

Haikinin lupauksista huolimatta Prokofjevia ja 
hänen oopperaansa vastaan hyökättiin kaikin 
mahdollisin keinoin Leningradissa 3.12.1948 
Kirov-teatterin kuuntelussa ja sen jälkeisessä 
keskustelussa. Prokofjev ei osallistunut keskus-
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teluun, koska hän oli saanut kovan päänsäryn 
järkyttyessään esityksen huonosta tasosta. Hänen 
vaimonsa jäi saliin kuuntelemaan hyökkäyksiä 
ja tekemään niistä muistiinpanoja. Mendelson-
Prokofjevan muistelmien mukaan teatterin 
ohjaaja Šlepjanov oli lähestynyt heitä väliajalla 
ja varoittanut pian nousevasta ”myrskystä”. 
”Muusikot, joilla oli musiikkipiireissä edes 
jotakin auktoriteettia, hyökkäsivät oopperaa 
vastaan” (Haikin 1984, 80). Monet arvovaltaiset 
muusikot ja säveltäjät eivät olleet matkustaneet 
Leningradiin. Myöskään Prokofjevin läheiset 
ystävät eivät osallistuneet tilaisuuteen. (Pismo 
Prokofjeva ”V prezidium plenuma”; Rahmanova 
et al. 2004, 121–122.) He kieltäytyivät osallistu-
masta kokoukseen terveydellisiin syihin vedoten. 
Monen päätöslauselmassa formalistiksi leimatun 
terveys kärsi formalistikampanjavuonna ja sen 
jälkeisinä vuosina.

Oopperan kritiikissä kertaantuivat jo aikai-
sempien epäonnistuneiden oopperoiden kritii-
kistä tutut syytökset. Sitä kutsuttiin ideologisesti 
puutteelliseksi teokseksi. Se ei ollut tarpeeksi 
venäläinen ja siitä puuttuivat todelliset sankarit. 
Oopperaa syytettiin myös pahimmasta synnistä: 
formalismista. Erityisen rankoista kritiikeistään 
tunnetun Marian Kovalin tuomio oli ankara. Hä-
nen mukaansa ooppera oli taitamaton teos ja siinä 
havaitsi Prokofjevin ”mestarillisuuden laskun”. 
Ooppera ei kestänyt vertailussa toisarvoisten ja 
sitä huonompien säveltäjien teoksiin. Kovalin 
kritiikki huipentui syytökseen, jonka mukaan 
Prokofjev ei ollut halunnut uudistua. Koval 
syytti myös Kirov-teatterin johtoa siitä, että se 
oli ymmärtänyt päätöslauselman puutteellisesti. 
Vaikka Taideasiain komitea oli suhtautunut 
myötämielisesti oopperaan, sen kanta muuttui 
Aleksandr Ivanovitš Anisimovin kritisoidessa 
teosta.9 Hän huomioi kuitenkin Prokofjevin 
sovittaman kansanlaulun ”Zelenaja roštšina” 
positiivisena osana oopperaa. (Rahmanova et 
al. 2004, 121–122.)

Hrennikov ”näpäyttää” Prokofjevia

Prokofjevin oopperaa käsiteltiin myös Neuvos-

toliiton säveltäjäliiton johdon toisessa täysis-
tunnossa joulukuussa 1948. Tämä täysistunto 
kokoontui neuvostomusiikista julkaistun pää-
töslauselman jälkeen keskustelemaan Neuvos-
toliiton säveltäjien tuotannosta. (Vtoroi plenum 
pravlenija 1948.) Hrennikovilla oli nyt mahdol-
lisuus hyökätä puheenvuorossaan voimakkaasti 
Prokofjevia vastaan. Puheessaan Hrennikov viit-
tasi säveltäjäliiton sekä Prokofjevin ja Haikinin 
välillä vallitsevaan vanhaan ristiriitaan oopperan 
tarkastamisesta. (Emt.) Hrennikov sai nyt hyvän 
mahdollisuuden syyttää Prokofjevia julkisesti 
siitä, että Prokofjev oli pysynyt syrjässä omasta 
säveltäjäyhteisöstään ja kieltäytynyt ehdotuk-
sista oopperansa esittämisestä liitossa. Hänen 
mukaansa Prokofjev oli itse syypää siihen, että 
oopperaa ei hyväksytty. Hrennikov esitti Mu-
radelinkin tapauksen yhteydestä tutun väitteen 
oopperan salaisesta valmistamisesta: ”Mikäli 
Prokofjev ei olisi pitänyt oopperaansa salassa 
musiikilliselta maailmalta ennen oopperan 
konserttiversion esittämistä, kriittiset lausunnot 
olisivat ehkä auttaneet Prokofjevia tarkastamaan 
näkökulmansa ja saavuttamaan menestystä” 
(emt). Myös Haikin sai osansa Hrennikovin 
kritiikistä, kun oopperan tuottajia syytettiin ”ka-
binettikäytännöistä” eli oopperan tuottamisesta 
salassa musiikillista tuotantoa valvovilta tahoilta. 
Tähän liian itsenäiseen käytäntöön liittyi lähei-
sesti myös syytös individualismista sekä siitä 
suoraan johdettu formalismi. Hrennikov turvau-
tui siis pahimpaan olemassa olevaan syytökseen. 
Hrennikovin mielestä ooppera Tarina todellisesta 
ihmisestä oli selvä esimerkki neuvostosäveltäjien 
tuotannossa vallitsevasta formalismista. Hänen 
mukaansa ei näin ollen ollut lainkaan ihme, että 
Kirov-teatterin konserttiesitys nostatti vihaa ja 
jyrkkiä protesteja kuunteluun osallistuneessa Le-
ningradin musiikillisessa yhteisössä. Hrennikov 
syytti oopperaa myös formalismiin kytketyistä 
naturalistisista piirteistä, melodiattomuudesta ja 
liiasta resitatiivin käytöstä sekä muista virheistä, 
jotka esiintyivät usein neuvosto-oopperoiden kri-
tiikissä. (Emt; Rahmanova et al. 2004, 140–141.) 
Hrennikovin kritiikissä kertautuivat siis kaikki 
tyypilliset musiikkipoliittisessa retoriikassa 
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usein esiintyvät väittämät. Hrennikov osoitti 
Prokofjevin oopperan myös esimerkkinä järjes-
tyksen ja kurin palauttamisesta toisille säveltä-
jille. Hänen mukaansa Prokofjev oli vain yksi 
esimerkki formalismin kannattajien joukossa 
vallitsevasta individualismista. (Vtoroi plenum 
pravlenija 1948.)

Yhteistyön ongelma

Vaikka Prokofjevin ja Muradelin oopperoiden 
yhteydessä teattereilla näytti käytännössä olevan 
lähin yhteys oopperasäveltäjiin, joulukuun 1948 
keskustelussa väitettiin usein, että teatterit eivät 
olleet toimineet aktiivisesti säveltäjien kanssa 
neuvosto-oopperoita sävellettäessä. Säveltäjälii-
ton sihteeristöön kuuluneen, erityisesti joukko- ja 
kansanlauluja säveltäneen Vladimir Grigorjevitš 
Zaharovin mukaan teattereiden olisi palattava 
tähän käytäntöön välttääkseen Prokofjevin oop-
peran kaltaisen epäonnistumisen. (Stenogramma 
II plenuma 1948c, 194.) Myös Muradelin tapa-
uksessa oopperaa valmistavan Bolšoi-teatterin 
oli väitetty toimineen itsenäisesti taide-elämää 
valvovien elinten, kuten Taideasiain komitean 
ja Neuvostoliiton säveltäjäliiton kontrollimeka-
nismeista. Oopperan ohjelmistoonsa ottaneella 
teatterilla ja erityisesti Taideasiain komitealla 
oli suurin vastuu oopperan onnistumisesta tai 
epäonnistumisesta. Teattereiden velvollisuus oli 
olla yhteydessä erityisesti Taideasiain komite-
aan, mutta myös keskuskomiteaan oopperoiden 
tarkastuksen järjestämiseksi. Haikin oli ollut 
yhteydessä Taideasiain komiteaan, mutta Zaha-
rovin mukaan Haikin ei ollut antanut oopperan 
pianoversiota säveltäjäliitolle eikä Taideasiain 
komitealle, vaan oli lykännyt oopperan virallista 
kuuntelua moniin tekosyihin vedoten (emt.). 
Säveltäjäliiton tarkastus olisi ollut erityisesti 
Bespalovin uuden, vuoden 1948, ehdotuksen 
mukaan tärkeä. Tämä ehdotus määritteli taide-
teosten valvonta- ja tarkastusprosessin kulun 
vuoden 1948 päätöslauselman vauhdittamana. 
(N. N. Bespalov 16.12. 1948; N. N. Bespalov 
P. Lebedevu.) 

Teatterin johtaja Gorjainov paljasti Haikinin 
lähettäneen Taideasiain komitealle kirjeen, jossa 
hän ilmaisi huolensa oopperasta (Rahmanova 
et al. 2004, 123). Tämä lausunto on ristiriidassa 
Zaharovin väitteen kanssa siitä, että Haikin ei 
halunnut Taideasiain komitean tai säveltäjäliiton 
tukea. Zaharovin mukaan Haikin ei myöskään 
huomannut teatterin työläisten huolta oopperan 
formalistisista piirteistä, joita he olivat havain-
neet oopperassa ennen kuin Haikin tiesi niistä 
mitään. (Stenogramma II plenuma pravlenija 
1948c, 194.) Tämä oli tietysti hyvin käytetty 
argumentti, koska tuskin kukaan halusi olla 
viimeinen, joka oli tietoinen oopperassa ole-
vasta formalismista. Tässä oli kuitenkin kyse 
arvovallasta ja vastuunalaisuudesta, ja näyttää 
siltä, että Zaharov halusi painottaa säveltäjän 
vastuuta enemmän teatterin johtajan, siis oop-
peran tuottajan vastuunalaisuutta Taideasiain 
komiteaan ja säveltäjäliittoon. Vaikka Haikinin 
ääni painoi enemmän kuin tavallisten työläisten 
ja Taideasiain komitea oli viime kädessä kaikesta 
vastuussa olevan elin, tämä argumentti oli silti 
viisaampi esittää kuin jättää esittämättä. Kes-
kuskomitean agitpropissa oli kirjoitettu kriittisiä 
raportteja myös Muradelin oopperasta, mutta 
niitä ei ollut lähetetty eteenpäin Ždanoville. 
(Zapis soveštšanija 1948; Pismo Prokofjeva ”V 
prezidium plenuma”; G. Aleksandrov Ždanovu 
1.8.1947.)

Taideasiain komitean kanta oli myös rat-
kaiseva suhteessa keskuskomitean agitpropin 
kantaan, koska Taideasiain komitea oli vastuussa 
Neuvostoliiton teattereista. Suurin kritiikki koh-
distui kuitenkin konkreettisiin ihmisiin: Haiki-
niin ja Prokofjeviin. Prokofjev kärsi kritiikistä 
enemmän ja joutui taas toistamiseen vastaamaan 
itseensä kohdistuneeseen ”epäoikeutettuun 
kritiikkiin”, kuten Šostakovitš joutui aikoinaan 
neljännellä sinfoniallaan vastaamaan Lady 
Macbethista annettuun kritiikkiin. Neljännen 
sinfonian esittäminen sai kuitenkin odottaa aina 
vuoteen 1960 saakka kuin myös Tarina todelli-
sesta ihmisestä. Prokofjevin ooppera esitettiin 
silloin Bolšoi-teatterissa.
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Prokofjevin vastaus

Koska Prokofjevia oli kielletty esiintymästä 
julkisuudessa, hänen ainoa mahdollisuutensa 
oli jälleen kerran vastata syytteisiin itsekriitti-
sessä kirjeessään.10 Prokofjev lähetti kirjeensä 
Neuvostoliiton säveltäjäliiton presidiumin täys-
istunnolle 22.12.1948. (Rahmanova et al. 2004, 
140–141; Pismo Prokofjeva 28.12. 1948, 60–61.) 
Hän totesi jälleen, että hän oli alkanut säveltää 
oopperaansa vastauksena Muradelin oopperas-
ta päätöslauselmassa julkaistuun kritiikkiin. 
Neuvostoliittolaisen itsekriittisen käytännön 
mukaisesti hän myönsi, että säveltäjillä oli paljon 
vaikeuksia säveltäessään neuvosto-oopperoita. 
Siitä huolimatta hänen oli ylitettävä nuo vai-
keudet, ja mikäli hän ei kyennyt säveltämään 
neuvosto-oopperaa ensimmäisellä kerralla, hän 
voisi onnistua toisella tai kolmannella kerralla. 
Kirjeen itsekriittisestä luonteesta huolimatta Pro-
kofjev puolusti itseään monia syytöksiä vastaan 
ja tähdensi samalla, että hänen mielestään oli 
parempi pyrkiä kohti neuvosto-oopperaa kuin 
olla säveltämättä ja kuuntelematta kritiikkiä. 
(Rahmanova et al. 2004, 139; Pismo Prokofjeva  
28.12. 1948, 60–61.)

Kirjeessään Prokofjev vastasi kritiikkiin siitä, 
että ei näyttänyt oopperaansa säveltäjäliitossa 
(Rahmanova et al. 2004, 139). Hän ei ollut ky-
kenevä esittämään oopperaansa säveltäjäliitolle 
sairautensa vuoksi. Siksi hän halusi korostaa, 
että Kirov-teatteri oli tilannut hänen oopperansa 
ja sillä oli siksi velvollisuus järjestää oopperan 
kuuntelu. Prokofjevin mukaan Haikinilla oli 
teatterin taiteellisena johtajana vastuu kuuntelun 
järjestämisestä, mutta Haikin lykkäsi kuuntelun 
järjestämistä muutamalla kuukaudella. Siten 
Prokofjevilta riistettiin mahdollisuus esittää 
oopperansa musiikkiyhteisölle. Hän väitti myös, 
että teatteri ei ollut ottanut vakavasti oopperan 
esitystä, koska sen kuoro ja solistit eivät olleet 
kyenneet suoriutumaan esityksestä tyydyttävästi. 
Itsekriittisen käytännön mukaisesti Prokofjev 
lupasi oppia kaikista virheistään ja jatkaa työtään 
puolueen ja hallituksen neuvosto-oopperasta 
antamien määräysten mukaisesti. Prokofjev otti 

opikseen tästä tapauksesta ja lupasi siksi näyttää 
uusimman balettinsa Kivinen kukka (Kamennyi 
tsvetok) säveltäjäliitossa kun se olisi valmis. Näin 
Prokofjev yritti hyvittää virheensä siitä, ettei ol-
lut asettanut oopperaansa tarkastettavaksi sävel-
täjäliitolle. (Rahmanova et al. 2004, 140–141.) 
Sen sijaan Prokofjev ei kertonut kirjeessään, 
että hänen vaimonsa Mira oli mennyt tapaamaan 
Hrennikovia Prokofjevin sairauden vuoksi, kun 
Hrennikov ja säveltäjäliitto olivat kiinnostuneet 
tutustumaan librettoon ja järjestämään oopperan 
kuuntelun. (Rahmanova et al. 2004, 137.)

Prokofjevin ooppera Tarina todellisesta ihmi-
sestä oli nyt syrjäyttänyt Muradelin oopperasta 
käydyn kritiikin. Kiistelyä käytiin yhä samoin 
argumentein, ja samanlainen keskustelu tultaisiin 
käymään myös seuraavien kritisoitavien esimerk-
kioopperoiden kohdalla. Prokofjevin ooppera ja 
erityisesti sen virallinen esitys Kirov-teatterissa 
otettiin Muradelin oopperan tavoin esimerkiksi 
epäonnistumisesta musiikkiteatterin ja ennen 
kaikkea neuvosto-oopperan alalla. Tämä kanta 
tuli selväksi agitpropin puoluebyroon raportista 
10.1.1949. Epätyydyttävän tilanteen katsottiin 
johtuvan Keskuskomitean agitaatio- ja propa-
gandaosaston alaisen taideosaston ja Taideasiain 
komitean sekä teattereiden organisatorisesti 
kelvottomasta toiminnasta. Musiikkilaitosten 
yleisjohdon (Glavnoje Upravlenije Muzykalnyh 
Utšreždenii) valvonta, joka kohdistui maan mer-
kittävimpiin teattereihin, kuten Bolšoi-teatteriin 
ja Kirov-teatteriin, ei ollut toiminut ohjeiden 
mukaisesti. Keskuskomitean agitpropin alaisen 
taideosaston puoluekomitean edustajan mukaan 
oopperaa kuunneltiin ja käsiteltiin teatterissa 
ennen agitpropin taideosaston ja Taideasiain 
komitean tarkastusta – siis virheellisen proto-
kollan mukaan. Raportissa korostettiin erityisesti 
taideosaston kommunistien vastuullisuutta siitä, 
että oopperan virheet havaittiin vasta teatteris-
sa suoritetun tarkastuksen jälkeen ja teatterin 
työ vääristi Prokofjevin teoksen luonnetta. (O 
nedostatkah 8.–10.1.1949.) Vuoden 1948 kritii-
kin jälkeen sitä ei enää esitetty Neuvostoliitossa 
kuin vasta 1960 ja 1983.
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Luomisen ongelma

Muradelin ja Prokofjevin oopperoiden tapaukset 
osoittivat, että Neuvostoliiton teattereiden johdol-
la oli vielä sangen suuri arvovalta ohjelmistoonsa 
siitä huolimatta, että Neuvostoliiton oopperoiden 
ja balettien sisällön valvontajärjestelmä oli toimi-
nut Taideasiain komitean johdolla sen perustami-
sesta lähtien vuonna 1936. Tämä järjestelmä ei 
ollut kaikkivoipa, kuten näiden oopperoiden ta-
paukset osoittavat. Prokofjevin oopperan kohtaloa 
miettiessä näyttää siltä, että Muradelin oopperan 
tapaus ei ollut opettanut sosialistisen realismin 
mukaisen neuvosto-oopperan säveltämisestä. 
Oli olemassa yksinkertaisesti liian monta elintä, 
joiden näkökannat olivat vaikuttamassa siihen, 
millaiseksi tekeillä oleva ooppera muotoutui. 
Lisäksi näyttämöteosten arviointi oli epämääräis-
tä. Myöskään Bespalovin ehdottama säveltäjien 
sitominen Taideasiain komiteaan ei ollut toiminut 
tarpeeksi hyvin. Prokofjevin oopperan tapaukses-
sa Kirov-teatterin kapellimestarin ja oopperan 
taiteellisen tuottajan Boris Haikinin arvovalta 
Taideasiain komiteassa oli ylittänyt Prokofjevin. 
Haikin johti oopperan tuotantoa teatterissa ja oli 
vastuussa sekä oopperan esittämisen tasosta että 
päätöksestä oopperan katselmuksen järjestämi-
sestä Taideasiain komitealle. Haikin oli vastuussa 
siitä, että hänen teatterinsa työläiset eivät olleet 
valmiita esittämään oopperaa virallisessa tarkas-
tuksessa. Prokofjevin kannalta oli valitettavaa, 
että säveltäjän, oopperaproduktiota johtavan 
Haikinin tai teatterin muiden johtajien välinen 
yhteydenpito ei yrityksistä huolimatta ollut toimi-
nut tarpeeksi hyvin, eivätkä heidän käsityksensä 
oopperasta olleet samansuuntaisia. Jälkikäteisessä 
itsekritiikissä oli tärkeää esittää, että Haikin oli 
informoinut Taideasiain komiteaa oopperassa 
havaitsemistaan virheistä, vaikka käytännössä 
tämä ei ollut pitänyt välttämättömänä kertoa niistä 
Prokofjeville. Kun ensimmäinen syytös oopperan 
virheistä esitettiin, harvalla oli mahdollisuutta 
olla kritisoimatta oopperan sisältöä, vaikka 
Prokofjev vaikutti vastanneen päätöslauselman 
neuvosto-oopperasta esittämään kritiikkiin te-
kemällä myönnytyksiä päätöslauselmalle. Tästä 

osoittivat Prokofjevin oopperan patrioottinen, 
lähimenneisyyteen liittyvä ja todellisesta, elävästä 
neuvostosankarista kertova aihe. Prokofjev oli 
pyrkinyt noudattamaan musiikillisestikin uuden 
neuvosto-oopperan laulugenren sääntöjä sisällyt-
tämällä oopperaansa lauluja aiemmin sävelletyistä 
kansanlaulukokoelmistaan sekä oopperan aloit-
tavan ja päättävän kuoro-osuuden. Hän oli jopa 
ottanut oppia yhdestä arvostetuimmista klassisista 
säveltäjistä, Tšaikovskista, viittaamalla häneen 
oopperassaan. Vaikka kaikki nämä oopperan 
piirteet otettiin huomioon, sitä väitettiin forma-
listiseksi. Jos formalistiseksi määritellään teos, 
joka ei täytä sosialistisen realismin tyylipiirteitä, 
Prokofjevin oopperalla ei ollut mitään tekemistä 
tämän tyylisuunnan kanssa. Formalismin määri-
telmä oli tulkinnanvarainen ja sellaisena se myös 
pysyi. Formalismi-kortin esille ottaminen oli 
arvovaltainen tapa saada taideteoksen kritiikkiin 
ponnekkuutta.

Mitä muuta olisi vielä voinut toivoa? Eikö 
aika ollut vielä kypsä formalismista ”tuomitun” 
säveltäjän synninpäästölle? Siksikö oopperan 
tuotantoon ei suhtauduttu tarpeeksi vakavasti 
ja kunnianhimoisesti, koska oli jo päätetty, että 
se ei voinutkaan vastata päätöslauselman vaati-
muksiin? Oliko Prokofjevin yhä vielä opeteltava 
neuvosto-oopperan säveltämistä, kun hänet näin 
julmalla tavalla pudotettiin maanpinnalle? Tarina 
todellisesta ihmisestä jäi Prokofjevin viimeiseksi 
oopperaksi, ehkä juuri siksi, että Prokofjev oli 
vastannut päätöslauselman kritiikkiin oopperas-
saan. Hän yritti kuitenkin vielä nostattaa arvo-
valtaansa sekä korjata välinsä säveltäjäliittoon 
vuosina 1948–1953 säveltämänsä baletin Kivinen 
kukka avulla. Säveltäjä ei enää ottanut riskiä valit-
semalla sen aihetta ympäröivästä todellisuudesta, 
vaan Uralin kansansatujen maailmasta. Tämä 
sosialistisen realismin sääntöjä noudattamaan 
pyrkinyt baletti ei ollut sen enempää menestys 
kuin Tarina todellisesta ihmisestä. Se, kuten 
muutkin Prokofjevin loisteliaista teoksista, kertoo 
yhden vaikuttavan tarinan todellisesta neuvosto-
liittolaisesta säveltäjästä, jolla oli eurooppalainen 
sielu, mutta joka oli osoittanut olevansa aito 
neuvostokansalainen.11
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Viitteet

1 Mjaskovski, Nikolai Jakovlevitš (8(20). 4.1881–
8.8.1950), säveltäjä, pedagogi, musiikkikrii-
tikko, musiikillinen toimija ja merkittävä 
neuvostosinfonikko. Sai taidehistorian tohtorin 
arvon vuonna 1940. Nimitettiin Neuvostoliiton 
kansantaiteilijaksi 1946. Opiskeli Prokofjevin 
kanssa keisarillisessa Pietarin konservatorios-
sa, josta valmistui 1911. Toimi Neuvostoliiton 
musiikkikustantamossa Muzgizissa vuosina 
1919–30. Työskenteli valistusasiain komis-
sariaatin musiikkiosastolla 1919–21. Opetti 
Moskovan konservatoriossa vuodesta 1921. 

2 Säveltäjä Dmitri Šostakovitš, Leningradin Ma-
lyi-teatterin neuvosto-oopperoita tuottavan 
oopperalaboratorion johtaja, sittemmin Bolšoi-
teatteriin vastaavanlaisiin tehtäviin siirtynyt 
Samuil Abramovitš Samosud ja säveltäjä, 
musiikkitieteilijä Boris Vladimirovitš Asafjev 
olivat auttaneet konservatoriosa valmistumatta 
jäänyttä Dzeržinskiä hänen menestys-oopperan-
sa orkestroinnissa. 

3 Bolšoi -teatterin oopperastudion virallinen nimi 
Tvortšeskaja masterskaja sovetskoi opery i 
baleta, 1939–1947.

4 Prokofjevin kiellettyjen teosten listalla olivat vuo-
den 1914 sinfoninen sarja, Sodan loppumiselle 
omistettu oodi Oda na okontšanije voiny, Juh-
larunoelma sinfoniaorkesterille (Prazdnitšnaja 
poema), Dolmatovskin tekstiin sävelletty 
30-vuotisen Lokakuun vallankumouksen kan-
taatti Kantata k 30-letiiu Oktjabrja s tekstom 
Dolmatovskogo, balladi tuntemattomasta po-
jasta (Ballada o maltšike) solisteille, kuorolle ja 
sinfoniaorkesterille, laulusarja Ajatuksia (Mysli) 
sekä 6. ja 8. pianosonaatit.

5 Vasili Fedosevitš Kuharski (1917/1918–1995); 
Boris Polevoi, oikealta nimeltään Kampov 
(1908–1981); Aleksei Maresev (1916–2001).

6 Aiempien sävellysten melodioiden käyttäminen 
oli tyypillistä Prokofjevin lisäksi myös Dmitri 
Šostakovitšille. Šostakovitšin kekseliäästä 
kierrättämisen taidosta, kuten myös neuvosto-
hallinnon johdonmukaisuuden puutteesta kertoo 
se, että hän käytti Kulta-ajassa (Zolotoi vek, 
1929–1930) esiintyneitä tansseja myöhemmissä 
baleteissaan Bolt (Pultti, 1930–1931) ja ensim-
mäisessä vuonna 1936 teilatussa baletissaan 
Svetlyi rutšei (Kirkas puro, 1934–1935) sekä 
vuosien 1934 ja 1938 jazz-sarjassaan ja opere-
tissaan Moskva Tšeremyški (1957–1958).

7 Tämä dokumentti on Hrennikoville lähetetty kopio. 
Sama dokumentti on myös keskuskomitean 
papereissa RGASPI:ssa. Lisäksi kirje julkaistiin 
Neuvostoliiton säveltäjäliiton äänenkannattajas-
sa, Sovetskaja muzykassa (Pismo Prokofjeva 
1949). Kirje on myös julkaistu teoksessa Rah-
manova et al. 2004, 105–108.

8 En ole valitettavasti kyennyt paikallistamaan etsin-
nöistäni huolimatta Haikinin kirjeitä Taideasiain 
komitean papereista RGALI:sta tai GARF:ista, 
jossa on Ministerineuvoston kirjeitä. Sen sijaan 
Haikinin Prokofjeville lähettämät kirjeet on 
julkaistu Mira Mendelson-Prokofjevan muis-
telmissa. Haikinin kirjeet tuovat suoraan esiin 
taideasiain komitean virkamiesten näkemyksen 
oopperasta.

9 Anisimov toimi 1949–1951 Taideasiain komitean 
varajohtajana sekä Musiikkilaitosten pääjohdon 
päällikönä.

10 Tämä RGALI:ssa oleva kirje näyttäisi olevan 
Prokofjevin omakätisesti kirjoittama. 

11 Artikkelissa käytetyistä lähteistä Prokofjev 1939 
ja Prokofjeva. Vospominanija 1940–1950 kiitän 
Princetonin yliopiston musiikkitieteen profes-
soria Simon Morrisonia. 
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