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Kirill Tomoff: Creative Union. 
The Professional Organization 
of Soviet Composers, 1939–1953. 
Ithaca: Cornell University 
Press, 2006.

Musiikki on, kuten muutkin 
taiteet, sidoksissa omaan aikaan 
ja yhteiskuntaan. Tämä pätee 
erityisesti Stalinin ajan Neuvos-
toliittoon, jossa kaikki säveltäjät 
olivat lopulta valtion palkollisia. 
Valtio myös tiukasti kontrolloi 
sävellystilauksia ja esittämistä. 
Tämä suhde nähtiin pitkään hyvin 
yksiviivaisesti kommunistisen 
puolueen systemaattisesti ra-
kentamana järjestelmänä, jossa 
säveltäjät olivat vain puolueen 
voimankäytön uhreja. 

Viime vuosina neuvostomusii-
kin tutkimuksessa on tapahtunut 
murros, jonka myötä erityisesti 
Stalinin aikakauden luonne ja 
tapahtumat on asetettu uudelleen-
arvioinnin kohteeksi. Neuvos-
toliiton historian tutkimus koki 
tällaisen käänteen huomattavasti 
aiemmin, viimeistään kylmän 
sodan päättyessä. Perinteinen, 
Robert Tuckerin, Richard Pipesin 
ja Robert Conquestin edustama 
totalitaristinen näkemys Stalinin 
ajan hallinnosta kyseenalaistettiin 
aina 1970-luvulta lähtien mm. 
Sheila Fitzpatrickin ja Stephen 
Cohenin toimesta. Neuvosto-
liiton arkistojen avautuminen 
vauhditti Stalinin aikaisen hallin-
non toimia koskevaa tutkimusta 
entisestään. Tästä aktiivisesta 
Stalinin hallintoa koskevasta 
ja tutkimusta vauhdittaneesta 
debatista huolimatta neuvostomu-
siikin tutkimusta hallitsivat vielä 
1990-luvulla vanhat käsitykset. 
Kylmän sodan aikaiset kahleet on 
pystytty murtamaan vasta aivan 

Neuvostomusiikin tutkimuksen uusi sukupolvi 
– eroon kylmän sodan painolastista?

viime vuosina.
Kiril Tomoffin (Kalifornian 

yliopisto, Riveside) tutkimus 
kesäkuulta 2006 on viimeisin 
ketju uuden neuvostomusiikin 
tutkimuksen lenkissä. Sen sijaan 
että käsittelisin perinpohjaisesti 
hänen antoisaa tutkimustaan, 
teen sen kautta yleissilmäyksen 
viime vuosina tapahtuneeseen 
tutkimukselliseen murrokseen. 
Tomoffin tutkimuksen ohella vii-
me vuodet ovat tuottaneet useita 
merkittäviä päänavauksia, joissa 
on tarkasteltu musiikkiin vaikut-
taneita voimia arkistolähteiden 
avulla. Neuvostomusiikin ja sen 
historian tutkimusta rasittivat 
vuosia aivan erityisellä tavalla 
väittelyt tiettyjen säveltäjien, eri-
tyisesti Dmitri Šostakovitšin, hen-
kilökuvasta. Sen sijaan että olisi 
hyödynnetty arkistomateriaalia 
säveltäjien ja keskushallinnon 
välisten suhteiden selvittämises-
sä, keskityttiin hedelmättömään 
kiistelyyn säveltäjän mahdolli-
sesta luonteesta toisinajattelijana. 
Arkistot joutuivat odottamaan 
uutta tutkijasukupolvea.

Venäjän ulkopuolella neuvos-
tomusiikin yleisesitykset ovat 
keskittyneet perinteisesti poliit-
tisten interventioiden negatii-
viseen puoleen. Säveltäjät ovat 
niissä lähes poikkeuksetta uhreja. 
Uudemmassa tutkimuksessa ko-
likon toista puolta, säveltäjien 
osallisuutta musiikkipolitiikan 
luomiseen, sekä näiden pyrkimys-
tä saada poliittiset auktoriteetit 
sekaantumaan musiikkiasioihin, 
ei ole enää sivuutettu. Kuvaavia 
aiemman tutkimuksen osalta 
ovat myös virheet, esimerkiksi 
tammikuussa 1936 alkaneen 
formalismin vastaisen kampanjan 
osalta. Monissa esityksissä se on 

kytketty osaksi vuosien 1936–38 
terroria (Schwarz, Music and 
Musical Life in Soviet Russia, 
1917–1981. Bloomington: India-
na University Press,1983, 124; 
MacDonald 1990, 103–104), 
vaikka ilmiöt eivät osu edes ajal-
lisesti yksiin. Musiikintutkimusta 
vaivanneesta kapeakatseisuudesta 
naapuritieteiden suhteen on toki 
jo päästy eroon.

Aiempiin tulkintoihin vai-
kuttivat merkittävältä tavalla 
venäläisten emigranttien Juri Je-
laginin (Taming of the Arts. New 
York: E. P. Dutton, 1951), Andrei 
Olhovskin (Music Under the So-
viets: The Agony of an Art. New 
York: Praeger, 1955) sekä Max 
Eastmanin (Artists in Uniform: 
A Study of Literature and Bu-
reaucratism. New York: Knopf , 
1934) vahvasti neuvostovastaiset 
teokset, joilla aikanaan oli selkeä 
tilaus. Kuvaavaa on sekin, että 
erityisesti neuvostomusiikin yleis-
teoksissa lainatuin auktoriteetti on 
yhä Boris Schwarz (1983), alun 
pitäen 1972 julkaistulla teoksel-
laan. Ansioistaan huolimatta teos 
pohjaa arkistolähteiden sijasta 
tekijän, emigrantti hänkin, omiin 
muistikuviin ja sisältää myös vir-
heellisiksi osoitettuja asioita.

Tomoff on tehnyt ensimmäisen 
systemaattisen tutkimuksen sä-
veltäjien ja byrokraattien välisistä 
epävirallisista suhdeverkostoista. 
Se on samalla ensimmäinen arkis-
toihin pohjaava tutkimus taiteili-
jaliitoista. Hänen pääfokuksensa 
on tutkia musiikkia ammattina 
Neuvostoliitossa. Neuvostomusii-
kin tutkimuksellisesta murrokses-
ta puhuttaessa Tomoff ei sentään 
ollut ensimmäisenä kattavasti 
hyödyntämässä neuvostoarkisto-
ja. Tässä hän jatkaa tutkija Leonid 
Maksimenkovin viitoittamalla 
tiellä. Maksimenkovin (Sumbur 
vmesto muzyki. Stalinskaja kul-
turnaja revoljutsija 1936–38. 
St. Petersburg: Akademitšeski 
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projekt, 1997) merkitys oli siinä, 
että hän osoitti byrokraattien 
merkityksen musiikkipolitiikas-
sa hyödyntämällä poliittisista 
arkistoista systemaattisesti ke-
räämäänsä materiaalia. Aiemman 
tutkimuksen keskittyessä yksittäi-
siin säveltäjiin jäi kokonaiskuva 
vähintäänkin hämäräksi. Kaikista 
ongelmista syytettiin yksinomaan 
Stalinia. Maksimenkov muodosti 
yleiskuvan vuosina 1936–38 
tapahtuneesta kulttuuripolitiikan 
muutoksesta. Hän osoitti, ettei 
formalismin vastaisen kampan-
jan takana ollut Stalin, vaan niin 
sanotun keskiportaan byrokraatit, 
jotka ajoivat omia poliittisia val-
tapyrkimyksiään.

Tomoff hyödyntää pitkälti 
samantyyppistä materiaalia kuin 
Maksimenkov, mutta pyrkii pal-
jon laajempaan kokonaiskuvaan. 
Hän myös jatkaa siitä, mihin 
Maksimenkovin alkuperäinen tut-
kimus ajallisesti ulottui. Tässä on 
myös yksi Tomoffin tutkimuksen 
ongelma. Sen pyrkiessä muodos-
tamaan kokonaiskuvan Stalinin 
aikaisesta säveltäjäliitosta, se 
jättää varsin vähälle huomiolle 
1930-luvun, jolloin oman val-
misteilla olevan tutkimukseni 
mukaan luotiin pohja säveltä-
jäntyön ammattimaistamiselle ja 
koko säveltäjäliitolle. Tomoffin 
rajaus on kuitenkin sikäli järke-
vä, että säveltäjäliiton toiminnan 
kuvaaminen yksin Stalinin myö-
häiskaudella on erittäin haastava 
tehtävä. Erityisenä ansiona voi 
pitää keskittymistä yksittäisten 
säveltäjien sijasta niihin raken-
teisiin, joissa nämä joutuivat 
toimimaan. Kirja kuvaakin erin-
omaisella tavalla taiteen asemaa 
Stalinin myöhäiskaudella.

Maksimenkovin vaikutus To-
moffiin on luultavasti suurempi 
kuin tämä lähdeluettelossaan 
antaisi ymmärtää. Kaksi vuotta 
ennen Tomoffia Maksimenkov 
julkaisi artikkelin (Letters to a 
“Friend.” – Shostakovich and 
His World. Ed. Fay, Laurel E. 
Princeton: Princeton University 

Press, 2004), jossa hän jälleen 
kerran esitteli merkittäviä ar-
kistolöytöjä. Niistä ilmeni, että 
Dmitri Šostakovitšilla oli Stali-
niin läheisemmät kytkökset kuin 
aiemmin on pystytty osoittamaan. 
Dokumentit eivät kuitenkaan tue 
sitä näkökulmaa, että Stalin olisi 
suoraan ohjaillut musiikkipoli-
tiikkaa, oikeastaan päinvastoin. 
Maksimenkov osoittaa kuinka 
säveltäjät itse olivat erittäin ak-
tiivisesti mukana musiikkipoli-
tiikassa.

Perinteisesti erilaisten kantaat-
tien ja muiden lännessä väheksyt-
tyjen teosten on tulkittu olevan 
yksinomaan poliittisen painostuk-
sen tulosta. Tämä käsitys on ollut 
murtumassa viimeisimmän tutki-
muksen valossa. Maksimenkov 
(2004) todisti arkistoaineiston 
avulla, että huomattavan usein 
musiikkipolitiikkaan osallistu-
misen ja ”poliittisten” teosten 
säveltämisen motiivina olivat 
taloudelliset edut. Hän osoitti 
että musiikkimaailmaa vastaan 
suuntautuneita hyökkäyksiä edel-
si usein säveltäjien huomattavaa 
varojen väärinkäyttöä. Puolueen 
pyrkimys ei näin ollen olisikaan 
ollut pakottaa säveltäjiä tiettyyn 
sävellysdoktriiniin, vaan ensi-
sijaisesti lopettaa taloudellisten 
resurssien haaskaus ja palaut-
taa säveltäjät ruotuun. Tomoff 
(2006, 223–225) päätyy kirjas-
saan samantyyppisiin päätelmiin 
säveltäjien rahankäytön suhteen. 
Tuntuisikin varsin erikoiselta, 
ettei Tomoff olisi lukenut Maksi-
menkovin artikkelia, kuten lähde-
luettelo antaisi ymmärtää.

Tomoffin kirjan keskittyessä 
musiikkimaailman rakenteelli-
seen ja taloudelliseen puoleen, 
myös ideologinen puoli jää pit-
kälti pimentoon. Osana tutkimuk-
sellisesta murrosta täytyy mainita 
Tshekin Brnossa 2001 järjestetty 
kongressi musiikin sosialistisesta 
realismista. Se tuotti teoksen 
(Bek, Chew & Mikulas (eds.), 
Socialist Realism and Music. 
Prague: Koniasch Latin Press, 

2004), jossa sosialistista realis-
mia tarkastellaan sen paikallisten 
merkitysten kautta, mutta myös 
huomattavasti aiempaa laajem-
massa kontekstissa. Erityisen 
ansiokkaana voi pitää sitä, ettei 
sosialistista realismia nähdä enää 
yksinomaan kommunistisen puo-
lueen pakkokeinona säveltäjien 
alistamiseksi. Musiikkityylin 
tai sävellysmetodin asemesta 
sosialistinen realismi näyttäytyy 
diskurssina musiikin poliittisen 
korrektiuden edellytyksistä. Sitä 
käytettiin välineenä ”oikean” 
määrittämiseen, mutta ei yksin-
omaan puolueen taholta. Sitä ei 
myöskään tarkastella yksinomaan 
valtiokoneiston luomuksena. 
Onkin hivenen yllättävää ettei 
Tomoff käsittele sosialistista 
realismia, vaikka se oli keskeinen 
osa säveltäjäliiton muotoutumista 
ja olemusta.

Maksimenkovin murtaessa 
vuoteen 1936 liitettyjä myytte-
jä, Neil Edmunds (The Soviet 
Proletarian Music Movement. 
Oxford: Peter Lang, 2000) ja Amy 
Nelson (Music for the Revolu-
tion. Musicians and Power in 
Early Soviet Russia. University 
Park: The Pennsylvania State 
University Press, 2004) onnis-
tuivat tekemään saman 1920-
luvun musiikkielämän osalta. 
Edmunds ja Nelson tarkastelevat 
osin päällekkäin, osin eri nä-
kökulmista valtion omaksumaa 
musiikkipolitiikkaa ja erityisesti 
proletaarimuusikoiden toimintaa. 
Virallinen neuvostonäkemys, 
jossa proletaarimuusikoiden yh-
distykset nähtiin harhaoppisen 
vasemmiston edustajina, hyväk-
syttiin myös lännessä. Lisäksi 
yhdistyksiä pidettiin oikeiden 
säveltäjien vihollisina: niiden 
pyrkimyksenä nähtiin alistaa 
säveltäjät kapeaan doktriiniin. 
Nelson ja Edmunds osoittavat kä-
sitykset vääriksi. Onkin erikoista, 
että Tomoff (2006, 13) pitkälti 
hyväksyy vanhat käsitykset pro-
letaariliitoista, vaikka Nelson 
lähdeluettelosta löytyy. Edmunds 
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sen sijaan listasta uupuu. Nelson 
ja Edmunds osoittivat monien 
säveltäjäliiton toiminnalle tyypil-
lisinä pidettyjen muotojen olleen 
itse asiassa peräisin 1920-luvulta. 
Tämä huomio Tomoffilta jää 
tekemättä.

Brittiläinen Edmunds on toi-
mittanut myös merkittävän artik-
kelikokoelman Soviet Music and 
Society Under Lenin and Stalin. 
The Baton and Sickle. (Lon-
don: RoutledgeCurzon, 2004), 
jonka Tomoff jättää huomiotta. 
Kokoelman haastava tavoite on 
tehdä läpileikkaus Neuvostolii-
ton musiikkielämään reilun 30-
vuoden ajanjaksolta. Nimestään 
huolimatta kokoelma ei anna 
koko kuvaa musiikin asemasta 
neuvostoyhteiskunnasta, sillä 
vain muutama artikkeli keskittyy 
yleisen tason teemoihin. Silti 
se on erinomainen läpileikkaus 
uusimpaan neuvostomusiikkia 
käsittelevään tutkimukseen. Eri-
tyisenä ansiona voi pitää usei-
den artikkelien keskittymistä 
neuvostotasavaltojen musiikkiin 
ja yhteiskuntaan. Monen muun 
tutkijan tavoin myös Tomoff kes-
kittyy neuvostomusiikista kirjoit-

taessaan yksinomaan Moskovaan 
ja venäläisiin.

Kaiken kaikkiaan Neuvos-
toliiton musiikin tutkimuksessa 
näyttäisi olevan meneillään siir-
tyminen yksittäisten säveltäjä-
kohtaloiden tutkimisesta kohti 
yleisten suuntaviivojen hahmot-
tamista. Tomoffin tutkimus on 
tästä erinomainen esimerkki. 
Aiemmin yksinomaan uhreina 
nähdyistä ja toisaalta demo-
nisoiduista hahmoista, kuten 
säveltäjäliiton puheenjohtajasta 
Tihon Hrennikovista on syntynyt 
aiempaa todenpohjaisempi kuva. 
Arkistot ovat osoittaneet, että 
harva säveltäjä todellisuudessa 
valitsi toisinajattelevan mart-
tyyrin kohtalon. Pikemminkin 
säveltäjät toimivat järjestelmän 
ehdoilla, pyrkien saamaan siitä 
maksimaalisen hyödyn samalla 
säilyttäen taiteellisesta vapau-
desta sen mikä oli mahdollista. 
Puutteistaan huolimatta Tomoffin 
tutkimus on selkeä ja suositeltava 
tutkimus kaikille, jotka haluavat 
tietoa säveltäjän arjesta stalinisti-
sessa yhteiskunnassa.

Simo Mikkonen

Laibach ,  Tavas t ia  k lub i 
29.8.2003 (Amorph! 03 festi-
val)
La ibach ,  Tavas t ia  k lub i 
26.8.2005
Laibach Anthems, Mute Re-
cords  2004.

”Politiikka on populaarikulttuu-
rin korkein muoto ja me jotka 
luomme nykyeurooppalaista pop-
kulttuuria, pidämme itseämme 
poliitikkoina.” (Laibach)

Ensimmäisen kerran näin 
Laibachin, kun se esiintyi Hel-
singissä järjestetyillä Amorph! 
03 -festivaaleilla, jossa erilaiset 
maattomat, mutta itsenäisiksi 
julistautuneet ns. mikrovaltiot 
esittäytyivät. Tuolloin en vielä 

Laibach – avoin kysymys

tiennyt kyseisestä ilmiöstä mi-
tään. Olin hämilläni. Mistä tässä 
oikein on kyse? Mitä nämä halu-
avat sanoa? Ovatko ne tosissaan? 
Pidin bändistä ja sen esityksestä 
todella paljon, mutta en pystynyt 
selittämään itselleni miksi.  

Laibach oli tuolloin saapunut 
anneksoimaan Tavastian osaksi 
edustamaansa NSK:n mikro-
valtiota. Maskuliinista voimaa 
yläruumis paljaana uhonnut lau-
lusolisti mörisi saksaksi, taustoja 
lauloivat heleä-ääniset arjalaisen 
näköiset lettipäiset naiset tiukois-
sa topeissaan, hakaten samalla 
aggressiivista rytmiä rummuilla. 
Lavan taustalle heijastui pommi-
koneita, marssivia saappaita ja 
punaisia slogaaneja mustalla taus-

talla. Natsihenkisiä univormuja ja 
mustaa nahkaa näkyi sekä lavalla 
että yleisössä. Tämän kaiken 
sekaan vyörytettiin Laibachin 
persoonalliseen tyyliin muokat-
tuja pop- ja rock-klassikoita mm. 
Opukselta (Life is Life), Rolling 
Stonesilta (Sympathy for the 
Devil) ja Beatlesilta (Get Back).

Laibachissa on kyse paljon 
muustakin kuin ”tavallisesta” 
bändistä, eikä sitä siksi voi arvi-
oida vain musiikillisten ansioiden 
perusteella. Laibach on pikem-
minkin taidelajeja sekoittava 
performanssiryhmä ja sellaisena 
sitä tulisi myös lähestyä.  Vaikka 
Laibachia voi pitää musiikillises-
tikin kunnianhimoisena, niin se 
toimii parhaiten silloin kun sen 
musiikki yhdistetään visuaalisiin 
elementteihin eli live-keikoilla tai 
musiikkivideoilla.

Laibach perustettiin slovenia-
laisessa Trbovljen teollisuuskau-
pungissa sosialistisessa Jugosla-
viassa Titon kuolinvuonna 1980. 
Alusta asti se yhdisti postmo-
dernistisen perinteen mukaisesti 
eri taiteenlajeja sekä lainasi ja 
kierrätti jo aiemmin tehtyä. Lai-
bach muodosti – ja muodostaa 
yhä – totalitaristisen kollektiivin, 
jonka yksittäiset jäsenet eivät tuo-
neet itseään esiin, sillä he olivat 
samalla tavalla merkityksettö-
miä kuin yksilö totalitaristisessa 
yhteiskunnassa. Se on ottanut 
taiteeseensa vaikutteita mm. 
avantgardisteilta, futuristeilta ja 
konstruktivisteilta. Se yhdistelee 
musiikissaan yhtä lailla punkia, 
raskasta industrialistiheviä sekä 
elektronista että klassista mu-
siikkia. Laibachin konsertit ovat 
äärimmäisen huolellisesti jär-
jestettyjä performansseja, joissa 
musiikkiin yhdistyvät teatteri, 
video- ja maalaustaide. Perfor-
mansseissaan Laibach pelaa tota-
litaristisista ideologioista, etenkin 
fasismista lainatuilla symboleilla, 
eleillä ja kuvamaailmalla.

Vuonna 1984 Laibach oli 
mukana perustamassa slove-
nialaista, useista taiteilijaryh-


