Hyva musiikki, paha teksti

Sergei Prokofjev: Kantaatti
Lokakuun vallankumouksen
20-vuotisjuhlan kunniaksi

Punk-rockin veteraani Elvis Cos-
tetlo on viittéinyt musiikista kir-
joittamisen olevan yhtd absurdia
kuin arkkitehtuurin tanssiminen”.
Témén lausahduksen voi tulkita
omalla tavallaan osallistuvan
jo antiikin aikoina alkaneeseen
musiikin alati muuttuvien ja
pakenevien merkitysten vangit-
semista tavoittelevaan keskuste-
luun. Musiikin verbalisoimista
on harjoitettu milloin puhtaan,
autonomisen taiteen nimissé,
milloin taas minkékin poliittisen
ideologian tihden. Vendjin ja
Neuvostoliiton kulttuurihistoria
tarjoaa erinomaisia esimerkkejd
téisté jossain madrin yksinkertais-
tetusta polarisoinnista. Keskityn
tissd tarkastelemaan yhtd 1900-
luvun tapausta.

Sergei Prokofjevin vuosina
1936-37 siveltima Kantaatti op.
74 on omistettu lokakuun vallan-
kumouksen 20-vuotisjuhlalle.
Se on suurimuotoinen, noin 50
minuuttia kestivi teos, joka vaa-
tii valtavan méirdn muusikoita:
laajennetun sinfoniaorkesterin,
puhallinorkesterin, lyomaisoi-
tin- ja haitarisektiot sekd kaksi
kuoroa. Prokofjev itse puhui jopa
viidestésadasta esiintyjéstd. Kan-
taatti on vahvasti ohjelmallinen
— sen kymmenen osaa kuvaavat
Venijin vallankumouksen syntyd
ja edistysti. Useimmilla osilla on
kuoron laulamaa tekstisisdltod
kuvaavat lisénimet: ”Filoso-
fit”, ”Vallankumous”, “Voitto”,
”Vala”, "Perustuslaki”. Myos sa-
nattomalla orkesterilla on osansa
kerronnassa: avausosan tekstini
toimivan epigrafin kommunisti-
sen puolueen manifestista: Aave
kummittelee Euroopassa — kom-
munismin aave” toteuttaminen jaa
orkesterin harteille. Tekstivalinta
on sekin erikoinen: teos kayttdd
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librettonaan” Katkelmia Marxin,
Leninin ja Stalinin puheista ja
kirjoituksista. Puherooleineen,
sireeneineen, hilytyskelloineen
ja tykinlaukauksineen kantaatti
on kokonaisuutena spektaakke-
limainen. Prokofjev leikittelee
barokkimaisen yksinkertaisilla
affekteilla. Musiikki on mahti-
pontisesta, mutta heterogeenisesta
esiintyjdjoukosta huolimatta me-
lodisesti ja rytmisesti selkedd ja
helposti tulkittavaa. Ndiden seik-
kojen lisiksi teoksen monumen-
taalisuus sekd haitarisektion ja
(pseudo)kansanmelodiikan kaytt6
saavat kantaatin sopimaan erin-
omaisesti sosialistisen realismin
muottiin. Prokofjevin tuon ajan
oma sivellystyyli ja -estetiikka,
ns. uusi yksinkertaisuus, ei ollut
suurissa linjoissaan ristiriidassa
puolueen kulttuurilinjan kanssa.
Téhén viittaavat samaa estetiik-
kaa noudattavat, tilldkin hetkelld
sdveltdjan suosituimpiin teoksiin
lukeutuvat Romeo ja Julia -baletti
ja -orkesterisarja, sinfoninen satu
Pekka ja susi, musiikki Alek-
santeri Nevski -elokuvaan seké,
esimerkkini ei-ohjelmallisesta
musiikista, toinen viulukonsertto.
Kaikki edelld mainitut teokset on
sivelletty viiden vuoden sisilla.

Genrensé puolesta kantaatti on
vaikeasti lokeroitavissa, mutta on
syytd olettaa, ettd se osittain poh-
jautuu 1920-luvun neuvostoliitto-
laiseen patrioottiseen kantaattiin,
jossa Prokofjevin sidvellyksen
tapaan kiytettiin usein ama-
todrilaulajia, kansansoittimia
ja puheosuuksia. Patrioottisten
kantaattien tekstit olivat usein
vahvasti poliittisia ja funktiol-
taan ideologisesti kasvattavia.
Tadmintyyppinen kantaatti on
kuitenkin jddnyt pelkdksi his-
toriallispaikalliseksi alalajiksi.
Mitd luultavimmin Prokofjev
itse asetti teoksensa aivan eri
luokan mittasuhteisiin. Sdvellyk-
sen voimakkaan narratiiviseen

ja teatraaliscen luonteeseen ovat
saattaneet vaikuttaa myos J.S.
Bachin lukuisat kantaatit, tai kdyt-
tdsksemme Bachin omaa ilmaisua
— musiikilliset draamat. Huomiota
ansaitsee myds Leonid Maksi-
menkovin teoksessaan Sumbur
vmesto muzyki (1997) esittima
nidkemys kantaatin alkuperdisesti
ajatuksesta “musiikillisena le-
ninianana”, joka on verrattavissa
Dziga Vertovin Kolme laulua
Leninistd - ja Sergei Eisensteinin
Lokakuu-elokuviin.

Titd sekd ideologisesti ettd
esteettisesti ilmeisen oikeaoppis-
ta teosta ei kuitenkaan koskaan
esitetty Prokofjevin elinaikana.
Sensuurin langettama kielto joh-
tui mahdollisesti sdveltdjin paa-
toksestii kilyttas kantaattinsa kah-
deksannessa ja kymmenennessi
osassa (" Vala” ja “Perustuslaki”)
Stalinin teksteji. Esityskieltopid-
tOs ei ainakaan voinut olla musii-
kista kiinni, silli vield 1930-luvun
keskivaiheilla sensuuri keskittyi
musiikin sijasta huomattavasti
helpommin tulkittavien verbaalis-
ten tekstien tarkistamiseen, joten
sdveltdjd toi librettonsa lisiksi
lautakunnalle korkeintaan puolu-
een kielelle kdéinnetyn kuvauksen
teoksestaan. Kantaatin alkuperdi-
nen, ainoastaan Leninin tekstejd
kéyttiva “libretto” taas oli saanut
itsensd Molotovin hyviksynnin.
Teosta ei siis leimattu ajan hen-
gessid formalistiseksi, vaan ide-
ologisesti arveluttavaksi. Elavit
olivat arimmat siteeraamiselle.

Prokofjev ei sortunut kantaa-
tissaan pelkkiin tekstin myo-
tdilemiseen musiikilla, olihan
hinelld vuoteen 1936 menneessd
jo vankkaa kokemusta nédyttimo-
ja elokuvamusiikin sédveltimi-
sestd. Tissd teoksessa sdveltdji
paikoitellen kuvittaa tekstid ja
paikoitellen taas manipuloi siti
musiikin keinoin. Musiikki ja
teksti ovat ilmeisessi ristiriidassa
esimerkiksi kantaatin seitsemén-
nessi osassa ("Voitto”). Kuoron
laulaessa talven kylmyydesti,
nilisti, pilkkukuumeesta ja ylei-




sestd sekasorrosta sekd vihollisten
ennennékeméttoméstd vastarin-
nasta korkeat naisddnet ja ehki
osan tirkeimmiit tunnelmanluojat,
sordiinoiila vaimennetut, pitki ja
korkeaa melodialinjaa soittavat
viulusektiot, tuovat mieleen satu-
maisen, unenomaisen, jopa autu-
aan tilan. Toinen mielenkiintoinen
esimerkki Prokofjevin omalaatui-
sesta tavasta yhdistdd musiikki
ja teksti loytyy teoksen vallan-
kumouksesta kertovasta osasta,
joka koostuu Leninin erilaisista
puheista ja artikkeleista vuodelta
1917. Tekstifragmentit eivit liity
toisiinsa aivan saumattomasti ja
kompilaatio kokonaisuudessaan
saattaa vaikuttaa melko absurdil-
ta. Musiikin luoman logiikan an-
siosta téistd osasta muodostuu kui-
tenkin koko kantaatin dynaami-
nen kohokohta. Teksteistd 10ytyy
sindnsid hyvinkin kompeloiti tai
raakoja ja vikivaltaan yllyttdvid
lauseita. Prokofjev saa kuitenkin
kuuntelijansa himmentyneeksi:
”Riistimme kaiken leividn ja
kaikki saappaat kapitalisteilta.
Jatdimme heille leivinkannikat,
puemme heidit tuohivirsuihin!”
laulaa kuoro hulvatonta kansan-
sdvelméda muistuttavan musiikkin
tahdissa. Prokofjevin versiossa
vallankumous yltyy kaoottiseksi,
mutta iloiseksi kamevaaliksi, jota
Lenin (kantaatin ainoa puherooli)
megafoneineen taltuttaa.
Vallankumouksen juhlakan-
taatin kantaesitys tapahtui vuon-
na 1966, 30 vuoden kuluttua
sivellystydn aloittamisesta ja
13 vuoden kuluttua itse sdvelté-
jin seki teokselle kohtalokkaan
“libretistin” elamin pdittymi-
sestd — ivallista kylld Prokofjev
ja Stalin sattuivat kuolemaan
samana pdivini. Kantaattia ei
tosin esitetty kokonaan: destali-
nisaatio oli vield voimissaan eiki
siten ollut sopivaa esittdd juuri
niitd osia, joiden takia teos luul-
tavasti alunperin kiellettiin. My&s
tdtd edeltdvind vuonna Kiril
Kondra$inin Melodijalle tekemi
levytys, josta oli sensuroitu samat

osat, sai odottaa viisi vuotta ennen
kuin niki piivdnvalon. Ensim-
méisen kerran tdmi ristiriitaisia
tunteita heriittdvi teos kuultiin
kokonaisuudessaan Lontoossa
vuonna 1992 Philharmonia-or-
kesterin ja kuoron esittiméni
virolaisen Neeme Jirvin johdolla,
Leninin puheroolissa Gennadi
Rozdestvenski. Muutama péivi
esityksen jilkeen teos levytettiin
Chandos Recordsille. Aleksandr
Titovin johtaman pietarilaisen
New Philharmonia -orkesterin ja
kuoron tulkinta julkaistiin puo-
lestaan vuonna 1999 Authentics-
levymerkilld. Niistd levytyksistd
Suomessa helpoiten saatavilla
on Neeme Jirven versio, jonka
ainoaksi epdkohdaksi jaa kuoron
episelvé tapa lausua vendjis. Va-
litettavasti kyseessd on enemmén
kuin pelkké kauneusvirhe, silld
tekstin huono artikuloiminen vai-
keuttaa paitsi yksittdisten tekstif-
ragmenttien ymmiértimisti myos
kokonaisuuden kannalta tirkedd
musiikin ja tekstin symbioosin
hahmottamista. Koska kyseiset
levytykset ovat lihes ainoa tapa
tutustua teokseen, korostuu le-
vyjen esitevihkosten merkitys.
Kantaatin tekstin synnyttdmét
ideologiset ongelmat on yritetty
ratkaista eri tavoilla. Lontoolaisen
levytyksen esitteessd Christopher

Palmer ilmaisee inhonsa teok-
sessa kiytettyjd Stalinin tekstejd
kohtaan ja kehottaa kuulijaa
olemaan kiinnittimittd niihin
mitddn huomiota. Itse asiassa
teksteilld tai niiden kirjoittajilla
ei Palmerin mukaan muutenkaan
ole kantaatin kannalta mitdin
merkitystd. Kysymys kun on vain
ja ainoastaan siitd, onko Proko-
fjevin kantaatti luokiteltavissa
hyviiksi musiikiksi— ja pakkohan
sen on olla, kun kerran Proko-
fjev on suurenmoinen siveltiji.
Pictarilaisessa levyesitteessi
Nadezda Vasiljeva puolestaan
ehdottaa kantaatin perimmiisen
merkityksen olevan — ei suinkaan
vallankumouksen ylistdmisessi,
vaan sen pilkkaamisessa. Teos
olisikin siis eréiénlaista salakiel-
td ja tekstit epiteksteji. Tatd
niikemystd on yhtd mahdotonta
kumota kuin todistaakaan. Tar-
kastelemalla kantaattia toisenlai-
sissa konteksteissa — esimerkiksi
dokumentaarisuuden kokeiluna
musiikissa — olisi mahdollista
pédstd pois ahtaasta tulkintojen
noidankehiistd, jonka keskelld
tuntuisi olevan oma halumme
nihdd sidveltdjd meitd miellyt-
tivissd valossa sekid oikeuttaa
nikemyksemme naamioimalla ne
sdveltdjin intentioiksi.

Irma Niskanen

Vienanlahdesta Uraliin

Mirkoe Harjula: Suomalaiset
Veniijin sisiillissodassa 1917-
1922, Jyviskyli: SKS, 2006.

Tidtd on odotettu. Tutkimuksia
suomalaisten vaiheista Venijin
sisdllissodassa on tehty aiem-
minkin. Mutta kokonaisesitysti
mitd tapahtui tuhansille, jotka
pakenivat Venijille Suomen
sisdllissodan jélkeen, ei ole ollut
saatavilla. Vuonna 1918 Veni-
jalla asui myds paljon tsaarinai-
kana muuttaneita suomalaisia.
Bol3evikkikumouksen vuosina

naapurimaassa liikkui kymme-
nidtuhansia suomalaisia, jotka
joutuivat sisillissodan pannuun
paistumaan.

Kun ammattitutkijat eivit ak-
tivoituneet, padtti Mirko Harjula,
historiaa pikkupojasta intohi-
molla tahkonut diletantti tarttua
toimeen. Kouvolassa venijin
kaantdmistd opiskeleva Harjula
ajaa tyokseen taksia. Hdn on
harrastusmielessd kirjoittanut
kaikkien entisen Neuvostoliiton
alueiden historiat. Harjulan teos
ei kalpene leipitutkijoiden téiden
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