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S  a  l  l  a   R  ä  s  ä  n  e  n

Pornografiahan on tässä jutussa pelkkä ukkosen-
johdatin. (V. Kuprijanov, 2002) 

Kesäkuussa 2002 nuorisoliike Iduštšije vmeste 
(”Yhdessäkulkijat”) jätti Moskovassa tutkin-
tapyynnön Vladimir Sorokinin romaanista 
Goluboje salo (Ad Marginem, 1999). Järjestön 
mukaan romaani sisälsi kohtauksia, joiden 
saattoi katsoa loukkaavan rikoslain pornografian 
levittämisen kieltävää pykälää. Lainoppineiden 
ja suuren yleisön valtaisaksi yllätykseksi Soro-
kinia ja hänen kustantamoaan Ad Marginemia 
vastaan nostettiin kuin nostettiinkin heinäkuun 
alussa 2002 syyte pornografian levittämisestä 
– ensi kertaa sitten Neuvostoliiton hajoamisen 
kirjailija joutui oikeuteen tällä perusteella. 

Oikeusjuttu ja siihen liittyneet tapahtumat 
– prosessia kutsuttiin venäläisissä tiedotusväli-
neissä yksinkertaisesti ”Sorokinin jutuksi” (delo 
Sorokina) – nostattivat Venäjällä laajan ja vilk-
kaan kirjasodan kaunokirjallisuuden moraaliteh-
tävästä sekä kirjailijan vastuusta ja vapaudesta. 
”Sorokinin juttu” laajeni pitkälti yli perinteisen 
pornografiakysymyksen; kirjasodan aikana tuli 
tiedotusvälineissä1 käsiteltyä seksuaalisuuden 
ja kaunokirjallisuuden aseman lisäksi lukuisia 
yhteiskunnallisia kysymyksiä, kuten sananva-
pauden tilaa, ”älymystön” ja ”kansan” suhdetta 
toisiinsa, neuvostomenneisyyden pimeitä puolia 
sekä Venäjän suhdetta länteen. Nähdäkseni skan-

Kohtauksia
eräästä kirjasodasta

daali näin ollen valottaa osaltaan niitä ongelmia, 
joiden kanssa valtakunta 2000-luvulla joutuu 
painiskelemaan.

Mutta miksi nimenomaan kirjailija Vladimir 
Sorokin ja nimenomaan romaani Goluboje salo 
päätyivät kirjasodan kohteiksi? Mitä argument-
teja polemiikissa esiintyi, ja mitä kaikkea tapah-
tumat kertovat meille Putinin Venäjästä?

Vladimir Sorokin ja hänen 
skandaalinkäryinen romaaninsa

Vladimir Sorokin (s. 1955) on ensimmäisestä 
julkaistusta romaanistaan – Otšered (Jono) 
(Pariisi 1985) – lähtien herättänyt ristiriitaisia 
tunteita. Länsimaisissa kirjallisissa piireissä 
häntä arvostetaan; etenkin saksalaiset ovat otta-
neet kirjailijan omakseen. Mutta mitä tulikaan 
sanottua profeetoista omalla maallaan: Venäjällä 
Sorokinin tuotantoa lukivat pitkään vain suppeat 
älymystöpiirit ja iso osa intelligentsijaa pitää 
häntä mauttomana ja lahjansa hukanneena (vrt. 
Pesonen 2001, Ležandr 2002). 

Sorokinin voi sijoittaa vaikeasti määriteltä-
vän kirjallisen suuntauksen, venäläisen post-
modernismin, alalle. Tarkemmin ottaen hänen 
tuotantonsa voi katsoa edustavan moskovalaista 
konseptualismia. Konseptualismin periaattei-
den mukaisesti Sorokinille ominaista on koota 
teoksensa useista erilaisista tyylinpalasista 
parodioiden, imitoiden ja ylipäänsä tasavertais-
taen lukuisia kirjallisia ja ei-kirjallisia genrejä ja 
tuotteita. Intertekstuaalisuus on näin Sorokinin 
tuotannossa keskeisessä asemassa: esimerkiksi 
Goluboje salossa esiintyy lukuisia viittauksia 
venäläisen kirjallisuuden historiaan (ks. edempä-
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nä). Sorokinin tekstin luonteenomaisimpia piir-
teitä on lisäksi intertekstuaalisuuteen yhdistyvä 
ruumiillisuus ja fyysisyys, mikä on venäläisen 
kirjallisuuden älyllis-henkiselle traditiolle hyvin 
uutta (Kuritsyn 2000, 110). Sorokin luo pilkun-
tarkan illuusion jostakin tietystä tyylilajista – ja 
sitten pirstoo sen palasiksi esimerkiksi silmitöntä 
väkivaltaa, säädytöntä kieltä tai seksikohtauksia 
käyttäen, osoittaen näin vallitsevan maailman 
sääntöjen merkityksettömyyden (emt., 96-97). 
Venäläiselle kaunokirjallisuudelle perinteisesti 
vieraan sanaston käyttö (kirosanat, ruumiintoi-
mintojen ja eritteiden nimitykset ym.) kuuluu 
elimellisesti tähän sorokinlaiseen ruumiillisuu-
den, rujouden, rumuuden, vastenmielisyyden ja 
negatiivisuuden estetiikkaan, jota Slobodanka 
Vladiv-Glover (1999) kutsuu nimellä ekskre-
mentalismi (”ulosteismi”) – estetiikkaan, jolla 
pyritään täyteen katharsikseen, nollapisteeseen, 
tyhjyyden kokemukseen.

Sorokin on julkaissut kaikkiaan yhdeksän 
romaania (viimeisin, 23000, ilmestyi vuonna 
2005), novelleja, runoutta, näytelmiä ja elo-
kuvakäsikirjoituksia. Uusimpien teostensa 
myötä hänet on jossain määrin löytänyt myös 
tavallinen kansa; esimerkiksi Goluboje salosta 
tuli heti ilmestyessään 1999 kulttikirja, etenkin 
nuorison piirissä. Tätä monitasoista romaania 
on mahdotonta sijoittaa mihinkään genreen tai 
kategoriaan. Salon tyylilajit vaihtelevat tieteis-
kirjallisuudesta Arbatin lapset -tyyliseen kom-
munistijohtajakuvaukseen. Kirjassa esitellään 
vaihtoehtoinen, parodinenkin maailmanhistoria, 
jossa kloonatut klassikkokirjailijat (muun muas-
sa Dostojevski, Pasternak ja Nabokov) tuottavat 
kirjoitusprosessin oheistuotteena aivoistaan 
salaperäistä ”sinistä rasvaa” (goluboje salo). 
Tämä aine on mittaamattoman arvokasta, mutta 
saattaa väärin käytettynä tuhota maailman. Ro-
maanin vaihtoehtotodellisuudessa muun muassa 
rääsyinen, rivosuinen juoppo Anna Ahmatova 
mellastaa Osip Mandelštamin kanssa Mosko-
van yössä, Neuvostoliitto on yhdessä Hitlerin 
Saksan kanssa voittanut toisen maailmansodan, 
ja Stalin ja ”kreivi” Hruštšov ovat rakastavaisia. 
Viimeksimainittujen fyysisiä iloja kuvataan yk-

sityiskohtaisesti sivuilla 256-262, joiden perus-
teella oikeusjuttu kesällä 2002 nostettiin; seksin 
lisäksi neuvostojohtajat harrastavat romaanissa 
kidutusta ja kannibalismia. Ennennäkemättömän 
graafisten detaljien ohella kohukohtauksessa on 
huomionarvoista sen henkilöasetelma (Stalin 
yhdynnän passiivisena osapuolena) sekä aktia 
seuraava kirjallisuusaiheinen keskustelu (muun 
muassa Solženitsynista). (Sorokin 2002 [1999]: 
227-262.)

Kohtalaisesta menestyksestään huolimatta 
(tai sen vuoksi) romaani ei saanut virallista 
tunnustusta. Vuoden 1999 Booker-Smirnoff 
-palkintoraadissa (Venäjän arvovaltaisin kirjal-
lisuuspalkinto) Salo herätti raivoisia reaktioita: 
”Tämäntyyppiset teokset pistävät vakavasti 
harkitsemaan sensuurin palauttamista Venäjälle”, 
puuskahti eräskin raadin jäsen (Pesonen 2001). 
Kannattaa huomata, että tässä purkauksessa 
tuskin oli kyse vain romaanin seksuaalisista 
elementeistä; kirjallisuuskriitikot eivät romaanin 
ilmestyessä kiinnittäneet juurikaan huomiota 
teoksen ”pornografisiin” kohtauksiin, vaan kes-
keisempänä nähtiin vielä vuonna 1999 kaunokir-
jallisuustematiikka ja irvailu neuvostovenäläisen 
kirjallisuuden marttyyrihahmoilla, kuten Ahma-
tovalla (vrt. Panov 1999, Šatalov 1999).

”Putin-jugend”

Iduštšije vmeste -liikkeen synty ajoittuu – sat-
tumoisin tai ei – samaan vuoteen 2000, jolloin 
Vladimir Putin astui Venäjän johtoon Boris Jelt-
sinin perillisenä. Järjestön Putin-sympatiat ovat 
olleet alusta lähtien ilmeiset. Liikkeen jäsenet 
pukeutuvat t-paitoihin, joihin on painettu presi-
dentin hymyilevät kasvot, ja järjestö on julkaissut 
Putinia ylistävän poplaulun ”Tahdon sellaisen 
miehen kuin Putin” (Hotšu takogo kak Putin). 
Liikkeen perustaja ja pitkäaikainen johtaja Vasili 
Jakemenko on myös työskennellyt presidentin 
hallinnossa nuorisovastaavana.

Iduštšije vmesten 100 000 jäsentä (etupäässä 
opiskelijoita) pyritään kasvattamaan isänmaalli-
seen, kunnolliseen, kulttuuritietoiseen, raittiiseen 
ja vanhempia ihmisiä kunnioittavaan elämän-
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tapaan (Iduštšije 2002a). Pitkän tähtäimen 
tavoitteena on sijoittaa näitä uudenlaisia nuoria 
valtion johtopaikoille niin talouden, politiikan 
kuin kulttuurinkin saralla, ”jotta 20-30 vuoden 
kuluttua voisimme jälleen puhua Venäjästä säälin 
sijaan ylpeydellä”, selitti Vasili Jakemenkon veli, 
järjestön varapuheenjohtaja Boris Jakemenko 
(Gorlova & al. 2002).

Venäläistä lehdistöä järjestön kirkasotsaiset 
päämäärät eivät ole vakuuttaneet. Liikkeeseen 
viitataan usein hirtehisesti esimerkiksi ”Putin-ju-
gendina” (Ijulski 2002), ”postkomsomolilaisina” 
(Novikova 2002b) tms. Etenkin vuoden 2002 
tapahtumien jälkeen positiivista sanaa liikkeestä 
on ollut venäläisistä lehdistä vaikea löytää, vali-
tellaan järjestön nettisivuilla (Iduštšije 2005).

”Sorokinin juttu”

Alkukesästä 2002 tuli julki, että Vladimir 
Sorokin oli allekirjoittanut sopimuksen Bolšoi-
teatterin kanssa oopperalibretosta; Leonid 
Desjatnikovin säveltämä ooppera Deti Rozen-
talja (Rosenthalin lapset) sai lopulta ensi-iltansa 
maaliskuussa 2005. 

Iduštšije vmeste -liike oli voimakkaasti kriti-
soinut Sorokinia ja muutamia hänen kirjailijakol-
legoitaan jo aiemmin2, mutta oopperasuunnitel-
ma vaikuttaa olleen liikkeelle viimeinen pisara. 
Bolšoi-teatteri edustaa venäläisen korkeakulttuu-
rin ”kaikkein pyhintä”, ja perinteisiä venäläisiä 
arvoja herjaavan kirjailijan oopperan päätyminen 
sen lavalle olisi jo sinällään skandaali (AiF 
2002). Kesäkuun lopussa 2002 Iduštšije vmeste 
järjesti oopperan edessä mielenosoituksen, jossa 
järjestön jäsenet ja mukaan värvätyt eläkeläiset 
repivät Sorokinin teosten otteista koottuja vih-
kosia ja nakkelivat niitä WC-altaan muotoiseen 
”muistomerkkiin”. Samoihin aikoihin järjestön 
juristi jätti miliisille tutkintapyynnön Goluboje 
salosta, ja syyte Sorokinia vastaan nostettiin 
heinäkuun alussa. Myös Sorokinin novelleista 
”Svobodnyi urok” ja ”Sankina ljubov” (julkaistu 
kokoelmassa Pervyi subbotnik, 2001) löydettiin 
pornografisia elementtejä, ja niistäkin aloitettiin 
oikeusprosessi. Kaikki syytteet kirjailijaa vastaan 

kuitenkin kaatuivat kevääseen 2003 mennessä.
Kirjallisuussosiologiassa käytetty kirjasodan 

käsite3 soveltuu hyvin ”Sorokinin jutun” tarkas-
teluun. Juhani Niemen (1985) ja Ilkka Armisen 
(1989) ajatuksia yhdistäen Irma Garam määrit-
telee kirjasodan olevan ”jotakin sen tapaista kuin 
kulttuurinen teos tai tapahtuma, johon liittyvä 
laaja vastakkaisten mielipiteiden sävyttämä jul-
kinen keskustelu vaikuttaa teoksen vastaanottoon 
ja laajenee myös ohi teokselle tyypillisen ylei-
sön” (Garam 2002, 15). Nämä kriteerit pätevät 
mitä suurimmassa määrin myös ”Sorokinin 
juttuun”, kuten jäljempänä nähdään.

Tyypillinen kirjasota jakautuu neljään vai-
heeseen: teoksen esittely, ilmianto, tilanteen 
määrittely ja toiminnallinen vaihe (Tarkka 1973, 
162).4

Esittelyvaihe, joka yleensä toteutuu normaa-
lien kirja-arvostelujen muodossa (emt.), kesti 
Goluboje salon tapauksessa poikkeuksellisen pit-
kään, yli kolme vuotta. Jäljempänä paneudutaan 
siihen, kuinka yhteiskunnallinen ilmapiiri tänä 
aikana mahdollisesti muotoutui otollisemmaksi 
kirjasodalle.

Ilmiantona voidaan pitää Iduštšije vmeste 
-liikkeen mielenosoitusta Bolšoi-teatterin edessä 
kesäkuussa 2002. Kuvat, joissa raivostuneiden 
mummojen kaaderi pui nyrkkiä, repii Sorokinin 
valikoidut teokset -vihkosia palasiksi jättimäi-
seen wc-pönttöön ja kirkuu ”EI Sorokinille” 
(Milštein 2002), päätyivät laajalti tiedotusväli-
neisiin. Iduštšije vmestelle täytyy tässä yhtey-
dessä antaa tunnustusta taitavasta mediahuomion 
maksimoinnista paitsi mielenosoituspaikan, 
myös toimintatapojen valinnalla.

Tilanteen määrittely ja toiminnallinen vaihe 
menevät ”Sorokinin jutussa” osin päällekkäin. 
Toiminnallinen vaihe alkoi nähdäkseni Iduštšije 
vmeste -liikkeen tutkintapyynnöstä kesällä 
2002 ja päättyi vasta seuraavana keväänä, kun 
syytteet Sorokinia vastaan hylättiin. Tilanteen 
määrittely jatkui koko skandaalin ajan, kuu-
mimpana heinä–syyskuussa 2002. Toisin kuin 
monissa perinteisissä kirjasodissa, esimerkiksi 
nk. Salamasodassa (ks. viite 4), rintamalinjat 
eivät muodostuneet niinkään nuorison ja van-
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hemman sukupolven (Arminen 1989, 86-87) 
tai ”älymystön” ja ”merkittävien kansanosien” 
(Tarkka 1973, 190) välille, vaan kulkivat su-
kupolvien ja intelligentsijan keskeltä. Toisella 
puolen olivat Iduštšije vmeste -liikkeen nuoret 
puritaanit, jotka saivat tukea intelligentsijan 
konservatiivisimmalta siiveltä, uskonnollisilta 
ja nationalistisilta piireiltä sekä eläkeläisiltä ja 
veteraaneilta; toisaalla olivat postmodernistisen 
diskurssin kannattajat, poliittinen oppositio 
(muun muassa Jabloko-puolue) sekä liberaali 
intelligentsija, joka Mihail Bergin (2000, 260-
261) mukaan Venäjällä muodostuu enimmäkseen 
nk. 60-lukulaisista.

Kirjasodille tyypillistä on, että pohjimmiltaan 
niissä on kyse vallan muusta kuin varsinaisista 
kohukohtauksista; polemiikin kohteeksi joutuu 
lopulta koko teos ja sen edustama maailmankat-
somus (vrt. Tarkka 1973, 160–203). ”Sorokinin 
jutun” laukaisi kuvaus neuvostojohtajien eroot-
tisesta kohtaamisesta, mutta loppujen lopuksi 
seksikysymykset olivat vain pintakerrosta; skan-
daalin keskiössä vaikuttavat olleen Sorokinin ja 
hänen vastustajiensa erilaiset käsitykset kauno-
kirjallisuuden laadusta ja roolista venäläisessä 
yhteiskunnassa (ks. edempänä).

Niemen (1991, 82) mukaan sotia nostattaneil-
le teoksille luonteenomaista on uudenaikaisuus 
ja radikaalius niin muodon kuin sisällönkin 
tasolla. Kiistelty teos saattaa esitellä uudenlaisen 
maailmankuvan, jonka suuri yleisö kokee vielä 
vieraana.5 On ymmärrettävää, että Sorokinin 
ehdottama kirjallisuuden ja ruumiillisuuden 
kiinteämpi side ei monellekaan venäläiselle 
tunnu läheiseltä. ”Tahtoisin täyttää venäläisen 
kirjallisuuden ruumiillisuudella, luonnollisilla 
toiminnoilla, spermalla ja paskalla”, kirjailija 
on lausahtanut (Semjonova 2002). Vuoden 
2002 kirjasodan aikana tätä kerettiläisen oloista 
ajatusta siteerattiin ahkerasti Sorokinin vastus-
tajien piirissä.

Kirjasotien vaikutukset yhteiskuntaan ovat 
moninaiset. Vähintäänkin kaikkien osapuol-
ten diskurssit saavat lisähuomiota, muutamat 
kenties lisää valtaa kirjallisuuden kentällä. 
Puhtaasti kaupallisesta näkökulmasta skandaalit 

vaikuttavat olevan teoksille mitä suurimmassa 
määrin eduksi: oikeusjutun nostamisen jälkeen 
Sorokinin kirjat suorastaan vietiin käsistä (NI 
2002). Kirjailijat itse suhtautuvat skandaaleihin 
eri tavoin; useimmat pitävät parhaana omaksua 
marttyyrinroolin ja alleviivata sillä jutun absur-
diutta (Niemi 1985, 42). Näin teki myös Sorokin, 
vaikkakin hänen käytöksensä ja retoriikkansa 
kirjasodan aikana toteuttivat myös syvempää 
PR-funktiota (ks. edempänä).

Seksofobinen Venäjä

Oikeastaan on varsin loogista, että uuden Ve-
näjän ensimmäinen laajamittainen kirjasota 
syttyi nimenomaan seksuaalisten elementti-
en ja pornografian välisestä rajankäynnistä 
venäläisessä kaunokirjallisuudesta. Venäjä 
kun ei ole vieläkään oikein toipunut toisaalta 
Neuvostoliiton henkisestä perinnöstä, toisaalta 
perestroikan mukanaan tuomasta seksuaalisesta 
hyökyaallosta. 

Stalinismin pysyvimpiä vaikutuksia itänaa-
purissa oli ankaran seksofobian istuttaminen 
kansakunnan alitajuntaan; Igor Konin (1995, 
68) mukaan koko Neuvostoliiton historia on 
täynnä silkkaa seksuaalisuuden eriasteista 
tukahduttamista. Mielihyvätarkoituksessa har-
rastettuun seksiin liittyvää yksilöllisyyden auraa 
ei pidetty luotettavana (emt., 76), joten Neuvos-
toliitossa seksi oli tarkoitettu vain ja ainoastaan 
neuvostokansan kasvattamiseen – kaikki muut 
seksuaalisuuden muodot, kuten homoseksuaa-
lisuus ja pornografialla rohkaistu masturbaatio, 
olivat hyödyttömiä ja niin muodoin ehdottoman 
kiellettyjä (Goldschmidt 1999a, 508). Viimeksi 
mainitut osoittautuivat myös käteviksi keppi-
hevosiksi, kun valtio vainosi dissidenttejä (Kon 
1995, 76-78). 

Perestroikan myötä seksi syöksyi ryminällä 
esiin kaapin alta: ensi kertaa sitten vapaamielisen 
1920-luvun muun muassa homoseksuaalisuus, 
eroottinen taide ja seksiin erikoistuneet lehdet 
tulivat ihmisten ilmoille (Goldschmidt 1999b, 
323). Mutta koska kansakunnalle ei ole ehtinyt 
kehittyä tervettä seksuaalikulttuuria, seksu-
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aalisuuteen liittyy uudella Venäjällä lukuisia 
epämiellyttäviä ilmiöitä: abortti on yleisin 
ehkäisykeino, raiskaukset ja sukupuolitaudit 
ovat lisääntyneet, ja seksivalistus on täysin lap-
senkengissään (Kon 1995, 3, 202-203, 211-212). 
Näitä seksuaalisen vapautumisen lieveilmiöitä 
käytetään ahkeraan hyväksi, kun konservatiivit 
lietsovat julkisuudessa moraalista paniikkia; 
kommunistit ja nationalistit syyttävät mieluusti 
ongelmista lännen rappiollista vaikutusta (emt., 
213). 

Esimerkiksi homoseksuaalisuus ei ole pää-
tynyt siinäkään määrin hyväksytyksi osaksi 
yhteiskuntaa kuin länsimaissa, vaikka se dekri-
minalisoitiin Venäjällä ”jo” vuonna 1993; vielä 
vuonna 2001 peräti 21 prosenttia venäläisistä 
oli sitä mieltä, että kaikki homoseksuaalit tulisi 
likvidoida6 (White 2002, 44). Tässä valossa ei ole 
yllättävää, että oikeusjutun aiheeksi ”Sorokinin 
jutussa” päätyi nimenomaan homoseksuaalinen 
kohtaus eikä esimerkiksi yksityiskohtainen 
kuvaus, kuinka Hitler raiskaa Stalinin tyttären 
(Sorokin 2002 [1999], 321–324). Luonnollisesti 
kannattaa muistaa, että jo romaanin nimi saa 
aikaan tiettyjä mielleyhtymiä; ’vaaleansinisen’ 
lisäksi adjektiivi goluboi tarkoittaa venäjän 
puhekielessä homoseksuaalia.

Homofobian lisäksi venäläisessä kulttuurissa 
vallitsee neuvostoperintönä ruumiillisuuden 
pelko myös kielen tasolla (Kon 1995, 132). 
Kansan parissa pitkään kehittyneestä elävästä 
kirosanakulttuurista huolimatta ko. sanastoa 
ei vieläkään oikein hyväksytä kirjoitettuun 
kieleen, ainakaan kaunokirjallisuuteen, joka on 
venäläisessä kulttuurissa vakiintunut eteeriseksi 
ja myyttiseksi taiteenlajiksi (Linetski 1992, 226). 
”Sorokinin jutussa” vastapooleina tässä suh-
teessa ovat luonnollisesti Sorokin, jolla omien 
sanojensa mukaan on venäläisiin kirosanoihin 
”varsin lämpimät välit” (Semjonova 2002), 
ja traditionalistit, jotka pelkäävät kirosanojen 
ennen pitkää tuhoavan venäläisen kaunokirjal-
lisuuden (Baigarov 2002). Viimeksi mainittuihin 
tietysti lukeutuu mitä suurimmassa määrin myös 
Iduštšije vmeste -liike.7

Perestroikan jälkeen erotiikka tuli luvalliseksi 
kaunokirjallisuudessa, mutta puhdas pornografia 
ei ole vieläkään Venäjällä sallittua. Erotiikan ja 
pornografian erottaminen on kuitenkin osoit-
tautunut varsin hankalaksi tehtäväksi. Venäjällä 
on viime vuosina luotu massiivinen määrä lain-
säädäntöä aiheesta. ”Sorokinin juttu” nostettiin 
rikoslain pykälän 242 perusteella (UKRF 1996), 
joka kieltää ”laittoman” pornografian levittämi-
sen, mutta ”laillista” pornografiaa laissa ei määri-
tellä, eikä enemmistö tuomareista katso voivansa 
erottaa näitä toisistaan (Kon 1999, 546). 

Venäjällä onkin nähty parhaaksi jättää asia 
”spesialistien” huostaan; pornografiaoikeu-
denkäynneissä tuomari voi valintansa mu-
kaan käyttää apuna ns. asiantuntijakomiteoita 
(Goldschmidt 1999a, 510). Näin tehtiin myös 
”Sorokinin jutussa” – joskin etenkin kirjalli-
suudentutkijoiden keskuudessa herätti huomiota 
”asiantuntijoiden” kirjallisuustieteellisen osaa-

Kimmo Sarje: Mitä on tehtävä?, 2006, kollaasiveistos. 
Valokuva: Oliver Whitehead.
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misen puute (muun muassa Arjer & al. 2002). 
Esimerkiksi kulttuuriministeriön työntekijä 
Vladimir Pogodin, jonka alustavan asiantunti-
jalausunnon perusteella syyte Salosta nostettiin, 
sanoi, ettei kaunokirjallisuuden tutkimus sinänsä 
kuulu hänen tehtäviinsä, vaan hänen asiantunte-
mustaan kaivataan anatomisten yksityiskohtien 
arviointiin: ”En näe eroa säädyttömän kaunokir-
jallisuuden ja toisaalta pornografisten videoiden 
tai lehtien välillä” (Kornja 2002). Sorokinin 
kaksi novellia (ks. yllä) taas määriteltiin por-
nografisiksi nk. Borevin ohjeiston perusteella, 
joka oli alun perin luotu 1980-luvun puolivä-
lissä ohjenuoraksi pornografisten elokuvien 
tunnistamiseen (Ekspert 2002). Oikeusjutun 
loppuvaiheessa seksologeista ja kielitieteilijöistä 
koostunut komitea luki kirjan kolmeen kertaan 
ja totesi, ettei Goluboje salo ole pornografiaa. 
Asiantuntijoiden päätös ei kuitenkaan ollut 
yksimielinen. (Kaurala 2003: B9.)

Kaunokirjallisuuden ja pornografian välinen 
rajanveto ei tietenkään ole yksinkertaista – sen 
ovat osoittaneet myös länsimaissa vuosisatojen 
mittaan käydyt kirjasodat. Yleisimmin ”Soro-
kinin jutussa” vedottiin teoksen alkuperäistar-
koitukseen: joko seksuaalisluonteiset elementit 
muodostavat erottamattoman osan teoksen 
kokonaisuutta, rakennetta ja estetiikkaa, tai 
sitten niiden tarkoitus on vain kiihottaa lukijaa, 
auttaa tätä saavuttamaan orgasmi. Sorokin ei 
omien sanojensa mukaan koskaan ole asettanut 
teoksilleen jälkimmäistä päämäärää, eikä niistä 
näinmuodoin voi puhua samassa lauseessa 
pornografian tai juridisten prosessien kanssa 
(Novikova 2002b, Jakovlev 2002). 

Sorokin ja monet muut kirjallisuudentuntijat 
väittivät sitä paitsi kategorisesti, ettei kauno-
kirjallisuuden sinällään ole edes mahdollista 
olla pornografiaa; taiteenlaji on niin monitul-
kintainen, etteivät samat sanat koskaan tarkoita 
samaa kaikille (Privalov 2002, Šiškin 2002). 
Salon kohukohtauksesta sanottiin lisäksi, ettei 
se edes missään tapauksessa täytä pornografian 
päämäärää, ts. kiihota lukijaa. ”Sorokinia lukies-
sa ei koko touhua edes huvita harrastaa”, tuhahti 

kirjailija Vasili Aksjonov (Ležandr 2002).
Hupaisa elementti skandaalissa oli Sorokinin 

ja kustantamo Ad Marginemin Iduštšije vmeste 
-liikkeeseen kohdistunut vastakanne, jonka tuo-
mioistuin kylläkin hylkäsi. Kanteessa väitettiin 
järjestön itse syyllistyneen paitsi tekijänoike-
uksien loukkaamiseen myös pornografian levit-
tämiseen kesäkuisessa mielenosoituksessaan, 
jossa osanottajat olivat jakaneet ohikulkijoille 
Sorokinin teoksista kopioituja otteita. Perusteena 
oli, että alkuperäisessä kontekstissaan, romaanin 
tai novellin osana, nämä otteet eivät olleet porno-
grafiaa, mutta siitä irrotettuina hyvinkin (Agiševa 
2002). Salon tapauksessa tuo alkuperäiskonteksti 
on siis konseptualismin periaatteiden mukaan 
laadittu romaani, jonka kohukohtauksessa – Liza 
Novikovan laittamattoman määritelmän mu-
kaan – ”Kama Sutra kohtaa NKP:n historiikin” 
(Novikova 2002a). Sisällöllisiäkin merkityksiä 
kohtaukselle voi etsiä – esimerkiksi destalini-
saatiosta (Rasskazova 2002) – mutta kohtauksen 
suurin merkitys vaikuttaa olevan nimenomaan 
tyylillinen. 

Mitä taas tulee kohtauksen homoseksuaali-
suuteen, täytyy muistaa, ettei postmodernismi 
tunnusta radikaaleja oppositioita, ei välttämättä 
myöskään sukupuolten tai erilaatuisten aktien 
eroa (Kuritsyn 2000, 22-24). Tällä perusteella 
hetero-, homo- ja lesboseksuaaliset aktit, jopa 
pedofilia, nekrofilia ja raiskaus, ovat kaikki 
keskenään tasaveroisia; yksikään ei ole parem-
pi, huonompi tai kummempi toista. Loppujen 
lopuksi kaikki nämä palvelevat tekijänsä kau-
nokirjallisia tarkoitusperiä, vaikkakin noista 
tarkoitusperistä sinänsä voi olla monta mieltä.

Kaunokirjallisuuden
rajat ja tehtävä

Perestroikan jälkeen kaunokirjallisuuden asema 
on muuttunut Venäjällä radikaalisti. Myytti 
”maailman lukevimmasta kansakunnasta” (vrt. 
VTšR 2002b) on kokenut kolauksen; kirjallisuu-
den myynti ja painosmäärät ovat romahtaneet, 
ja valtaenemmistö luetustakin kirjallisuudesta 
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edustaa kevyempiä genrejä, kuten dekkareita ja 
trillereitä (Berg 2000, 183). 

Ilmiö ei ole suinkaan uniikki: länsimaat ovat 
saaneet sopeutua tähän kehitykseen jo 1950-60-
luvulta lähtien (Berg 2000, 204). Bergin mukaan 
Venäjää varjeli pitkään kirjallisuuskeskeisyyden 
murtumiselta neuvostoaikainen eristäytyneisyys 
maailmankulttuurista. Sensuurin poistuminen 
ja sitä myöten sanan ideologisen sisällön katoa-
minen ikään kuin veivät kaunokirjallisuudelta 
pohjan, ja nyt sen täytyy kilpailla monien mui-
denkin medioiden, etupäässä sähköisten, sekä 
muiden taiteenlajien, kuten musiikin ja elokuvan, 
paineessa. (Emt., 180-183; Berg 1997, 114-115.) 
Tässä tilanteessa mahdollisesti kaunokirjallisuu-
den täytyykin yrittää säväyttää, jotta se ylipäänsä 
saisi äänensä kuuluviin – tällainen tilanne on 
Niemen mukaan vallinnut yleisesti yhteiskun-
nissa, joissa korkeakulttuurin asema on jyrkästi 
muuttunut (Niemi 1991, 82).8

Kaunokirjallisuuden myyttinen asema kan-
sakunnan tietoisuuden määrittäjänä kuitenkin 
osoittautui hyvin keskeiseksi kysymykseksi vielä 
”Sorokinin jutussa”. Sorokinin omien sanojen 
mukaan ”kaikki tämä juontaa juurensa maamme 
’hyperkirjallisuudellisuuteen’ (giperliteratur-
nost) – kirjallisuus oli kaikkemme, se merkitsi 
meille enemmän kuin kirkko, oikeusistuin tai 
jopa Jumala” (Sokolov 2002). 

Kaunokirjallisuuden aseman merkitys näkyy 
siinäkin, kuinka tiuhaan keskustelussa siteerat-
tiin klassikoita (Puškinia, Blokia, Bulgakovia, 
Tsvetajevaa, Ahmatovaa ja Jevtušenkoa, vain 
muutaman mainitakseni) argumenttien tehosta-
jina. Tässä ”namedroppingissa” kunnostautuivat 
yhtäläisesti polemiikin kaikki osapuolet. Soroki-
nin vastustajat heittivät ilmaan esimerkiksi so-
sialistisen realismin ikivihreän teesin kirjailijan 
vastuusta hengen ravinnon tuottajana: ”Leivän 
vaiko kiven tahtoo Vladimir Sorokin ojentaa 
lukijan luottavaiseen käteen?” (VTšR 2002a). 
Sorokinin puoluelaiset taas vetosivat rohkeasti 
itseensä pyhään Puškiniin: ”Taiteilijaa on pun-
nittava vain hänen itsensä tunnustamien lakien 
mukaan” (Pumpjanski 2002a). Sarkastisemmin 
juttuun suhtautuneet taas muistivat, mitä Ahma-

tova totesi aikanaan Brodskyn oikeusjutun yh-
teydessä: ”Millaisen biografian ne punapäiselle 
pojallemme tekevätkään!” (Lvova 2002).

Mielenkiintoinen kuriositeetti oli myös 
Booker-finalistien julkistaminen syksyllä 2002. 
Kun vielä vuonna 1999 Goluboje salo pidettiin 
raivoisasti kaukana Booker-palkinnosta (ks. 
edellä), vuonna 2002 Sorokinin tuore romaani 
Ljod yllättäen nostettiin mukaan kärkikuusik-
koon. Palkintoraadin puheenjohtaja Vladimir 
Makanin myönsi melko suoraan, että pääsyynä 
tähän eivät suinkaan olleet romaanin kirjalliset 
ansiot, vaan valinta oli raadin protesti kirjailija-
vainolle (Voznesenski 2002).

Aleksandr Mihailovin (1996, 441) mukaan 
uuden venäläisen kirjallisuuskäsityksen muo-
toutumisesta kamppailee kiihkeästi kaksi oppo-
sitiota: traditionalistit vastaan ”uusi aalto”, josta 
voidaan puhua myös postmodernistisena diskurs-
sina. Edellisten mukaan kaunokirjallisuudelta 
saa ja täytyy vaatia yhteiskunnallista vastuuta, 
jälkimmäiset taas näkisivät sen mieluusti yhteis-
kunnasta erillisenä, yksityisluonteisena ilmiönä, 
jollainen se on länsimaissa pitkään ollutkin. 
Luonnollisesti Vladimir Sorokin edustaa hyvin 
selkeästi postmodernistista kantaa (vrt. Rasska-
zova 1992, 121), ja nähdäkseni hänen vastusta-
jansa polemiikissa vuorostaan traditionalisteja. 
Iduštšije vmeste -liikkeen varapuheenjohtaja 
Boris Jakemenko moitti Sorokinia siitä, että sen 
lisäksi että tämä ei anna uudelle sukupolvelle 
mitään uutta maailmanselitysmallia, tämä myös 
tuhoaa vanhaa, kaunista ja hyvää (Gorlova & 
al. 2002) – viitaten todennäköisesti Sorokinin 
anarkistiseen tapaan kohdella teoksissaan 
muun muassa venäjän kieltä ja kaunokirjalli-
suuden klassikoita. Esimerkiksi kirjailija Vasili 
Aksjonov ei pannut paljonkaan painoa Salon 
”pornografisille” kohtauksille, mutta piti sitäkin 
vastenmielisempänä ja tuomittavampana Ahma-
tovan kohtelua (Ležandr 2002).

”Sorokinin juttu” voidaan nähdä myös sig-
naalina siitä, että vuosikymmenen tauon jälkeen 
kaunokirjallisuuden asema on taas muuttumassa: 
kun valtio jälleen painostaa mediaa, kirjallisuus 
alkaa saada uutta funktiota (Neverov 2002a). 
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Iduštšije vmesteä jopa kiitetään siitä, että nämä 
palauttivat kirjallisuuden jälleen yhteiskunnal-
lisen huomion keskipisteeksi (Golovin 2002; 
Prohanov 2002) – joskaan nähdäkseni skandaali 
ei niinkään aloittanut uutta vaihetta kaunokirjal-
lisuudessa, vaan pikemminkin heijastaa yleistä 
kehitystä.

Kulttuuriministeri Mihail Švydkoin mukaan 
nykytilanteessa olisi hyvin tärkeää määritellä, 
mikä on ja mikä ei ole kaunokirjallisuutta. Tämä 
liittynee lähinnä yllämainittuun ”kevyemmän” 
kirjallisuuden suosion nousuun. Juuri tämän 
välttämättömän kirjallisuuskeskustelun vuoksi 
Švydkoi toivoi, että ”Sorokinin juttu” käsiteltäi-
siin loppuun kaikkia oikeusasteita myöten. Hän 
asettui silti jupakassa selkeästi kirjailijan puolel-
le (kuten lukuisat muutkin valtiovallan edustajat, 
ks. edempänä): ”Jos Sorokin häviää tämän 
jutun, joudumme hävittämään taidemuseoista 
lukemattomia muitakin teoksia.” (VK 2002.) 
Ad Marginem -kustantamon johtaja Aleksandr 
Ivanov kuitenkin pitää mielettömänä kulttuuri-
ministerin yritystä määritellä ikuisiksi ajoiksi 
kaunokirjallisuuden rajoja. Ivanov muistuttaa, 
ettei kirjallisuudelle voi luoda mitään pysyvää 
karsinaa, vaan sen säännöt venyvät ja muokkau-
tuvat aina ajan kuluessa: ”Eihän kirjallisuus ole 
mikään alkuainetaulukko” (Aleksejev 2002). 

Goluboje salo ei ainakaan karsinoita kunnioi-
ta, ja muutenkin Sorokinin määritelmät hyvälle 
kaunokirjallisuudelle ovat varsin värikkäitä. 
Hänen mukaansa kaikki, mikä mitenkään liit-
tyy tekstiin ja tekstuaalisuuteen, voi hyvin olla 
kaunokirjallisuutta (Rasskazova 1992, 126); 
kirjallisuudessa tulisi kuulua todellisuuden ääni 
kaikkine hajuineen, makuineen, eritteineen ja 
akteineen (Semjonova 2002). Sorokinin mie-
lestä Iduštšije vmeste tahtoisi nähtävästi tehdä 
kirjallisuudesta ”leikatun kollikissan kaltaisen 
– lihavan, unisen ja mukavuudenhaluisen” 
(Novikova 2002b). Itse kirjailija ei aio moiseen 
suostua; hänelle kaunokirjallisuus on ”vapaa 
eläin, jonka tulee saada itse päättää, mitä syö ja 
minne kakkaa” (Semjonova 2002). Samansuun-
taisia mielipiteitä on myös kustantaja Ivanovilla, 

joskin vähemmän eläväisin metaforin ilmaistuina 
(Gorlova 2002). 

Iduštšije vmesten käsitykset hyvästä kau-
nokirjallisuudesta sen sijaan ovat hämärähköt. 
Järjestön jäsenilleen suosittelema kirjalista 
(Iduštšije 2002b) nimeää hyvin sekalaisen ka-
valkadin kirjailijoita Stephen Kingistä Mihail 
Zoštšenkoon. Sorokinin puolustajat muistuttivat 
lakkaamatta, että myös rakastetut (ja Iduštšije 
vmestenkin listallaan suosittelemat) klassikot 
aina Dostojevskista Ahmatovaan aiheuttivat 
skandaaleja omana aikanaan (muun muassa 
Gorlova 2002; Jerofejev 2002). Tämä viittaa 
siihen, että kaunokirjallisuuden rajat ovat aina 
suhteellinen kysymys ja lisäksi hyvin riippu-
vaisia siitä, ketkä kulloinkin ovat vallitsevassa 
asemassa niitä vetämään (Hawthorn 1987, 124). 
Yleisesti enemmistö polemiikissa vetoaakin 
ihmisten valinnanvapauteen.

Goluboje saloa pidettiin skandaalimaisuu-
dessaan romaanina, joka erinomaisesti soveltuu 
kirjallisuuden rajojen tutkiskeluun (Pumpjanski 
2002b). Romaani tekee raakaa pilaa kirjailijoiden 
epäjumalanpalvonnan lisäksi (vrt. Ahmatovan 
kuvaus) koko kirjoitusprosessista (vrt. kirjaili-
jakloonien tuotokset) ja herjaa säälimättömästi 
venäläisen kulttuurin pyhää kehtoa, Bolšoi-
teatteria (vrt. kuvaus oopperasta Moskovan 
viemäriverkoston solmukohtana, jossa yleisö ui 
ulosteiden lomassa sukellusvarusteissa; Sorokin 
2002 [1999], 163). Sorokinin itsensä mielestä ro-
maanissa on kyse venäläisen kaunokirjallisuuden 
kuolemasta (Noskovitš 2002), mutta käsitystä 
voi laajentaa myös koko venäläisen kulttuurin 
ahdinkoon. Kirjassa pirstoutuvat viimeisetkin 
kulttuurilliset tabut, mikä ei suinkaan tarkoita 
seksikohtauksia tai kirosanoja (joita monet muut-
kin kirjailijat hyödyntävät tehokeinoina), vaan 
käsitystä kaunokirjallisuudesta ihmiselämän 
ylimpänä määrittäjänä. Tämä saattaa olla syynä 
siihen, miksi kirja nähdään vastenmielisenä ja 
peräti vaarallisena – se luo kokonaan uudenlaista, 
tabutonta todellisuutta. 

Rivien välistä voi nähdä, ettei Iduštšije 
vmesten itsensäkään mielestä pelkkä porno ollut 
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syynä oikeusjuttuun. Järjestön lehdistösihteeri 
Denis Zaitsev ilmoitti, että kaikki voivat pitää 
tätä varoittavana esimerkkinä: ”Eräät margi-
naalikirjailijat ovat julkisesti uhanneet haudata 
venäläisen kirjallisuuden – nyt heidän aikansa 
lähestyy loppuaan” (Tšalikov 2002).

Uhka sananvapaudelle

Venäläinen kirjallisuusmaailma on erittäin 
historiatietoinen. Valtaenemmistö ”Sorokinin 
jutun” aikana julkaistuista lehtikirjoituksista 
vetosi jollain tapaa neuvostoperintöön: tämä 
näkyi paitsi viittauksissa kainokirjallisuuden 
klassikoihin (ks. yllä) myös ilmaisunvapauteen 
tai sen puutteeseen sekä kirjailijan yhteiskun-
nalliseen rooliin. Sananvapaushysteria saavutti 
skandaalin kuluessa jo sellaiset mittasuhteet, 
että polemiikin loppupuolella alkoi lehdistössä 
esiintyä tuskastuneita ääniä, joiden mukaan ”So-
rokinin juttua” ei millään tavoin voi verrata neu-
vostokirjailijoiden aidosti surkeisiin kohtaloihin 
(Rassadin 2002). Pahimmassakin tapauksessa 
Sorokin mitä todennäköisimmin selviäisi jutusta 
sakoilla (Latynyna 2002).

”Sorokinin jutusta” muotoutui yhteiskunnal-
lisessa keskustelussa ennen muuta periaatekysy-
mys. Hyvin harvat tunnustivat sinänsä arvosta-
vansa tai edes ymmärtävänsä Sorokinin ja hänen 
hengenheimolaistensa kirjallisuutta, mutta lähes 
kaikki ilmaisivat silkasta periaatteesta ankaran 
tuomionsa neuvostotyyppisille kirjailijavainoille; 
viittaukset natsi-Saksan kirjanpolttajaisiin olivat 
ahkerassa käytössä (esimerkiksi Milštein 2002). 
Muun muassa kulttuuriministeri Švydkoi tuomit-
si Iduštšije vmesten aatemaailman: ”Valtiovallan 
tulisi paitsi jyrkästi irtisanoutua näistä toimista 
myös pitää niitä provokaationa Venäjän perus-
tuslain turvaamaa ilmaisunvapautta vastaan... 
1900-luvun historia on pullollaan vastaavia 
ajojahteja, jotka ovat pahimmillaan johtaneet 
kansanmurhiin” (Nemzer 2002).

Itse asiassa valtiovalta lopulta irtisanoutui täs-
tä ajojahdista hyvinkin jyrkästi: paitsi että lähes 
kaikki näkyvät poliitikot lausuivat tuomitsevan 
mielipiteensä (kuka ankarasti, kuka kaikesta 

huolimatta nuorisoliikkeen moraalista huolta 
ymmärtäen, vrt. KP 2002), myös Kremlin edus-
tajat, kuten kansliapäällikkö Aleksei Volin, ilmai-
sivat ”syvän mielipahansa ja hämmästyksensä” 
tapahtumien kulusta (Tšalikov 2002). Presidentti 
Putinin neuvonantaja Sergei Jastržembskikaan 
tuskin puhui vain omalla suullaan, kun hän 
– monien muiden tavoin – liitti Sorokinin ni-
men venäläisen kirjallisuuden historian suureen 
marttyyrijatkumoon: ”Tästähän muodostuu 
välittömästi tiettyjä historiallisia mielleyhtymiä 
– Mandelštam, Solženitsyn, Pasternak, Brodsky. 
Mihin tällaista enää tarvitaan? Nuo ajat on täällä 
koettu, eikä meillä ole mitään aikomusta palata 
niihin” (Vedomosti 2002b).

Mutta täysin vastakkaisiakin mielipiteitä 
esiintyi. Yllättävää kyllä, kivuliaasti saavutettu 
sananvapaus ei enää Putinin aikana olekaan 
kovin korkeassa kurssissa: itse asiassa venä-
läisten keskuudessa on nousussa vaatimus 
sananvapauden ”kohtuullisesta” rajoittamises-
ta, mikäli se on kansallisen turvallisuuden ja 
säädyttömyyksien kitkemisen näkökulmasta 
tarpeen (Dewhirst 2002, 31). Skandaalin aika-
na tiedotusvälineet ilmaisivat myös empatiaa 
maansa tilasta ahdistuneita kansalaisia kohtaan: 
”Jos ’liberaali talouspolitiikka’ tuo väistämättä 
mukanaan turmeltuneet uusrikkaat ja ’vapaa 
kulttuuri’ koprofagian, mihin kaikkeen meidän 
seuraavaksi odotetaan sopeutuvan?” (Sokolov 
2002). Sorokinin vastustajat muistivat myös 
korostaa sananvapauden suhteellisuutta ja 
kirjailijan vastuuta sen käytössä: ”Sananvapau-
della on todellista arvoa vain silloin, kun sitä 
hyödynnetään muiden – moraalisten ja henkisten 
– arvojen rinnalla. Muutoin sananvapaus tuhoaa 
kamikaze-lentäjän tavoin sekä itsensä että kaiken 
ympärillään.” (VTšR 2002b).

Sananvapauskysymyksen historialliset 
ulottuvuudet ulottuivat kannanotoissa myös 
muototasolle. Siinä missä neuvostoaikaan 
kiistanalaisten kirjailijoiden tuotanto tuomittiin 
yleisesti kaavalla ”en ole tuota roskaa lukenut 
enkä aiokaan” (Kuprijanov 2002), vuonna 2002 
vastaava ilmaus kuului ”tämän nimenomaisen 
Sorokinin tuotantoon en ole perehtynyt, mutta 
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sensuuri on sivistymätöntä eikä kirjallisuutta saa 
missään nimessä rajoittaa” (Vedomosti 2002a). 
Enimmäkseen vedottiin ihmisten valinnanvapau-
teen: ”Mitä se yleiselle syyttäjälle kuuluu, mikä 
minua miellyttää eikä ketään häiritse? Minkä 
tahansa kirjan voi jättää ostamatta, ja jos sattuu 
ostamaan huonon kirjan, sen voi hyvin heittää 
menemään” (Vedomosti 2002a).

Kuin vanhasta tottumuksesta syyttävä sormi 
osoitti usein ensimmäisenä valtiovallan suun-
taan; tähän luonnollisesti vaikuttivat Iduštšije 
vmesten ilmeiset Putin-sympatiat. ”Sorokinin 
vaino tuo mieleen neuvostoajoilta tutun kirjaili-
jan ja kustantajien riippuvuuden valtiovaltojen 
mausta. Se, että tässä tapauksessa valtiovalta ei 
sanele mieltymyksiään suoraan, vaan käyttää hy-
väkseen ideologisille vaikutteille alttiita nuoria, 
tekee tilanteesta vieläkin vastenmielisemmän”, 
huomauttivat eräät Sorokinin tuotantoon ja post-
modernismiin perehtyneet kirjallisuustieteilijät 
(Arjer & al. 2002).

”Sorokinin juttu” on hyvä esimerkki nyky-Ve-
näjän yhteiskunnallisista vastakkainasetteluista. 
Skandaalin poliittinen ulottuvuus kulminoituu 
siihen, että vastakkaisia näkökulmia jupakassa 
edustivat myös valtakunnanpolitiikan vastapoo-
lit: toisella puolen putinilainen Iduštšije vmeste, 
toisella muun muassa poliittista oppositiota 
edustava liberaali Jabloko-puolue, jonka nuori-
so-osasto järjesti Sorokinin todistajanlausunnon 
aikana häntä tukevan mielenosoituksen syyttä-
jänviraston edessä. 

Mielenkiintoinen sivujuonne oli myös ää-
rinationalistisen oppositiopoliitikon, kirjailija 
Aleksandr Prohanovin osuus jupakassa. Pro-
hanov otti Zavtra-lehdessään useaan otteeseen 
kantaa skandaaliin. ”Eihän nyt Putinin sovi 
jättää historiaan vain mainintoja tulvista ja lento-
onnettomuuksista. Piti saada oma Solženitsyn, 
vaikkakin nimellä ’Sorokin’”, hän letkautti 
(Prohanov 2002). Lisäksi Prohanovin omaa 
romaania Gospodin Geksogen pidettiin muualla 
jopa yhtenä syynä skandaaliin. Ad Marginemin 
vuonna 2002 julkaisemassa kirjassa muun mu-
assa väitetään Kremlin, ei tšetšeeniterroristien, 
olleen vastuussa moskovalaisten kerrostalojen 

räjäytyksistä vuonna 1999. Eräiden salaliittoteo-
reetikkojen mukaan valtio tahtoisi oikeusjutulla 
kostaa kustantamolle romaanin julkaisemisen 
ja lisäksi kääntää kansan huomion pois ”vaa-
rallisesta” Prohanovista ”vaarattomampaan” 
Sorokiniin (Zolotonosov 2002; Tarasov 2002). 
Yleisemmällä tasolla huomautettiin myös, että 
tällainen kirjallisuuskalabaliikki ”sumuverhon” 
tavoin mitä kätevimmin häivyttää ihmisten 
mielistä valtion todelliset (taloudelliset, poliit-
tiset, sosiaaliset) ongelmat (Arhangelski 2002). 
Suosittuja olivat myös teoriat, joiden mukaan 
Iduštšije vmeste, Ad Marginem ja Kreml olisivat 
yhdessä suunnitelleet koko jupakan, jotta valtio-
valta voisi loppupeleissä profiloitua sananvapau-
den puolustajana (Vedomosti 2002a).

Lisäksi usein muistettiin mainita, että kus-
tantamo Ad Marginem on aiemminkin ollut 
valtiovallan vastapoolina: paitsi Prohanovia, 
Ad Marginem on kustantanut myös terrorismi-
toiminnan vuoksi vankilaan päätyneen Eduard 
Limonovin teoksia. ”Monet meidän julkaise-
mistamme kirjailijoista kritisoivat vallitsevaa 
järjestystä”, huomautti kustantaja Aleksandr 
Ivanov (Starobinets 2002). Sitä korostetummin 
Sorokin alleviivasi jupakan mittaan omaa epäpo-
liittisuuttaan, joskin varsin moniselitteisin sana-
kääntein: ”Minulle on täydellisen yhdentekevää, 
kuka maailmaa hallitsee... Venäjä on enemmän 
kuin johtajansa” (Semjonova 2002). Sorokin ja 
kustantaja Ivanov käyttivät useissa yhteyksissä 
hyväkseen hienovaraisia viittauksia poliittiseen 
ajojahtiin – kuva Sorokinista sananvapauden 
marttyyrina sai tätäkin kautta nostetta. ”Sorokin 
ei poissulje mahdollisuutta, että hänen oikeusjut-
tunsa saattaa toimia jonkinlaisena ”varoittavana 
esimerkkinä”” (Tšalikov 2002). 

Vaikka pidänkin hyvin epätodennäköisenä 
Venäjän federaation presidentin aktiivista roolia 
jupakassa, olen Aleksandr Ivanovin kanssa sa-
maa mieltä siinä, että yhteiskunnallinen ilmapiiri 
on ollut ainakin epäsuorasti vaikuttamassa sen 
syntyyn. Ivanov pohdiskeli kirjallisuuskriitikko 
Nikita Aleksejevin kanssa Putinin ja Jeltsinin 
aikakausien eroavaisuuksia. Jeltsinin aikakau-
dessa ja hahmossa henkilöityivät postmoder-
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nismi, tietynlainen ”keskipakoisuus”, hallinnon 
hajottaminen, jopa pornografia: yhteiskunta ja 
tiedotusvälineet ”erotisoituivat” voimakkaasti 
Jeltsinin kaudella, ja Jeltsin itse oli koroste-
tun ruumiillinen hahmo. Sen sijaan Putinin 
hallitsevimpia ominaisuuksia on tietynlainen 
ruumiittomuus; hänen hahmonsa edustaa verti-
kaalista valtaa, voimakasta keskusjohtoisuutta, 
moraalista puhtautta, jopa uskonnollisuutta 
– mikä kaikki on vastakohtaista postmodernis-
mille, jeltsinismille ja luonnollisesti Sorokinin 
tuotannolle. (Aleksejev 2002.) Toisaalla Ivanov 
huomautti, että putinilaiseen Venäjään kuuluu 
järjestyksen, siisteyden ja kultaisen keskitien 
tavoittelu kaikilla yhteiskunnan aloilla. Nyt 
valtiovalta näyttäisi Ivanovin mukaan kurottavan 
”ohjatun demokratian” periaatteensa myös kult-
tuurin kentille, joskin vain kisälliensä välityk-
sellä. (Vremja Puškar 2002.) Boris Jakemenkon 
sananvalinta herättää tässä yhteydessä ajatuksia: 
hänen mukaansa Iduštšije vmeste pyrkii niin 
kulttuurin kentillä kuin yhteiskunnallisessa elä-
mässäkin ”siisteyteen ja järjestykseen” (Gorlova 
& al. 2002). 

Sananvapauskysymyksen kautta myös 
”älymystön” (intelligentsijan) ja ”kansan” 
monitulkintainen ja ristiriitainen keskinäinen 
yhteys nousi esiin. On lähes mahdotonta mää-
ritellä objektiivisesti, ketkä edustavat kumpaa 
kategoriaa, mutta polemiikissa oli puolin ja 
toisin havaittavissa elitististä tarvetta suojella 
myyttistä ”kansaa” ilmiöiltä, joita se ei ymmärrä 
ja jotka voivat olla sille vahingoksi, ts. uuden 
aallon kirjallisuudelta, joka avautuakseen vaatii 
monitasoista tulkintaa ja laajaa sivistystä. ”Ei 
kaikilla pidä olla oikeutta lukea, mitä tahtovat”, 
toteaa esimerkiksi taiteilija Nikas Safronov 
(Akimova 2002). 

Iduštšije vmeste väittää esiintyvänsä kansan 
puolesta, kun tahtoo luokitella Salon pornoksi ja 
saada sen pois kirjallisuushyllyistä; heidän vas-
tustajansa taas kritisoivat liikettä siitä, että se vain 
onnistui tuomaan romaanin kapeista akateemi-
sista älykköpiireistä suuren yleisön tietoisuuteen 
ja näin tuottamaan itse jälkimmäiselle vahinkoa 
(Gorlova 2002; Aleksejev 2002). Kovin suurta 

luottamusta ei älymystö osoita maanmiestensä 
käsityskykyä kohtaan: ”Maaseudulla Goluboje 
saloa tullaan lukemaan historiallisena teoksena, 
joka valottaa yksityiskohtaisesti Kremlin julmia 
seksuaalisia mieltymyksiä”, pelkää esimerkiksi 
Oleg Šiškin (ŠIŠKIN 2002).

Joka tapauksessa kannattaa huomata, että 
mainittu ”intelligentsija” dominoi täysin vuoden 
2002 kirjasotaa: neuvostoaikojen kirjaskan-
daaleissa niin yleiset lukijakirjeet puuttuivat 
”Sorokinin jutusta” lähes täysin, ja äänessä 
olivat etupäässä poliitikot, kirjailijat, kriitikot 
ja journalistit. ”Kansa” ilmaisi mielipiteensä 
vain kirjakauppojen kassoilla: Sorokinin teosten 
myynti nousi jupakan aikana 8-kertaiseksi (NI 
2002). 

Länsimaista hapatusta ja 
menneisyyden kipupisteitä

”Sorokinin juttu” laajeni lopulta hämmästyttä-
vän laajaan mittakaavaan; sen kautta käsiteltiin 
monella tasolla koko Venäjän asemaa maail-
manjärjestyksessä ja maan omia kansallisia 
kiistakysymyksiä. 

Ensinnäkin nousi esiin aina vaikea länsias-
pekti. ”Zapadnikien” ja ”slavofiilien” vastak-
kainasettelu on kaikkea muuta kuin hävinnyt 
venäläisestä yhteiskunnasta; läntinen kulttuuri 
edustaa edelleen monelle patriootille ”pyhän 
Venäjän” hävittävää turmelusta. Kaunokirjal-
lisuudessa näyttäytyvät Venäjän henkisimmät, 
moraalisimmat arvot (VTšR 2002b), kun taas 
televisio ja internet ovat täynnä länsivaikutteisia 
saippuaoopperoita, talk show’ta ja erotiikkaa. 
Kun nyt siis seksi ja ”länsimainen rappio” 
vaikuttivat Sorokinin kautta tunkeutuvan myös 
korkeakirjallisuuteen ja oopperalavoille, skan-
daali oli luonnollinen seuraus. 

Vastapareina tässäkin kysymyksessä olivat 
luonnollisesti lännessä suosittu Sorokin ja isän-
maallinen Iduštšije vmeste. ”Iduštšije vmeste 
ei tunne Sorokinia omakseen, venäläiseksi 
– mutta epävenäläisyydestä on hankala rangaista 
kirjailijaa, joten häntä täytyy syyttää porno-
grafiasta”, tiivistää Nikita Aleksejev (2002). 
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Kirjailija Juri Poljakovin mielestä Sorokinin 
tuotanto ”palvelee lännessä leviäviä russofobisia 
mielialoja” kuvaamalla venäläisiä ulosteisiin ja 
muihin fysiologisiin perversioihin kiintyneenä 
kansakuntana – ”ja sitten saksalaiset miettivät, 
kuinka nämä ihmiset voittivat heidät sodassa. 
Painajaismaista.” (Agiševa 2002.) Kannattaa 
huomata, ettei Sorokinin ”länsimielisyys” suin-
kaan ollut mikään skandaalin mukanaan tuoma 
uusi havainto – jo vuonna 1999 Booker-juryn 
sihteeri totesi Sorokinin olevan ”kirjallisuutta 
länsimaisille slavisteille” (Pesonen 2001). 

Toisaalta myös Iduštšije vmesten pelättiin 
toiminnallaan vahingoittavan Venäjä-kuvaa maa-
ilmalla (Kedrov 2002). ”Jos tällaiset inkvisiitto-
ritoimenpiteet jatkuvat kirjallisuuspiireissämme, 
onnistumme vain säikyttämään kaikki naapu-
rimaamme”, pelkää kirjailija Viktor Jerofejev 
(Jerofejev 2002). Samainen Jerofejev oli myös 
hyvin kiusaantunut siitä, miten tunteenomaisesti 
länsimaiset tiedotusvälineet vaikuttivat suhtautu-
van jupakkaan: ”Tämä antaa niille vielä lisäsyyn 
pitää meitä pilkkanaan” (Kanavin 2002). Etenkin 
hysteeriset amerikkalaiset herättivät vihastusta 
venäläisessä lehdistössä: ”Jospa antaisitte mei-
dän itse päättää, mikä maassamme on hyvää ja 
mikä huonoa”, toivoi esimerkiksi Andrei Petrov 
(Petrov 2002).

Tämä herkkätunteisuus länsimaiden reaktioi-
hin nähden saattaa olla yhteydessä siihen, ettei 
Venäjä vaikuta vieläkään onnistuneen kunnolla 
käsittelemään lähimenneisyyttään, kommunis-
mia – tämä tilinteon puute on Aleksandr Genisin 
(1999: 212-213) mukaan selkeästi näkynyt 
vuosikymmenen mittaan muissakin kirjallisuus-
polemiikeissa. 

Goluboje salo on tästäkin näkökulmasta kivu-
lias teos. Romaani piirtää kovin säälimättömän 
kuvan neuvostointelligentsijasta, -kulttuurista ja 
-historiasta. Se pakottaa seksofobisen kansakun-
nan nielemään peittelemättömän pornografisia 
kohtauksia korkeakirjallisuuden kansissa, sotkee 
jalkoihinsa kaunokirjallisuuden palvotut klassi-
kot parodian keinoin, tekee kommunistijohtajista 
ihmissyöjiä ja lisäksi leikittelee hirtehisesti aja-
tuksella Stalinin ja Hitlerin varsin lämpimistä 

väleistä. Viimemainittu on melkoisen julmaa 
peliä nykytilanteessa, kun fasismi on suosittu 
haukkumasana kaikkien osapuolten suissa9 ja 
toisaalta Stalinin arvo sotasankarina on nou-
sussa. Tuoreen tutkimuksen mukaan yli puolet 
venäläisistä suhtautuu Staliniin myönteisesti, ja 
Voiton päivän juhlallisuuksien yhteydessä 2005 
generalissimukselle pystytettiin jälleen patsaita-
kin (Paananen 2005: 18-19). 

Aleksandr Ivanovin mielestä suhtautuminen 
neuvostohistoriaan on nyt mitä akuutein yhteis-
kunnallinen ongelma: ”Neuvostomenneisyys 
pitäisi kyetä hyväksymään omaksi eikä vieraaksi 
historiaksi; sitä kautta saisimme kenties uudel-
leen käyttöömme sisäisiä ideologisia ja esteet-
tisiä resurssejamme”, hän miettii (Babintseva 
2002). Aleksandr Pumpjanskin mukaan Salo 
voidaan hyvinkin nähdä neuvostomenneisyyden 
terävänä tilityksenä – liian terävänä isänmaallis-
ten kansalaisten vieläkään kestää – mikä hänen 
mielestään selittää tyhjentävästi skandaalin 
synnyn (Pumpjanski 2002a, Pumpjanski 2002b). 
Pumpjanski kritisoi mielipiteitä, joiden mukaan 
venäläinen joutuu jokapäiväisessä elämässään 
näkemään enemmän kuin tarpeeksi kauheuksia 
ja kirjallisuuden tulisi tarjota niistä pakotie. 
Pumpjanskin mukaan tämä ei suinkaan ole kir-
jallisuuden tehtävä. ”Mistä Sorokinia syytetään? 
Siitäkö, että hän julmasti, sietämättömästi ja inhi-
millisyyttä halveksuen kuvaa todellisuutta? (...) 
Vaiko siitä, että hänen kuvaamansa todellisuus 
on julmaa, sietämätöntä ja inhimillisyyttä hal-
veksuvaa? Eihän siinä tapauksessa pidä ampua 
viestintuojaa, kirjailijaa, vaan yhteiskunnan tulee 
katsoa peiliin.” (Pumpjanski 2002b.)

Oliko sodassa voittajia?

Goluboje salo on kaiken ylläolevan perusteella 
varsin looginen kohde kirjasodalle uudella Venä-
jällä. Hiukan avoimeksi jää vielä tällä käsittelyllä 
kysymys, miksi teos sai odottaa oikeusjuttua yli 
kolme vuotta ilmestymisestään. Yhdyn Oleg 
Šiškiniin toteamukseen, ettei Jeltsinin aikaan vie-
lä ollut Iduštšije vmesten tyyppistä liikettä: ”Nyt, 
kuten Lenin sanoi, ’kriisi on kypsynyt’” (ŠIŠKIN 
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2002) – mitä voi tietysti soveltaa laajemminkin 
Putinin aikakauden yhteiskunnalliseen ilmapii-
riin verrattuna jeltsinismiin (ks. yllä). 

Ilmeisin sysäys skandaalille oli Sorokinin 
julkea aikomus tuoda tabuja rikkova taiteensa 
korkeakulttuurin mekkaan, Bolšoi-teatteriin; 
tällä selittyy sekin, miksi Iduštšije vmeste tart-
tui nimenomaan Sorokiniin eikä johonkuhun 
hänen postmodernistikollegoistaan (ks. viite 2). 
Konstantin Lebedev järjestön lehdistöosastolta 
ilmoitti, ettei Iduštšije vmeste suinkaan aio 
unohtaa muitakaan kritisoimiaan kirjailijoita 
(muun muassa Viktor Peleviniä ja Viktor Jerofe-
jevia), vaan ”Sorokinin juttu” oli vain ensi-isku: 
”Sorokinin valitsimme tällä kertaa siksi, että 
hän meni pidemmälle kuin kukaan muu – solmi 
sopimuksen Bolšoi-teatterin kanssa.” (Fotškin 
2002). Yhteneväisyydet Goluboje salon juonen 
ja tulevan oopperan välillä10 saattoivat hyvinkin 
vaikuttaa nimenomaan tämän teoksen valintaan 
syytteen kohteeksi. Tärkeämpiä lienevät kui-
tenkin romaanin avoimet (homo)seksuaaliset 
kuvaukset ja raisu kielenkäyttö, joita ei klas-
sisessa venäläisessä kaunokirjallisuudessa ole 
totuttu näkemään. 

Mutta kirjasodan pohjalla oli laajempiakin 
yhteiskunnallisia ilmiöitä. Yhdyn Vjatšeslav 
Kuprijanovin mielipiteeseen, jonka mukaan 
pornografia toimi jupakassa vain ”ukkosenjoh-
dattimena” (Kuprijanov 2002); viime kädessä 
kyse oli ristiriidasta kahden täysin vastakkaisen 
kaunokirjallisuuskäsityksen, jopa vastakkaisten 
maailmankuvien, välillä. Venäjällä on vallinnut 
kirjallisuudessa pitkä yhteiskuntakeskeisyyden 
traditio, jota etenkin neuvostoaikainen mar-
xilainen suuntaus korosti. Sorokin taas puhuu 
kirjallisuudesta mielellään kokonaan yhteis-
kunnasta erillisenä ilmiönä eikä tunnusta ilmiön 
”eettistä” puolta: ”Kysehän on sentään vain 
kirjaimista paperilla” (Rasskazova 1992, 121). 
Keskeisintä ”Sorokinin jutussa” oli mielestäni 
kysymys uuden venäläisen kaunokirjallisuuden 
vallasta ja vastuusta. Polemiikissa ilmenee juuri 
se oppositio, josta Mihailov (1996, 441; ks. 
edellä) puhuu, s.o. traditionalistit vastaan ”uusi 
aalto” eli postmodernistit. Skandaalin syntyyn 

oli nähdäkseni vaikuttamassa Venäjän nykyinen 
yhteiskunnallinen ilmapiiri, jossa perinteiden 
kunnioitus, vahvan valtion ja järjestyksen peri-
aate nähdään kansallisen turvallisuuden takeina 
– kaikille näillehän Sorokinin tuotanto on suo-
rastaan vastakkaista.

Mitkä tahansa olivatkin skandaalin pohjim-
maiset syyt, seurauksista ei ole epäilystä. Yksi 
kirjasodan kiistattomista voittajista oli Vladimir 
Sorokin, joka sai runsaasti tukea lähes kaikilta 
polemiikkiin osallistuneilta ääniltä – joskin 
yleensä perin ulkokirjallisin perustein. Likipitäen 
ainoat Sorokinin tuotantoa kirjallisuusnäkökul-
masta puolustaneet kommentit tulivat kustan-
tajan lisäksi postmodernistikollegoilta, kuten 
Viktor Jerofejevilta (2002), sekä postmodernis-
miin perehtyneiltä kirjallisuustieteilijöiltä (Arjer 
& al. 2002). Muutoin eniten vedottiin sanan- ja 
valinnanvapauden periaatteeseen: kansalaisilla 
täytyy olla rajoittamaton oikeus lukea, mitä 
tahtovat – vaikka sitten kuvottavaa roskaa. 

Kaiken kaikkiaan jupakka toimi Sorokinille 
loistavana PR:nä. Huiman taloudellisen menes-
tyksen lisäksi Sorokin saavutti diskurssilleen 
kaunokirjallisuuden vapaudesta, ellei laajentu-
nutta kannatusta, ainakin statusta ja huomiota. 
Sorokinin itsensä hellimä marginaalisen, yhteis-
kunnan rajoituksista piittaamattoman avantgar-
distin imago vain vahvistui skandaalin myötä. 
Sorokinin puolue onnistui myös taitavin retorisin 
keinoin (ja lehdistön suosiollisella avustuksella) 
liittämään Sorokinin ”suurten” kirjailijoiden 
jatkumoon ja saamaan tälle näin mainetta sa-
nanvapauden marttyyrina, joka joutuu kärsimään 
ahdasmielisten ja älyllisestikin arveluttavien 
konservatiivien tempauksista. Kyynisimmät 
tarkkailijat totesivat, että länsimaissa ovat yleen-
sä nauttineet eniten arvostusta syystä tai toisesta 
vainotut kirjailijat: ”Neuvostoaikaan Sorokinille 
olisi jo ehdotettu Nobelia” (Puškar 2002). 

Häviäjien puolelle taas jäi Iduštšije vmeste, 
josta puhuttiin sekä skandaalin aikana että sen 
jälkeen (Iduštšije 2005) hyvin negatiivisin, jopa 
halveksivin sanakääntein, ja järjestön edustama 
kanta kaunokirjallisuuden yhteiskunnallisesta 
vastuusta joutui vastaavasti naurettavaan valoon. 
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Vaikka järjestön moraalisia päämääriä joskus 
harvoin ymmärrettiinkin, liikettä syytettiin tavat-
tomasta naiiviudesta toimintatapojen valinnassa; 
eivätkö he ymmärrä, että nyky-yhteiskunnassa 
kirjailijavainosta voi hyötyä vain itse kirjailija? 

”Sorokinin jutun” laineet lyövät venäläisessä 
kulttuurielämässä ja yhteiskunnassa edelleen. Ju-
tun primus motorina toiminut Vasili Jakemenko 
erosi Iduštšije vmesten johdosta maaliskuussa 
2005, mutta jatkoi patrioottis-konservatiivista 
toimintaansa. Samana keväänä hän perusti uuden 
nuorisoliikkeen, Našin11 (”Meikäläiset”), joka 
oli näkyvässä roolissa toisen maailmansodan 
loppumisen 60-vuotisjuhlallisuuksissa touko-
kuussa. Iduštšije vmesteen valtiovalta ei ole 
pitänyt mitään virallista kontaktia, mutta Našin 
edustajia presidentti Putin tapasi henkilökohtai-
sesti kesällä 2005. 

Vladimir Sorokin ei jäänyt ”Putin-jugendin” 
ainoaksi uhriksi. Myös toinen Ad Marginemin 
julkaisema kirjailija, Kirill Vorobjov (kirjaili-
janimeltään Bajan Širjanov), joutui Iduštšije 
vmesten aloitteesta oikeuden eteen loppukesästä 
2002. Häntä syytettiin niin ikään pornografian 

levittämisestä sekä lisäksi huumeidenkäytön 
ihannoinnista romaaneissaan Sredinnyj pilotaž ja 
Nizšij pilotaž. Vorobjovin oikeusprosessi venyi 
huomattavasti ”Sorokinin juttua” pidempään: 
kirjailija vapautettiin syytteistä vasta elokuussa 
2005.

Mitä Sorokiniin tulee, Iduštšije vmeste ei ole 
häntä suinkaan unohtanut. Järjestön nettisivuilta 
löytyy edelleen peli, jossa Sorokinia voi heitellä 
tomaateilla (Iduštšie 2006), ja ooppera Rosen-
thalin lasten tullessa ensi-iltaan maaliskuussa 
2005 liike järjesti Bolšoi-teatterin edessä lukuisia 
mielenosoituksia. Ooppera herätti huomiota 
duumassa saakka: kulttuurivaliokunta vaati 
saada nähdä esityksen ennen ensi-iltaa, jotta 
voisi arvioida sen moraalista vahingollisuutta 
yhteiskunnalle. 300 parlamentaarikkoa allekir-
joitti vaatimuksen kieltää ooppera: muun muassa 
Isänmaa-puolueen edustajan Irina Saveljevan 
mielestä teoksesta ”paistaa läpi viha Venäjää 
kohtaan” (Kaurala 2005: C9). 

Luonnollisesti kaikki Rosenthalin lasten 
esitykset olivat loppuunmyytyjä.

 
Viitteet
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tuoda Sorokinin, Viktor Jerofejevin, Viktor 
Pelevinin tai Karl Marxin kirjoja vaihdettaviksi 
neuvostokirjailija Boris Vasiljevin koottuihin 
teoksiin. Karl Marxin nimi tässä joukossa 
saattaa herättää ihmetystä. Iduštšije vmesten 
puheenjohtajan Vasili Jakemenkon mukaan jat-

kumo on kuitenkin varsin luonnollinen: mainitut 
kolme kirjailijaa muodostavat nyky-Venäjällä 
yhtä hallitsevan ja ”muodikkaan” diskurssin 
kuin marxilaisuus aikanaan Neuvostoliitossa 
ja ovat järjestön näkökulmasta yhtä vahingol-
lisia (Vidal-Hall 2002, 30). Palautetut kirjat oli 
määrä lähettää takaisin kirjoittajilleen (Marxin 
teokset tämän sukulaisille Saksaan). Sorokin 
omien sanojensa mukaan vain hyötyi järjestön 
operaatiosta: ”Minulle tuotiin kyllä laatikollinen 
’palautettu kirjailijalle’ -leimattuja kirjoja. Pistin 
ne uudelleen myyntiin tuplahintaan – harvinai-
suuslisällä.” (NI 2002а.)

3 Kirjallisuussosiologia ja siihen läheisessä yhteydes-
sä oleva reseptiotutkimus edustavat kirjallisuu-
dentutkimuksen suuntausta, jossa keskeistä on 
huomion kiinnittäminen pelkän tekstin sijasta 
lukijaan, tai laajemmin, kirjailijan, lukijan ja 
ympäröivän yhteiskunnan monitahoisiin suh-
teisiin. Kaunokirjallisuutta yhteiskunnallisena 
instituutiona tutkineen Mihail Bergin (2000, 7) 
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mukaan kirjallisuusmaailma on taistelukenttä, 
jolla toimijat yrittävät saavuttaa vaikutusvaltaa 
edustamalleen diskurssille, kukin itselleen 
ominaisin kirjallisin strategioin ( emt., 20–23). 
Näillä strategioilla tavoitellaan viime kädessä 
oikeutta määritellä ne normit, joiden mukaan 
kirjallinen yhteisö tai laajemmassa merkityk-
sessä yhteiskunta elää ja toimii ( emt., 309). 
Historiassa yleiset yritykset sensuroida kauno-
kirjallisuutta lukeutuvat yhteiskunnan eri valta-
kerrosten pyrkimyksiin säädellä ja hallinnoida 
kirjallisuuden kenttää (Ekholm 1996, 3–4); 
Juhani Niemen mukaan kirjallisuuden kolme 
yleisintä tabualuetta ovat aina olleet seksuaa-
lisuus, politiikka ja uskonto (Niemi 1991, 79). 
Kirjasota voidaan nähdä tämän yleisen kirjal-
lisen valtakamppailun yhtenä konkreettisena 
ilmentymänä.

4 Pekka Tarkka on soveltanut kehittämäänsä kaavaa 
muun muassa nk. Salamasodan eli Hannu Sala-
man Juhannustanssien 1960-luvun puolivälissä 
synnyttämän kirjasodan analyysiin (vrt. Tarkka 
1973: 160–203).

5 Kirjasotien tutkimuksen kannalta mielenkiintoinen 
on myös yksi reseptiotutkimuksen klassikois-
ta, H. R. Jaussin reseptioesteettinen teoria. 
Jaussin (1995, 59–61) mukaan kunkin teoksen 
vastaanottoa määrittää se kaunokirjallinen 
odotushorisontti, joka yhteiskunnassa vallitsee 
teoksen ilmestymishetkellä; kohua nostattavat 
teokset, joiden esteettinen välimatka yleisön 
odotuksiin ja ko. yhteiskunnassa vallitsevaan 

arvomaailmaan on poikkeuksellisen pitkä. 
Odotushorisontin kautta selittyy ”Sorokinin 
jutussa” muun muassa se, miksei kannetta 
nostettu seksuaalisluonteisia elokuvia tai mai-
noksia vastaan, joita niitäkin riittää (tätä ihme-
teltiin yleisesti venäläisissä tiedotusvälineissä). 
Nähdäkseni tämä johtuu yksinkertaisesti siitä, 
että kaunokirjallisuuden odotushorisontti on 
Venäjällä varsin erilainen (konservatiivisempi, 
vaativampi) kuin elokuvan.

6 Termin varsinainen merkitys jää Whitella hiukan 
hämäräksi. Voidaan kuitenkin olettaa, että ver-
billä ”likvidoida” vastaajat tuskin ovat tarkoit-
taneet homoseksuaalien joukkomurhaa, vaan 
pikemminkin ilmiön kitkemistä yhteiskunnasta 
muilla keinoin, esimerkiksi karkotuksin tai kri-
minalisoinnin kautta.

7 Muun muassa fasismia vastustavalta (Iduštšije 
2002a) liikkeeltä tuntuvat ajoin menevän puurot 
ja vellit sekaisin. Iduštšije vmesten kesäkuisessa 
mielenosoituksessa eräs toimittaja tiedusteli 
mukana olleilta nuorilta, miten on vaikkapa 
Mein Kampfin laita: saako sitä sitten vapaasti 
julkaista? ”Onko siinä kirosanoja?” kysäisi 
vuorostaan toimittajalta eräs nuori puritaani 
(MN 2002a).

8 Kannattaa huomata, että kirjasotien syntyajankohdat 
heijastavat usein yhteiskunnassa tapahtuvia 
suurempia murroksia, jolloin myös kaunokir-
jallinen traditio hakee uutta paikkaa ja tehtävää 
(Niemi 1991, 80).
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