Uskonto

neuvostoelokuvassa

Neuvostoliiton virallinen uskontopolitiikka
oli vuoden 1917 vallankumouksesta Mihail
GorbatSovin aikaan (1985-1991) asti aktiivista
ateismia, jonka tavoitteena oli uskontojen kit-
keminen “tieteellis-materialistisen” maailman-
kuvan tieltd. Kédytinnon politiikasta voi erottaa
kaksi pddsuuntaa. Ensimméinen oli kasvatuk-
sellinen 1dhtokohta, uskonnon tieteellinen ja
filosofinen vastustaminen, joka téhtési uskonnon
hévittiimiseen valistuksen kautta. Toinen oli
aggressiivinen uskonnonvastainen taistelu, esi-
merkiksi kirkkojen tuhoaminen ja uskonmiesten
vainoaminen. (Laitila 1991a.)

My®s elokuva valjastettiin heti vallankumo-
uksen jilkeen uskonnonvastaisen propagandan
aseeksi. Aivan puhtaita propagandaelokuvia,
erilaisia “tieteellisid” opetusfilmejd, tehtiin
1920-luvulta l3htien ilmeisesti satoja. Fiktioelo-
kuvassa uskontoa, erityisesti ortodoksikirkkoa
ja -papistoa, vastaan hyokdttiin neuvostoelo-
kuvan alkuvuosina yhtilailla aggressiivisesti
erilaisin stereotyyppisin pilakuvin. (Ks. esim.
Youngblood 1985.) Toisaalta Stalinin aikana
sosialistinen realismi tuntui valitsevan parhaaksi
aseekseen vaikenemisen — elokuvat esittivét
Neuvostoliiton sellaisena kuin sen pitdisi olla
eli ilman uskontoa.

Neuvostoelokuvan ratkaiseva kdénne laajem-
minkin ajoittuu Nikita Hru§tSovin suojasaéhén,
jonka aikana tuotantoon astunut sukupolvi alkoi
kayttad propagandan suoltamiseen rakennettua
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jrjestelmad inhimillisemmiin taiteen vélineend.
Leonid Breznevin aikana (1964-1982) valtio
ja elokuvantekijit olivat yha yleisemmin napit
vastakkain, ja elokuvien sisilté kumpusi usein
enemmin neuvostoyhteiskunnan alakerroksis-
ta kuin ylha4ltd pdin syotetystd ideologiasta.
(Fomin 1996). On merkillepantavaa, ettd kris-
tinusko luikertelee neuvostoelokuvaan sangen
voimakkaasti melkein heti suojasién alkaessa,
1950-luvun lopulla, valtion ohjasten hieman
16ystyessa. Uskonnollisten teemojen, viittausten
ja sdvyjen nousu ateistisen valtion tuottamassa
ja sensuurin sidtelemdssd neuvostoelokuvassa
onkin todella paradoksaalinen ilmid, joka on yksi
todistus siité, ettei Neuvostoliitto ollut lainkaan
niin yksiééninen yhtengiskulttwuri kuin puolueen
johdossa epdilemittd olisi haluttu ja jollaisena s
tutkimuksessakin usein néyttiytyy.

Tilanne ei edes klassisessa neuvostoeloku-
vassa ollut aivan yksiselitteinen. Esimerkiksi
Sergei Eisensteinin suhde uskontoon oli vé-
hintaénkin kaksijakoinen. Toisaalta héin vastaa
neuvostoelokuvan hillittdémimmistd kirkon
ja uskonnon vastaisista rienauksista. Naitd
papiston karikatyyrejd, erilaisia kansaa tietoi-
sesti sumuttavia lurjuksia, loytyy kiytdnndssa
jokaisesta hinen varhaistuotantonsa teoksesta,
vallankumouselokuvista Panssarilaiva Potem-
kin (Bronenosets Potjomkin, 1925) ja Lokakuu
(Oktjabr, 1927) seké kolhoosiaiheisesta Vanhaa
ja uutta -elokuvasta (Staroje i novoje / Gene-
ralnaja linija, 1928). Toisaalta Eisenstein oli
crityisesti mydhéistuotantonsa historiallisissa
elokuvissa pohjattoman kiinnostunut erilaisista
uskonnollisista viittauksista ja savyisté. (Enckell
1989). Aleksanteri Nevskissd (Aleksandr Nevski,




1938) saksalaisten ja venildisten kamppailu saa
pyhdn sodan piirteitd — vastakkain ovat lahinni
saatananpalvojia muistuttavat saksalaiset ja
eskatologisena jumalhahmona esitetty Alek-
santeri. livana Julma (Ivan Groznyi, 1945-46)
puolestaan tapahtuu lahes kokonaan valtavien
ikonien hallitsemissa lavasteissa. Pddhenkilo
kay lapi kehityksen kristusmaisesta messiaasta ja
Vendjin yhdistdjastd yhad paholaismaisemmaksi
hirmuhallitsijaksi.'

Stalinin aikana uskonnon ylle laskeutui neu-
vostoelokuvassa synkkai hiljaisuus. Sosialistisen
realismin perusteoksista kovin suoria viitteitd
uskontoon on yleensd turha etsid, vaikkakaan ei
sovi vihitelld esimerkiksi kristillisen kuvaston
vaikutusta sosialistisen realismin estetiikkaan.
Ainoastaan vallankumousta edeltévidn aikaan
sijoittuvissa elokuvissa kirkkoja ja ristinmerk-
keji tekevid mummoja kdytettiin maltillisesti
jonkinlaisena historiallisena rekvisiittana. Néin
tekee esimerkiksi Boris Barnet ensimmdisté
maailmansotaa pikkukyléssd kuvaavassa Laita-
kaupungissa (Okraina, 1933). Vendjén historia
olikin ainoa viitekehys, jossa uskonnon jonkin-
asteinen kuvaaminen oli perusteltua, kuten Ei-
sensteinin historiallisten elokuvien tapauksessa.
Aikalaiskuvauksissa aggressiivinen ateismi sai
viistyd jdrjestelmillisen vaikenemisen tielti.
Stalinin ajan elokuvan tunnetuin “lajityyppi”,
kolhoosielokuva — esimerkiksi Ivan Pyrjevin
Traktoristit (Traktoristy, 1939) ja Juli Raizmanin
Kultaisen tiihden ritari (Kavaler zolotoi zvezdy,
1950) — ndytti maaseudun kuin ateistin méréssé
unessa tdysin riisuttuna perinteisesté ortodoksi-
sesta kulttuurista.

Suojasaan kaanne

Nikita Hrut§ovin suojaséé merkitsi ratkaisevaa
murrosta seké neuvostoyhteiskunnassa etti -kult-
tuurissa. Aikaa muistellaan yleensi nostalgisesti
sananvapauden ja aktiivisen kansalaistoiminnan
kulta-aikana. Ortodoksikirkolle suojasdd mer-
kitsi kuitenkin uuden kiivaan sortopolitiikan
aikaa, joka vei kirkon ldhes lopullisen tuhon
partaalle. Kirkkojen tuhoaminen ja uskon-

miesten vainoaminen sai kuusikymmenluvun
alussa my®os liberaalin dlymyston tuen. (Laitila
1990b, 118-124; Vail-Genis 2001, 262.) Juuri
1960-luvun dlymysto 16ysi kuitenkin uskonnon
vuosikymmenen lopussa uudelleen. Pjotr Vail ja
Aleksandr Genis pohtivat kirjassaan kuusikym-
menlukulaisten kddntymistd tulevaisuudesta ja
kommunismista kohti menneisyyttd, kansallisia
arvoja ja sitd tietd viistimattd myos kohti us-
kontoa. Kommunismin utopia jétti maailman
ja ihmisen pahuuden selittdmatti, ja erilaiset
eksistentiaaliset ja metafyysiset pohdiskelut teki-
vit Jumalan lopulta vilttiméttomaksi. Toisaalta
kiinnostus veniliiseen traditioon, esimerkiksi
vuosikymmenen lopun keskiaika-buumi, toi
uskonnon toista kautta dlymyston tietoisuuteen.
(Vail-Genis 2001, 262-274.)

Elokuvassa tapahtui suojasiin aikana erittiin
voimakas sukupolvenvaihdos. Kuusikymmen-
luvulla debytoinut sukupolvi alkoi myds avoi-
mesti flirttailla uskonnollisten teemojen kanssa,
huolimatta siitd, ettd “mystiikka” tai “abstrakti
humanismi” (sensuurin kayttdmid kiertoilmai-
suja uskonnolle) sdilyivit 1980-luvulle saakka
yhtend varmimmista keinoista hankkia hanka-
luuksia. (Fomin 1996, 49-51.) Uskonnolliset
viittaukset elokuvassa liittyvit yleensd juuri
kuusikymmenlukulaisiin moraalin ja omatunnon
kysymyksiin.

Ratkaiseva kddnne ajoittuu samoihin vuosiin
kuin Hru$tSovin kiivain uskonnonvastainen
kampanja, 1950-1960-luvun taitteeseen, jolloin
elokuva alkaa my6ntéd kristinuskon eldvén myds
Neuvostoliitossa. Sergei Bondart§ukin sota-
elokuvassa Ihmisen kohtalo (Sudba tieloveka,
1959), on kohtaus jossa natsit sulkevat venaldiset
sotavangit yoksi kirkkoon. Yksi vangeista on
uskovainen eiki siksi voi tehdd tarpeitaan kirkon
sisélle, ja natsit ampuvat ulos pyrkivin miehen.
Juli Raizmanin teinirakkauskuvauksessa 4 jes/i
eto ljubov? [If This Be Love] (1961) nuoret
rakastavaiset piiloutuvat hylittyyn kirkkoon ja
paityvit leikkimaén ortodoksisia héitd. Samalla
kéy ilmi, ettd tytto tulee uskovaisesta perhees-
td. Georgi Danelijan elokuvassa Romanssi
Moskovassa (Ja $agaju po Moskve, 1963) yksi
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padhenkiléistd eksyy toimivaan kirkkoon kes-
ken jumalanpalveluksen. Niissd muutamassa
esimerkissd ei tietenkddn ole vield kysymys
mistddn kristillisistd aiheista. Esimerkiksi Raiz-
manin elokuvassa kirkko toimii ldhinni sopivan
hartaana lavasteena nuorten ensimmadisille
rakkaudentunnustuksille. Kuitenkin ne samalla
edustavat uudenlaista, avointa ja kiihkotonta suh-
tautumista uskontoon. 1960-tuvun mittaan timéa
suuntaus vain vahvistuu. Kolhoosielokuvissa
ikonit ja uskovaiset mummot palaavat vaivihkaa
Venijian maaseudulle, kuten Andrei Mihalkov-
Kont§alovskin Nuoren naisen onnessa (Asino
stSaste/ Istorija Asi Kljat§inoi kotoraja ljubila da
ne vysla zamuz, 1968/1987), joka sallittiin tosin
vain reippaasti lyhennettyni.

Sergo ParadZanovin ohjaama ukrainalaisfilmi
Menneitten sukupolvien varjot (Tini zabutyh
predkiv / Teni zabytyh predkov, 1964) on
mahdollisesti ensimm&inen neuvostoelokuva,
jossa paghenkilon kristillisyys on olennainen
osa elokuvan juonta. Se sijoittuu ukrainalaiseen
vuoristomaisemaan, pitkalti perinteissid kiinni
olevaan maalaisyhteisdon. Ivanko ja Maritska,
lapsuuden ystdvit ja rakastavaiset, joutuvat
perheriitojen vuoksi eroon toisistaan. Maritska
kuolee ja Ivanko menettid puoliksi jirkensi.
Ennen pitkdd hin menee naimisiin toisen nai-
sen kanssa, mutta avioliitto on onneton. Ivanko
menettdd henkensi tappelussa vaimon Samaani-
rakastajan kanssa.

Menneitten sukupolvien varjot rikkoi monessa
suhteessa neuvostoelokuvan rajoja. Se oli seki
poikkeuksellisen kokeellinen muodoltaan ettd
sisdlsi myds neuvostoelokuvalle sangen harvi-
naista eroottista latausta. Uskontoa elokuva ku-
vaa peittelemttd ja vailla pienintdkéén epaluuloa
tai vihjailua taantumukselliseen mystiikkaan.
Historiallinen aihe ja kanonisoidun kirjailijan
(Mihail Kotsiubinski) alkupergisteksti antoivat
ParadZanoville hyvin tekosyyn kuvata kauniita
ortodoksiriittejd ja esittdd paghenkild syvisti
uskonnollisena. Elokuvan konflikti asettuu kris-
tillisen Ivankon ja raakalaismaisen, pakanallisen
$amaanin vilille. Kyseessd on kaunis rakkaus-
tarina ukrainalais-kansallisesta aiheesta, jossa
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ortodoksiusko esitetddn osana Ukrainan kansan
traditioita. Sen suurempaa kristillisti maailman-
katsomusta elokuva ei sen sijaan sisalld.

Kuusikymmenlukulaiset:
Tarkovski, Suksin ja Sepitko

Kun Menneitten sukupolvien varjot sai ensi-
iltansa, 32-vuotias Andrei Tarkovski kuvasi jo
elokuvaa, josta tuli suojasid-kauden huippute-
os ja yksi 60-luvun tirkeimpié elokuvia koko
maailmassa. Andrei Rublev (Andrei Rublev,
1966-69) nosti kristinuskon teeman suoraan
neuvostoelokuvan paraatipaikalle, mutta sen tie
kisikirjoitusvaiheesta kotimaan ensi-iltaan kesti
lihes kymmenen vuotta.? Vendjin kuuluisim-
masta ikonimaalarista kertova elokuva esittdd
kysymyksen, kuinka on mahdollista, ettd 1400-
luvun Venijilld — tataarivallan, veljesvihan ja
verenvuodatuksen aikakaudella — saattoi syntyé
jotakin niin kaunista ja ylevédd kuin Rublevin
ikonit. Elokuvan ytimesséd on ristiriita pyhén
ja maallisen, ikuisten kristillisten ihanteiden ja
ihmisten alhaisen todellisuuden vililld. Andrei
Rublev yhdisti4 laajinta yleiskuvaa tarkimpaan
erikoislahikuvaan, elokuvana se on yhdistelmé
Tarkovskin suurimpia esikuvia. Todella suurten
mittasuhteiden historiallisena eepoksena se on
eniten velkaa Akira Kurosawan samuraielo-
kuville, toisaalta epduskonsa kanssa kamppai-
leva Rublev on mitd modernein pidhenkild,
johon odottaisi tormddvinsd ennemmin Robert
Bressonin tai Ingmar Bergmanin ristiriitaisissa
moraliteeteissa. Mutta yhtilailla elokuva am-
mentaa isolla kauhalla Vendjan aate- ja kulttuu-
rihistoriasta.

Elokuvan tapahtumat on jaettu seitsemién
jaksoon ja ne sijoittuvat vuosien 1400-1423
vilille. Andrei, nuori munkki ja lahjakas maalari,
lshtee maailmalle, paa tdynni luostarin muurien
sisdlld opittuja uskonnollisia ihanteita. Hin
kiistelee oppi-isinsd Theofanes Kreikkalaisen
kanssa: Theofaneen mielesté kansa on takapa-
juista ja maailma paha. Téytyy sulkea maailma
ulkopuolelle, palvella Jumalaa eikd ihmists.
Andrei kuitenkin rakastaa maailmaa ja ihmisid




ja uskoo Vendjin kansan pyhyyteen ja yhtendi-
syyteen. Naiden keskeisten kiistojen taustalla
nihddin Tarkovskin huikea visio: venéldinen
Kristus ristiinnaulitaan lumisella arolla — jakso
lukeutuu elokuvahistorian vaikuttavimpiin pas-
sio-aiheen kuvauksiin.

Maailman pahuus lyd kuitenkin Andreita
kasvoille, kun hén joutuu todistamaan Jaroslav-
lin ruhtinaan ja timén veljen valapattoista sotaa
ja menettdd vikivaltaisesti kaikki ystdvénsa.
Maailmaan ja ihmisiin pettynyt munkki jattad
maalaamisen ja tekee vaikenemislupauksen, joka
kestad yli kymmenen vuotta. Uskonsa Andrei saa
takaisin vasta, kun hiin nikee silmiensd edessi
suoritettavan ihmeen: kuuluisassa jaksossa
kuolleen kellonvalajan poika valaa valtavan
kellon Jaroslavlin kirkkoon. Andreihin tekee
vaikutuksen se, kuinka ihminen kdyhyyden ja
sekasorronkin keskelld vaikeuksia kaihtamatta
tekee jotakin niin hienoa ylistddkseen Jumalaa.
Hin padttid alkaa taas maalata. Elokuva vaihtaa
mustavalkoisesta vireihin, kuin pimeydesté
valoon, kun Tarkovskin kamera panoroi pitkin
Rublevin ikoneja.

Andrei Rublevia syytettiin raakuudesta ja
inhorealismista. Kollega Sergei Jutkevits, yksi
elokuvasensuurin keskeisistd hahmoista, piti sitd
“antivenildisend”. ”Antineuvostoliittolainen”
olisikin ollut jérjeton syytos, silld elokuva on
suhteellisen kaukana neuvostoyhteiskunnan
kysymyksisti. Todellisuudessa yksi sensuurin
péitosten keskeisimpii syitd olikin aivan ilmei-
sesti uskonnollisten kysymysten néin suora poh-
diskelu (Tenei§vili 2002; Fomin 1996, 49-51).

Andrei Rublev avasi Tarkovskin tuotannossa
sen lapikulkevan teeman, joka on yksilon suhde
maailmaan ja perimmaltddn koko thmiskuntaan.
Teema sai hienoimman ilmauksensa Peilissd
(Zerkalo, 1974), joka ei sisdlld mitddn muuta
kuin yhden ihmisen muistoja, unia ja tunteita.
Vaikka ohjaaja ei Andrei Rublevin jilkeen endd
kisitellyt kristinuskon kysymyksid yhtd suo-
raan, hiinen elokuviensa filosofia lepdd vahvasti
kristillisen etiikan perustalla. Erityisesti kolme
viimeistd elokuvaa Stalker (Stalker, 1978) seké
ulkomailla tehdyt Nostalgia (Nostalghia, 1982)

ja Uhri (Offret, 1986) muodostavat erdénlaisen
trilogian, joka pohtii ihmiskunnan pelastumisen
mahdollisuutta tai mahdottomuutta. Tarkovski
niki modernin materialistisen maailman niin
lannessd kuin iddssd hyldnneen ihmisyydelle
elintdrkedt henkiset ihanteet ja olevan siksi
tuhon partaalla. Individualismi oli Tarkovskille
myrkyistd pahin, ja hén painottikin yksilon
vastuuta koko ihmiskunnan edessi. Pelastus on
mahdollinen vain kollektiivisesti ja se edellyttda
yksilltd henkilokohtaista uhrantumista, tieteel-
lis-tekniselle maailmankuvalle vierasta uskoa
ja kykyi kaikista henkilokohtaisista pyyteistd
vapaaseen rakkauteen (ks. Tarkovski 1989).

Viimeisten elokuvien henkilét ovat juuri
timin oivaltaneita — nykymaailman hulluiksi
luokittelemia — ihmisid: Nostalgian jumalhullu
Domenico tekee kadulla polttoitsemurhan saa-
dakseen hintéi ymparoivit ihmiset havahtumaan,
mutta epdonnistuu siind tietenkin. Kuitenkin paa-
henkild, runoilija GortSakov, padtyy Domenicon
ohjeiden mukaan yritykseen pelastaa ihmiskunta
ndenndisen jirjettomalld tavalla: kuljettamalla
lepattaen palavan kynttilan kuivuneen uima-
altaan pédstd pddhdn. Siind yrityksessd hén
menehtyy. Uhrin Alexander lnopuu elokuvan
lopussa kaikesta maallisesta ja tuikkaa kotita-
lonsa tuleen. Elokuva pdittyy kuvaan kuivunutta
puunkikkirdd kastelevasta pojasta — uskon ja
toivon symboli jos mika.

Andrei Tarkovskin jonkinlaisena vastapaino-
na kuusikymmenlukulaisten ohjaajien kaartissa
mainitaan usein kurssikaveri, kirjailijanakin
tunnettu Vasili Suksin. (esim. Anninski 1991,
199-200). Miehet olivat toistensa taydellisid vas-
takohtia, Tarkovski hinteld moskovalaisalykks,
Suksin romuluinen siperialaistallukka. Taiteili-
joina erot olivat vahintddn yhtd suuret — siind
missd Tarkovski eteni yhd syvemmille hengen
ja mystiikan spirituaalisiin kerroksiin, Suksin
oli lihaa ja verta, rehevi ja kansanomainen sekd
elokuvissaan ettd kirjallisessa tuotannossaan.
Yhteistd oli kuitenkin se, ettd molemmat olivat
neuvostokulttuurin ulkopuolisia ja kaivautuivat
sen pintakerroksen alla muhivaan venildiseen
multaan.
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Suksinin viimeisessi elokuvassa, Punaisessa
heisipuussa (Kalina krasnaja, 1974) vankilasta
padssyt Jegor yrittdd saada eldménsa langanpiis-
té kiinni kirjeenvaihdon kautta 16ytyneen maa-
laismorsiamen kanssa, mutta vanha rosvojengi
16ytdd ja tappaa hianet. Kulminaatiokohtauksessa
Jegor, kohdattuaan hylkddménsé didin vuosi-
en jilkeen, heittdytyy nurmelle nyyhkimiin
térvidlle mennyttd elimadnsi. Taustalla nikyy
hylitty valkoinen kirkko ilman ikkunoita tai
ristid, Adrimmaisen murheellinen symboli, miké
saa Jegorin vaikuttamaan lihes neuvostoateismin
uhrilta. Neuvostotodellisuuden ja venildisen
kansansielun yhteentérméysti voikin pitia yhte-
né Suksinin tuotannon keskeisistd teemoista.

Larisa Sepitko oli sukupolvensa etevimpid
ohjaajia, jonka ura katkesi tapaturmaiseen
kuolemaan vuonna 1979. Hin vastasi parista
Breznevin ajan hienoimmasta uskonnollissévyt-
teisestd teoksesta. Andrei Platonovin novelliin
perustuva Séihkon kotimaa (Rodina elektritSestva
1967) kuului vallankumouksen 50-vuotisjuhla-
vuodeksi tarkoitettuun projektiin, jossa nuoren
sukupolven ohjaajat saivat ohjata lyhytelokuvat
vallankumouksen ja kansalaissodan tapahtumis-
ta. Elokuvassa nuori insind6ri saapuu auttamaan
kuivuudesta kirsivid talonpoikia syrjiiselle
maaseudulle. Aihe on neuvostoelokuvan perus-
leipdd — tiedettd ja jirked edustava kokematon
kaupunkilainen ldhetetddn neuvostovaltion
periferiaan opettamaan kommunismia ja tais-
telemaan takapajuisuutta ja taikauskoa vastaan.
Aiheen tunnetuimpiin muunnelmiin kuuluu mm.
Grigori Kozintsevin ja Leonid Traubergin Odna
(1931) ja erityisesti Mihalkov-Kont$alovskin
Ensimmdinen opettaja (Pervyi utsitel, 1966).
Sepitkon elokuvassa koko kuvio kaantyy kui-
tenkin pailaelleen.

Matkalla kylddn insino6ri kohtaa uskonnol-
lisessa kulkueessa sadetta rukoilevan mummo-
joukon (ilmeinen viite Eisensteinin Vanhaa ja
uutta -elokuvaan) ja alkaa tietysti saarnata nille
ateismia. Tovereineen héin rakentaa porakaivon
ja moottoripyrian moottorilla toimivan mekaa-
nisen kastelujirjestelmén. Vesi alkaakin virrata
lupaavasti kuiville pelloille, ja hetken ndyttds,
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ettd tiede ja jarki voittavat taikauskon. Vekotin
osoittautuu kuitenkin tyypilliseksi neuvostoval-
misteeksi: se piiputtaa kesken kaiken ja rijahtas
lopulta tuhannen péreiksi. Kun talonpojat ja
pédhenkil6 sitten haavit auki tollistelevit roi-
huavaa tieteen ja edistyksen symbolia, taivaalta
alkaa valua rankkasade — kuultiinko mummojen
rukoukset sittenkin? Ei liene yllétys, ettd Scihkdn
kotimaa siirrettiin saman tien hyllylle ja sc py-
syikin sielld parikymmenti vuotta,

Todellinen raamattukuvaelma oli kuitenkin
Sepitkon paiteokseksi janyt sotaelokuva Nou-
su (VoshoZdenije, 1975), 1970-luvun tirkeitd
neuvostoelokuvia, jonka padsy tuotantoon ja
levitykseen sensuurin lipi on jo pieni todistus
ihmeiden mahdollisuudesta.? Valko-Venijille
sijoittuvassa tarinassa kaksi partisaanimiest lih-
tee vaaralliselle ruuanhakumatkalle ja tarpovat
kilometrikaupalla lumihangessa. Natsien kanssa
yhteisty0ssd toimivat maanmiehet nappaavat
heidit kiinni, miss3 vaiheessa elokuva muuttuu
muunnelmaksi Kristuksen kérsimysniytelmas-
t4. Kollaboraattorien kuulustelija vaatii niitd
ilmiantamaan toverinsa. Kristus-hahmoinen
Sotnikov kieltdytyy, mutta hiinen toverinsa
Rybak suostuu sidstidkseen henkensd (Rybak
tarkoittaa kalastajaa, ja viittaa ndin Pietariin,
mutta elokuvan loppupuolella hahmo vastaa
Juudasta). Sotnikov teloitetaan kylén korkeim-
malle kukkulalle kahden toverinsa kanssa kuin
Golgatalle konsanaan.

Nousu on omalaatuinen “antisotaelokuva”,
jossa sankaruus ei ole fyysistd urotekojen
suorittamista, vaan moraalista lujuutta ja uhri-
mielti. Elokuvan alkupuolen vaiheissa Rybak
osoittautuu rohkeammaksi ja pelastaa haavoit-
tuneen toverinsa pulasta tavalla, joka vastaa
perinteisempid ymmérrystd sotasankaruudesta.
Todellista rohkeutta vaativassa valintatilanteessa
hin on kuitenkin moraalisesti heikompi. Nousu
noudattelee kuusikymmenluvun kulttuurin tapaa
kasitelld sotaa ankarimpien henkilokohtaisten
valintojen paikkana. Kuten Vail ja Genis muo-
toilevat, “Sodasta tuli harjoituskenttd, jolla neu-
vostoihmisen moraalinen kestivyys koeteltiin”
(Vail-Genis 2001, 92). Tamén teeman Nousu vie




sdripisteeseen rinnastaessaan Sotnikovin ja Kris-
tuksen uhrit toisiinsa — raamatulliset viittaukset
toimivat Sepitkolla yleisinhimillisind metaforina
ihmisen sisiisille kamppailuille uhrautumisen ja
petturuuden, todellisen rohkeuden ja heikkouden
valilld.

Tengiz Abuladze - tie kirkkoon

Muissa tasavalloissa, Baltian maissa, Kau-
kasuksella ja Keski-Aasiassa, sensuuri oli usein
16ysempéid kuin Moskovan ja Leningradin stu-
dioilla. Esimerkiksi kuusikymmenluvulta ldhtien
nousseessa gruusialaisessa elokuvassa kristinus-
ko nilkyi alusta asti veniliiselokuvia voimak-
kaammin. Tengiz Abuladzen ohjaama filosofinen
trilogia Rukous (Molba, 1967), Toiveiden puu
(Drevo Zelanija, 1976) ja Katumus (Pokajanije,
1984) on sarja tyyliltéin hyvin erilaisia elokuvia,
joita yhdistaa kristilliseen s@vyyn kéyty pohdis-
kelu hyvén ja pahan kamppailusta.

Rukous on miti ajankohtaisin elokuva,
runollinen kuvaus viime vuosisadan Kaukasuk-
sesta, missd gruusialaiset ja inguusit (kristityt ja
islamilaiset) kdyvit ikiaikaista uskonsotaansa.
Kahdessa episodissa gruusialais- ja inguusimies
tahtovat kumpikin irrottautua koston kierteesté
ja suovat armon “védrauskoiselle”, mist4 syystd
joutuvat fanaattisten uskonveljienséd hampai-
siin. Koko tarina on puettu uskonnolliseksi
hyvén ja pahan kamppailuksi. Hyvid edustaa
enkeliméinen neitsyt-hahmo ja pahaa varjoista
luimisteleva Saatana. Lopussa Kaukasus on jil-
leen liekeissi, uutta uskonsotaa valmistellaan ja
hautoja kaivetaan. Valkea neitsyt hirtetiiin, mutta
kiivelee jilleen seuraavassa kuvassa — hyvyys ei
kuole koskaan.

Toiveiden puu on hullunkurisine henkildhah-
moineen jonkinlaista maagista realismia gruusia-
laisittain, kuvaus vuosisadanvaihteen maalais-
kylastd. Tarinassa on paljon erilaisia aineksia.
Jumalhullu mies etsii taikapuuta ja 10ydettyédn
sen kuolee puun juurelle. Jonkinlaista pyhié
kauneutta siteilevi Marita naitetaan julmalle
miehelle. Héin pettid titd rakastettunsa kanssa,
ja vanhoillinen yhteis6 surmaa hénet. Elokuvan

pappi tuo mieleen varhaisen neuvostoelokuvan
karikatyyrit ja edustaa patriarkaalista ja suvaitsc-
matonta vanhaa maailmaa. Silti elokuva péittyy
kuvaan Maritan kotitalon raunioille kasvaneesta
omenapuusta ja pikkutytdsti rukoilemassa sen
juurella.

Katumuksesta tuli perestroikan elokuvan
lippulaiva, ja onpa sitd nimitetty jopa neuvosto-
elokuvan lopuksi. (Zorkaja 2002, 505-506). Se
muistetaan usein absurdina poliittisena satiirina,
jossa stalinismi ja neuvostoyhteiskunta saavat
symbolisen, suorastaan nekrofiilisen, asun. Yhtéd
lailla se on moraalinen allegoria, joka pohtii
valtaan passeen pahan olemusta. Siind pienen
gruusialaiskaupungin diktaattorin, Varlam Ara-
vidzen (ulkoiselta hahmoltaan Stalinin, Hitlerin
ja Mussolinin risteytys) ruumis ei tahdo pysya
haudassaan vaan tupsahtelee himmistyneiden
omaisten eteen kerran toisensa jilkeen. Syyllinen
tdhin on nainen, joka on menettinyt lapsena van-
hempansa Varlamin terrorille, eiké siksi tahdo
péfistdd diktaattoria haudan lepoon. Takautuma
kolmekymmenluvulle kertoo sitten vanhempien
kohtalon. Kaikki liiankin tutut ainekset ovat
mukana: y6lliset pidatykset, terrorin vaino-
harhainen ilmapiiri, omaisille kerrottu tuomio:
“karkotettu ilman kirjeenvaihto-oikeutta”, mikd
merkitsi Stalinin aikana kuolemantuomiota.
Paihenkilon kuvataiteilijaisid vangittiin, koska
hén puolusti vanhaa arvokasta kirkkoa tuholta,
ja juuri kirkon tuhoamiseen kiteytyy Varlamin
hallinnon pahuus.

Kuten NadeZda Mandelstam muistelmissaan,
niin Abuladzekin elokuvassaan tuntuu péétyvin
johtopéitokseen, etté pelkéstédn Stalinia on turha
syyttad. Yhtd syyllisid tragediaan ovat myds ne,
jotka auttoivat joko suoraan tai vaikenemalla, ne
jotka alistuivat kohtaloonsa ilman vastarintaa ja
ne jotka nyt yrittdvit selitelld ja unohtaa. Kollek-
tiiviseen syyllisyyteen ladkkecksi tarvitaan kol-
lektiivista katumusta. Elokuva jéttda ratkaisun
avoimeksi ja kaikki haavat auki: koko episodi
diktaattorin ruumiin kanssa osoittautuu naisen
unelmaksi, tosieldimassi Varlam on padssyt kun-
nioitettuna hautaan, ja on katsojan tehtévé kaivaa
héinet sielt esiin. Loppukohtauksessa mummo
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kivelee pitkin pidkatua ja kysyy paahenkiloltd
vieko tie kirkkoon.

— Téimd on Varlamin katu, ei tamd vie kirk-
koon.

— Mihin sitd sitten tarvitaan? Mitd hyotyd on
tiestd, joka ei vie kirkkoon?

Viitteet

1 Trilogiaksi tarkoitettu elokuva piisi vain toiseen
osaansa ja sekin kiellettiin yli kymmeneksi vuo-
deksi. Syy on ymmdrrettdvé — livana oli tarkoi-
tettu Stalinin muotokuvaksi, mutta muotokuva
muuttui yhi vihemmin imartelevaksi. ..

2 Kisikirjoitus valmistui Tarkovskin esikoiselokuvan
Ei paluuta (Ivanovo detstvo, 1962) ensi-illan
aikoihin. Valmis elokuva Strasti po Andreju en-
siesitettiin viranomaisille vuonna 1966, mutta se
ei saanut levitysp#itdstd. Saman kohtalon koki
pari vuotta myShemmin 20 minuuttia lyhyempi
versio, lopullinen Andrei Rublev. Vuonna 1969
sen esitysoikeudet saatiin kuitenkin keploteltua
Ranskaan, ja siten se péityi mm. Cannesin elo-
kuvafestivaaleille. Pitkllisen painostuksen jil-
keen se piiistettiin levitykseen Neuvostoliitossa
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Mitd hydtyd on vallasta, joka ei palvele
hyvii? Katumuksen loppukohtausta voi pitdd
yhtend pditepisteend kristinuskon nousulle
neuvostoelokuvassa, juuri ennen Neuvostoliiton
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