erilaisista positioista késin; hdan on
ollut mm. seka tutkijana ettd kon-
sulttina demokratia-avun kentalla.
Hén ei kuitenkaan pohdi omaa
paikkaansa tiedon tuottamisessa
ja tulkintojen tekemisessd kuin
sivun mennen kirjan liiteosaan
kootussa metodologiayhteenve-
dossa. Ehka juuri paikantumisen
pohdinnan puuttuminen on myos
jattéanyt tekstiin minua usein hai-
ritsevdd amerikkakeskeisyytta,
joka naamioituu universaaliksi ja

jollakin tapa “normaalin” mittati-
kuksi. Sen sijaan Henderson kir-
joittaa ’herooisen antropologin’
saagaa: “Siedin pitkid matkoja,
kiristelin hampaitani uhkarohkeil-
la lentomatkoilla ja rimmin jéisid
jalkakaytdvia pitkin etsiessani tie-
toa, jarjestdjd ja ruohonjuuritason
toimintaa”. Tdméan on uskoakseni
tarkoitus vakuuttaa lukija tut-
kimuksen uskottavuudesta — ja
tutkijan uhrauksista.

Suvi Salmenniemi

Vaihtoehtohistoria eléa

Ukrainan kirjallisuudessa

Vasyl KoZeljanko: Terorium.
Lviv: Kalvarija, 2002.

Andrei Kurkov: Poslednjaja
ljubov prezidenta. Harkova:
Folio, 2004.

Vaikka Ukrainassa julkaistuista
painotuotteista on painosmaaralla
mitaten 97 prosenttia vendjin-
kielisid, on ukrainankielinen
kaunokirjallisuus erittdin vireda
jaomaleimaista. Nuoria nousevia
nimid ovat mm. Irena Karpa, Ser-
hi Zadan ja Ljubko Deres, jonka
kolmesta romaanista varhaisin
Kult on kddnnetty jo puolaksi
ja saksaksi ja on tulossa myds
serbiaksi. Ukrainan viime vuosi-
kymmenen poliittinen kehitys on
luonut hedelmillisen maaperin
ns. vaihtoehtohistorialle, jossa
menneisyys tai tulevaisuuteen
heijastettu nykyisyys saa koko-
naan uuden muodon ja tulkinnan.
Kisittelen tdssd kahden keski-
polven kirjailijan, ukrainalaisen
vaihtoehtohistorian mestarin
Vasyl Kozeljankon ja vendjiksi
kirjoittavan Andrei Kurkovin
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teoksia, jotka kumpikin ovat il-
mestyneet ennen vuoden takaista
ns. oranssivallankumousta.

”Ukrainan presidentti Avdoti
Dormidontovyts Kromjesnyi oli
hullu. Ei nyt ihan hilliton kahjo,
mutta vankasti vainoharhainen.
Tuskin siitd sen kummempaa
haittaa olisi ollut, ellei hullujen-
huoneen potentiaalisen hoidokin
pddhdnpistoista olisi karsinyt
koko Ukraina.”

Niin alkaa bukovinalaisen
Vasyl Kozeljankon fantasia Uk-
rainasta noin sata vuotta " Toveris-
talinin” kuoleman jilkeen. Lansi-
raja on tiukasti kiinni, maa kuuluu
mahtavaan Euraasian unioniin ja
on tdysin kreolisoitunut, ukrai-
nalaisuus eldd endd saarekkeina
jossain Lansi-Ukrainassa. Talous
on ylikansallisen Ei ainoastaan
leivédstd Incin (EAL) késissd,
ja ruokakin on keinotekoista
tai ainakin geenimanipuloitua.
Poliittista valtaa pitda president-
ti A.D. Kromje$nyi (venidjéin
ad kromesnyi = hornankattila;

kromesnikeiksi kutsuttiin myds

livana Julman sddlimattomia
opritSnikkeja) vikivaltakoneis-
tonsa avulla, kansa on rappeutu-
nut elintarvikkeita jonottavaksi
persoonattomaksi massaksi. Ro-
maanin nimi Terorium viittaa
pieneen kansallismieliseen ter-
roristijarjestoon, joka yrittdd he-
rattda kansan horteesta tekemalla
territoriosta terrorion.

Presidentti on tavattoman kiin-
nostunut tulevaisuudestaan. Kos-
ka hén ei halua leimautua taikaus-
koiseksi, hin tilaa ennustuksen
tulevaisuudentutkimuslaitoksen
johtajalta eikd miltddn ennusta-
jaeukolta. Johtaja on sanonut hu-
vikseen, ettd Kromjesnyin tuhoksi
koituu kulta. Siksi kulta kielletaén
koko maassa, ja presidentti perus-
taa erityisen kullanetsintépoliisin,
jota kutsutaan kullankaivajiksi.
Presidentilld on myos tarkoin
vartioitu aarrekammio, jonka ar-
voesineiden ja lahjojen joukkoon
ilmaantuu itsestddn monenvari-
sestd kullasta tehty sormus. Se
herdttdd presidentissd kauhua
muutenkin, mutta varsinkin sik-
si, ettd se muuttaa silloin tdlloin
muotoaan, eiké presidentti uskalla
koskeakaan siihen.

Vastarintaliike Nuori Suur-
Ukraina JuVU taas suosii kulta-
esineitd ja jattdd terroritekojen-
sa merkiksi kullan kemiallista
merkkid muistuttavan tunnuksen.
Liikkeen aktivisteja kutsutaankin
juveliireiksi, kultasepiksi, ja
heilld on Ukrainan historiasta ja
legendoista otetut salanimet: sis-
sipdillikko Roksolana, Marusja
TS8urai, Taras Bulba, Dovbus,
Tsipka jne. Presidentin ldhipiirin
nimet taas kertovat aivan muus-
ta: KGB:n padllikko kenraali



Kurvenko (kurva = huora), sisé-
ministeri Lainov (/aino = paska),
valtiovarainministeri Ni§t§ych
(nistsyi = kerjéldinen, nimen ge-
netiivimuoto viittaa kerjildisten
ministeriin).

Presidentin ja vastarintaliik-
keen valit kiristyvit darimmilleen
kultaseppien kaapattua ja tuhottua
presidentin lentokoneen. Mutta
pian liike ajautuu sisdiseen ha-
jaannukseen EAL Incin johtajan
tarjouduttua auttamaan heité
presidentin kaatamisessa. Sen
jalkeen liikkeen ohjelma toteutet-
taisiin, mutta vain osittain. Vaikka
sissit eivdt ldhtisi hankkeeseen
mukaan, valta vaihtuisi joka tapa-
uksessa, eivatkd he voisi vaikuttaa
sithen lainkaan. Osa sisseistd
kannattaa tdsmaiskuja mm. presi-
dentin miehiin, osa taas tuhoisia
terroritekoja, joista karsisivat
ldhinn sivulliset: ukrainalaisia ei
horteestaan herdtd muu kuin veri.
Liikkeeseen vasta tullut nuori
Tsipka pannaankin suorittamaan
tédllainen isku Kiovan Maida-
nilla, kun sielld on meneilldan
presidentin syntymapdividisko.
Tuhoisa pommi muuttaa Maida-
nin hurmekentdksi, TSipka itse
tulee hulluksi ja liikkeen kannatus
kansan keskuudessa vihenee
entisestddankin. Samaan aikaan
presidentin viki tekee kaikkensa
soluttautuakseen litkkeeseen.

Liike jarjestdd tarkoin salatun
kokouksen jossain Karpaattien
metsissd, mutta sissi Dovbu$
paljastaa sen, koska on mustasuk-
kainen Roksolanasta TSipkalle.
Kaikki muut sissit tapetaan, vain
TSipka ja Roksolana jétetddn
henkiin ja vangitaan. Rikollisen
menneisyyden omaava KGB:1td

upseeri P.S. UtSeni ("pes utSenyi”,
opetettu koira), josta on tullut pre-
sidentin suosikki, yrittdd lypséda
heilti tietoja presidenttid vaivaa-
vasta kaulanauhasta. Kumpikin
tunnistaa siind olevan kuvion:
sama kuvio oli TSipkalle ilmes-
tyneen kauniin Haljan ihmevyos-
sd TSipkan ollessa toipumassa
luolassa Karpaateilla. TSipka oli
luullut Haljaa hallusinaatioksi,
ja tdmd oli sanonut tulleensa toi-
sesta maailmasta vain vuorokau-
deksi. Sattumalta paikalle osuu
Roksolana, joka on tunnustanut
rakkautensa TS$ipkalle heiddn
yhteisen laskuvarjohyppynsé ai-
kana. Roksolana ampuu TSipkaa
vatsaan, Halja taas katoaa.
Elintarviketilanteen huono-
neminen synnyttdd kapinan, jota
edes supertihtien ilmaiskonsertit
eivit kykene rauhoittamaan.
Vastarintaliike Kansan vihaa
johtaa petturi Dovbus§ ja sen
ideologina on P.S. UtSeni. Presi-
dentti Kromjesnyi purkaa vihansa
kultasormukseen ja paattad tuhota
sen. Mutta hinen lekansa osuukin
vain sen alustaan, itse koru katoaa
jaljettomiin. Samalla kapinalliset
tunkeutuvat aarrekammioon ja
surmaavat hinet. Vallankumous-
neuvosto valitsee presidentiksi
Kromjesnyin kansliapééllikon
Kiril-Kirilytsin, joka on opetellut
ukrainan viikossa ja muuttanut
nimensd Kyrylo Kyrylenko-Tu-
riksi. Hénen ansioikseen todetaan
pitkdaikainen toiminta vihamieli-
sen jarjestelmédn uumenissa aivan
péddusurpaattorin lahelld. Léihes
kaikki ministerit saavat jatkaa.
UtSeni jatetdan vaille virkaa ja
hin péatyy roskisdyykkareiden
johtajaksi. Valta siirtyy KGB:lle,

kansa saa leipéd ja sirkushuveja:
vihin enemmin elintarvikkeita ja
idnikuisten poptihtien ilmaiskon-
sertteja. KGB:n kreolilainen nimi
muutetaan ukrainalaiseksi KDB:
ksi. Kdytdnnossd mikdan ei muu-
tu, vaikka kansa siind uskossa jon-
kin aikaa pysyykin — hyvin tuttu
tilanne uudelleen itsendistyneen
Ukrainan alkutaipaleelta.

Vaihtoehtohistorian genressa
poliittinen korrektius saa kyytid.
Kaunis nuori nainen sissijoh-
tajana? Kuolemaan tuomittu
ajatus: nainenhan on véistimatta
sukupuoliviettinsd orja eikd pi-
temmin péélle kykene pitiméin
sitd aisoissa. Teroriumissa on vain
kolme naista: kansallismielisten
sissipaillikko Roksolana, Stalinin
aikaisista tappajista kloonat-
tu lesbo Neomarusja Akuserka
(”Kitilo™), joka on pantu hotelli
Moskovasta tehtyyn vankilaan
Roksolanan sellitoveriksi, ja
pikaisesti vilahtava hallusinaatio-
Halja. Roksolana rakastuu uuteen
taistelijaan TSipkaan heti timéan
liittyessé liikkeeseen, joutuu tun-
nontuskien valtaan ja lopulta yrit-
tad tappaa rakkautensa kohteen.
Lopulta Roksolana 16ytdd onnen
selliinsd pannusta vantterasta ja
miehekkaistd lesbokytéstd, joka
on saanut lisdinimensé siitd, ettd
teloittaa naispuoliset luokkavi-
holliset aina alakautta.

Roksolana on kuvattu tavat-
toman kauniiksi mutta lujaksi.
Olikohan euroviisu-Ruslanan
imagontekijoilld mielessddn myos
Roksolana eiké vain actionfilmien
Xena?

IDANTUTKIMUS 3/2005 73



Kauko-ohjattu nukkehallitsija

Ukrainan merkittdvin vendjénkie-
linen kirjailija on kiovalainen An-
drei Kurkov. Romaanissaan Pre-
sidentin viimeinen rakkaus hén
kuvaa Sergei Pavlovits Buninin
kiipimistd 1980-luvun kyynisesté
ja moraalittomasta neuvostonuo-
resta Ukrainan presidentiksi.
Buninin neuvonantajat auttavat
hénet toiselle hallituskaudelle
vuonna 2016 ja tekevit hénestd
samalla lopullisesti satkynukken-
sa. Vaikka kirjasta ei puutu absur-
diutta ja fantasiaa, se on kuitenkin
vankemmin ankkuroitu tuttuihin
realiteetteihin kuin Terorium.
Kerronta tapahtuu vuoronperdian
kolmella aikatasolla: 1975-1992,
2003-2005 ja 2013-2016.

Nuori Bunin tuntuu mene-
van virran mukana. Hénelld on
“raskaushait”, avioero, hdn on
didin elatettdvind, jattdd opin-
tonsa kesken kunnes onni lopulta
potkaisee: hdn pddsee toihin
Komsomolin ruokalaan ja saa
sieltd hyvat kontaktit. Jo aiemmin
hén on solminut miliisin kanssa
ilmiantosopimuksen ja tutustunut
juutalaisiin toisinajattelijoihin.
Naistékin kontakteista on hyotyd
elamdssd. Uuden kapitalismin
koittaessa hdn on tarjoilijana
Komsomol-mafian yksityisessd
ravintolassa ja kymmenen vuoden
kuluttua jo talousministerion kor-
keimpana virkamiehend. Héanen
mielisairas veljensd Dima on
hoitolassa. Sielld Bunin tutustuu
tulevaan vaimoonsa Svetlanaan,
jonka kuvankaunis sisar Valja
on myos hoidossa. Bunin ja va-
rakas yrittdja Svetlana ldhettavit
potilaansa hoitoon Sveitsiin. Sis-
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kokset tulevat raskaiksi samana
paivdnd, mutta Svetlanan kakso-
set syntyvit kuolleina. Valjan ja
Diman lapsi syntyy terveend, ja he
menevit Sveitsissd naimisiin.

Sveitsissd todetaan, ettd Bu-
ninin lasten kuoleman syynd on
perinnéllinen vika, joka esiintyy
joko skitsofreniana (Dima) tai
sperman heikkoutena. Bunin
antaa seuloa spermastaan hyvét
siittiot ja pakastuttaa niitd tulevaa
varten. Toissd Buninin ympérilld
alkaa py0rid salaisen poliisin mie-
hid, ja hén lahjoittaa tyopdydan
laatikkoon kertyneet dollarit
seksikkaille sihteerilleen Nilalle
asuntorahoiksi. Tupaantuliaisissa
Nila haluaa antautua Buninille,
mutta tdma kieltdytyy kunniasta
ja ottaa vain sarjan eroottisia
valokuvia. Pian Buninin avioliit-
to pdittyy, kun Svetlana lasten
menetyksen aiheuttamassa ma-
sennuksessaan muuttaa asumaan
toisen naisen — ammattihuoran
— luo. Toinen aikataso paittyy,
kun salaisen poliisin miehet
ehdottavat Buninille siirtymistd
presidentin kansliaan.

Kolmas taso alkaa siitd, kun
presidentti Bunin herdé leikka-
uksen jdlkeen. Héanelle on siir-
retty sydin tapetulta oligarkilta.
Buninin tajuttomuuden aikana
hénen kansliapaillikkonsa Kolja
Lvovit§ on ehtinyt jarjestelld
asioita mielensd mukaan, ja so-
pimuksen mukaan presidentin
syddn on luovuttajan lesken
omaisuutta ja tilld on oikeus
tavata sddnndllisesti sen uutta
kantajaa. Maija Voitsehovskaja
muuttaa tarkan valvonnan alaise-
na Buninin seinén taakse. Heiddn
vililleen kehkeytyy romanssi,

joka paattyy kuitenkin naisen tor-
juntaan. Hinen makuuhuoneensa
seinilld on suurennettu vérikuva
syddmestd avatussa rinnassa juuri
ennen siirtoa. Siind ndkyy jokin
esine, joka paljastuu anturiksi.
Sen kautta hantd voidaan kuun-
nella ja jopa ohjata. Ohjaaja voi
myds lopettaa anturin toiminnan,
jolloin presidentti kuolee. Ti-
man jélkeen presidentin ldhipiiri
“kaappaa” hdnet — Foroksen
palatsista Krimilté, samasta, jossa
lomaillessaan GorbatSov menetti
valtansa — ja sijoittaa tdydellisesti
eristettyyn vankikoppiin jonnekin
Karpaateille. Sinne eivit kauko-
ohjaimen séteet ulotu, ja ohjaimen
haltijaa etsitdan kuumeisesti.
Ohjaimen haltijaksi epiilldan
yksityistetyn valtion sahkoyhtion
johtajaa Kazimiria. Han on rii-
doissa presidentin kanssa, koska
tdmd on mdédrdnnyt parlamentin
populistisesti sddtelemaén sahkon
hinnat alas. Niinpd presidentin
palatsiinkin toimitetaan “hal-
paa” sdhkod: lamput héilyvit
ja sammuskelevat. Presidentin-
vaalit ovat ovella, Kazimir on
ostanut Nilalta Buninin ottamat
alastonkuvat ja jdrjestanyt niistd
skandaalinkdryisen néyttelyn.
Vastavetona presidentin lahipiiri
esittad, ettd Kazimir on kaapannut
presidentin. Hénet "vapautetaan”
ndyttavasti tv-kameroiden edessa.
Krimille jadnyt Maija paljastaa,
kenelld oikea kauko-ohjain on:
hén on myynyt Kazimirille kal-
liilla oman Audinsa ohjaimen.
Tiedotusvilineille syotetdédn ta-
rina Buninin ja Nilan pitkédsta
ja salaisesta rakkaudesta. Nila
palaa kotiin Budapestistd, jossa
hdn on asunut viime vuodet, ja



pariskunnan héit pidetdén vaali-
pdivind. Bunin saa 96 prosenttia
aanistd, Nila tulee raskaaksi
Buninin pakastetusta spermasta.
”On alkanut uusi eldmi. Sekd
minulle ettd koko maalle. Olen
pédttdnyt: niin kauan kuin olen
onnellinen, teen kaikkeni, jotta
maakin on onnellinen”, pohtii Bu-
nin vaalien jdlkeen, kun hénesta
on tullut lopullisesti lahipiirinsé
ja Moskovan sitkynukke.

MelnytSenkon sohva

Heridttyddn nukutuksesta Bunin
muistaa edellisen talven suu-
ret juhlat Moskovassa. Sielld
vietettiin Romanovin dynasti-
an 400-vuotispéivid uudelleen
rakennetun Kristus Vapahtajan
kirkon paikalta héavitetyn maaui-
malan tdydellisesséd kopiossa. On
tammikuu, vesi on kylméa, mutta
Vladimir Putin liottaa vieraitaan
altaissa. Jos haluaa olla hinen
kanssaan vileissd, el altaasta
auta nousta kesken pois. Kenties
Buninin sydédnvaivat alkavat tai
ainakin kérjistyvit ndiden juhlien
seurauksena. Buninkin tajuaa, ettd
Romanovit ovat tehneet Ukrainal-
le vain pahaa, mutta tirkedmpaa
on pysyd vileissd Moskovan
kanssa. Bunin jarjestelee Putinin
kanssa my0s vastustajiensa katoa-
misia. Ukrainalainen iskuryhma
sieppaa venildiset ja kuljettaa
heidat salaiseen vankilaan, ve-
ndldinen ryhmé tekee samoin
ukrainalaisille. Koska asiasta
tietdd Buninin lisdksi vain hdnen
kansliapaallikkonsd, tekijoitd ja
kaapattuja ei koskaan loydeta.
Tiérked osa presidentti Buninin
eldmdssa on majuri Melnytsenkon

sohvalla. Se sijaitsee hénen ty6-
huoneessaan hdnen poytddnsi
vastapditd, ja sithen hén pyytaa
kévijoitd aina istuutumaan. Viki-
valtakoneiston edustajat — sisdmi-
nisteri, salaisen poliisin paallikot
jne. — karttavat sitd kuitenkin
kuin ruttoa ja istuvat sen vieressa
olevassa pienessi tuolissa. Sohva
tuntuu viestivén, ettd ohjat ovat
vield presidentin eivétkd hdnen
koneistonsa kasissa.

Mykola Melnytsenko oli pre-
sidentti Leonid KutSman turval-
lisuuspéallikko. Hén loikkasi ul-
komaille muutama vuosi sitten ja
julkisti sielld daninauhoja, joista
kay ilmi, ettd presidentti KutSma
oli vihintdankin etukéteen tietoi-
nen hankalan lehtimiehen Heorhi
Gongadzen murhasta. Gongadzen
ruumis l6ydettiin vuosi hdnen ka-
toamisensa jilkeen, mutta hanen
padtadn ei ole 10ydetty vielakaén.
Gongadzen vaimo pakeni ulko-
maille ja tydskentelee nykydan
Voice of Americassa. Gongadzen
murha on otettu uudelleen tutkit-
tavaksi, mutta MelnytSenko ei
uskalla tulla Ukrainaan, vaikka
onkin luovuttanut nauhansa tut-
kintaviranomaisille.

Erdédna paivana MelnytSenkon
sohva katoaa Buninin rautaisesti
valvotusta palatsista! Myds val-
vontakameroiden nauhat katoa-
vat. Presidentti tiukkaa jatkuvasti
sohvatutkimusten edistymista,
mutta siihen reagoidaan jotenkin
vaivautuneesti. Viikko presiden-
tinvaalien jilkeen CNN ldhettdd
reportaasin New Yorkin Sotheby-
sin huutokauppakamarista, jossa
sohva on myytavéna. Sitd mainos-
taa itse MelnytSenko. Varkaita ei
saada koskaan kiinni, ja varkaus

tulkitaan kansallisen kunnian
menettdmiseksi. Presidentille se
merkitsee, ettd valta on karannut
hénen késistaan.

Presidentti Bunin kérsii stres-
sistd. Stressitohtorikaan ei pysty
sitd aina poistamaan. Erdand yona
stressi poistetaan ruumiillisella
ty6lla: presidentti ja hinen lahim-
mét miehensd lennétetddn heli-
kopterilla jonnekin maaseudulle.
Sielld he kdantavét lapioilla maata
muutaman aarin verran ja lentévét
pois ennen aamun koittoa.

Pian Ternopilin alueelta ldh-
tee liikkeelle huhu katolisesta
ihmeestd: yksin asuvan voimat-
toman mummon pellolle on yolla
laskeutunut valaistuja enkeleita.
He ovat kdéntdneet hdnen pel-
tonsa ja istuttaneet sithen ihme-
perunoita. Perunat ovatkin kilon
painoisia! Vatikaani julistaa ta-
pahtuman ihmeeksi, pellosta tulee
pyhiinvaelluspaikka ja perunoista
suosittuja. Nain katolisuus saa yhi
lisdd jalansijaa Lansi-Ukrainasta.
Presidentin miehet saavat selville,
ettd ukrainalaiset vakoilijat olivat
varastaneet perunan amerikka-
laisesta laboratoriosta. Siunauk-
sellaan Vatikaani laillistaa varas-
tetun lajikkeen, ja presidenttikin
tajuaa lopulta olleensa itse yksi
noista enkeleistd. Bunin tervehtii
ihmettd: pitadhén se kansan tyy-
tyviisend. Han keksii vield toi-
senkin keinon lansiukrainalaisten
rauhoittamiseksi: ensimméinen
passi ojennetaan nuorille ehtool-
lista muistuttavassa rituaalissa
kreikkalaiskatolisissa kirkoissa
(ns. uniaattikirkoissa).

Buninin kdmmenet menevit
lapiotdissé verille. Hanen kans-
liapaillikkonsd Kolja Lvovits
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ottaa niistd hetken mielijohteesta
valokuvia. Niitd kdytetddn sitten
hdnen vaalikampanjassaan ke-
vadlla 2016: presidentti raataa
ruumiillisesti kansan puolesta!

Vendjan ortodoksinen kirkko
julistaa Leninin pyhimyksek-
si muutamaa kuukautta ennen
ratkaisevia presidentinvaaleja.
Suurmarttyyri Vladimir on koyhi-
en, varkaiden ja vangittujen suo-
jelupyhimys. Myds Ukrainassa
syntyy innostusta — se lienee ollut
Vendjin valtateknologien tarkoi-
tuskin — onneksi kuitenkin juuri
joulun alla. Presidentti ja hénen
ldhipiirinsd méaaradvit koko maa-
han ndyttévit juhlat joulun ajaksi.
Juhlat kestédvat lahes kuukauden
katolisesta joulusta ortodoksiseen
loppiaiseen, ja sind aikana kansa
ryyppad Vladimirin mielestdan.
Alkaa kuitenkin tapahtua ihmeité:
sielld taalla Vladimirin pyhdin-
kuva (ja niitdhdn ovat ullakot
vanhastaan tdynnd, sen kun ke-
hystad) alkaa vuodattaa kyynelid.
Presidentinvaalien jalkeen Venija
haluaa onnitella Ukrainaa lahjoit-
tamalla suurmarttyyri Vladimirin
pyhdinjddnnokset Punaiselta
torin relikvaariosta Kiovan luo-
laluostariin. Tdlla symbolisella
teolla sinetoidddn Vendjén valta
Ukrainassa.

Kielten rajat koetuksella

Kurkovin ja Kozeljankon kieli
ansaitsee ldhemmin tarkastelun.
Kumpikin teos edustaa Ukrainan
nykyproosan valtavirtaa siind, ettd
kayttdd kielen/kielten kerroksia
taitavasti ja normista valittimatta.
Kozeljankon presidentti ja hanen
lahipiirinsd puhuvat Ukrainassa
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laajalle levinnyttd sosiolektid
surzykia (“hukkakaura”, pidgi-
nukraina — pysyvaksi jahmettynyt
vaihe kielenvaihdossa ukrainasta
vendjiin). Se on kirjoitettu d4nta-
misen mukaisesti ukrainalaisella
oikeinkirjoituksella. Vililld puhe
on puhdasta vendjdd, mutta sil-
loinkin ukrainaksi kirjoitettuna.
Valtakoneiston edustajista vain
KGB:n upseeri P.S. Utseni puhuu
ukrainaa, mutta joutuu kutkutta-
vasti tulkitsemaan presidentille
tavallisiakin ukrainan sanoja ja
siirtyméén vélilla varmuuden
vuoksi obstseponjatnyihin ("ylei-
sesti ymmarrettdvadn” = veni-
jédn; sitd ukrainan puhujaa var-
sinkin ennen saatettiin kehottaa
kéyttdméaan).

Vastaava surzykin ja ukrai-
naksi translitteroidun vendjin
kayttd ei ole mitenkddn poikke-
uksellista ukrainalaisessa nyky-
kirjallisuudessa. Harvinaisempaa
sen sijaan on ukrainan kiytto
venildisen tekstin sisdlld. Kur-
kovin presidentti puhuu korrek-
timpaa vendjdd kuin kollegansa
Kozeljankolla, mutta sitdkin
leimaavat poliittinen sanahelina,
lievéd surzyk ja etenkin ukrainan-
kieliset kasitteet (derzavna mova,
ven. gosudarstvennyi jazyk =
virallinen kieli) — yleistd mm.
Ukrainan vendjankielisissa leh-
dissd. Sen sijaan humanitddris-
ten asioiden ministeri Mykola

puhuu moitteetonta ukrainaa.
Hénen nimensékin on kirjoitettu
johdonmukaisesti ukrainaksi,
mutta venéldisin kirjaimin (My-
kola = Nikolai). Normista siis
eroavat kirjoissa eri osapuo-
let: Kozeljankolla vallanpitdjét,
Kurkovilla kansallismielinen
ukrainalainen. Kozeljankolla
surzyk tekee puhujistaan hassuja,
samoin Kurkovilla Mykolan uk-
raina ainakin kieltd osaamattoman
silmissd. Kummankin romaanin
peruseetos on kuitenkin sama:
presidentti symbolisoi Ukrainaan
pystytettyd jarjestelmaa, jossa
yhéd ndenndisemmaiksi kdyvin
demokratian tehtdvdnd on vain
toteuttaa hallitsevien klaanien
edut, ja rituaaliksi surkastuneen
ukrainalaisuuden on maara pitaa
rahvas rauhallisena ja naamioida
kasvava riippuvuus itdnaapu-
rista. Kummankaan presidentin
hahmossa ei ole mitdan, mika
estdisi ndkemdstd hinessd kirjis-
tettyd kuvaa Leonid KutSmasta.
Kummassakin romaanissa vanha
jarjestelmd voittaa ja vahvistuu
entisestddn. Presidentin viimei-
sen rakkauden kérki suuntautuu
lisaksi selvésti oman maan rajojen
ulkopuolelle, Vendjan imperialis-
min yhé kiristyvidd otetta vastaan.
Kiovalainen huhu kertookin, ettd
Venéjan tullimiehet on maaratty
takavarikoimaan kirja rajalla.
Eero Balk
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