
erilaisista positioista käsin; hän on 

ollut mm. sekä tutkijana että kon

sulttina demokratia-avun kentällä. 
Hän ei kuitenkaan pohdi omaa 

paikkaansa tiedon tuottamisessa 

ja tulkintojen tekemisessä kuin 

sivun mennen kirjan liiteosaan 
kootussa metodologiayhteenve-

dossa. Ehkä juuri paikantumisen 

pohdinnan puuttuminen on myös 
jättänyt tekstiin minua usein häi
ritsevää amerikkakeskeisyyttä, 
joka naamioituu universaaliksi ja 

Vaihtoehtohistoria elää 
Ukrainan kirjallisuudessa 

Vasyl Kozeljanko: Terorium. 
Lviv: Kalvarija, 2002. 
Andrei Kurkov: Poslednjaja 
ljubov prezidenta. Harkova: 
Folio, 2004. 

Vaikka Ukrainassa julkaistuista 
painotuotteista on painosmäärällä 

mitaten 97 prosenttia venäjän
kielisiä, on ukra inankie l inen 

kaunokirjallisuus erittäin vireää 

ja omaleimaista. Nuoria nousevia 
nimiä ovat mm. Irena Karpa, Ser-

hi Zadan ja Ljubko Deres, jonka 

kolmesta romaanista varhaisin 
Kult on käännetty jo puolaksi 
ja saksaksi ja on tulossa myös 

serbiaksi. Ukrainan viime vuosi

kymmenen poliittinen kehitys on 
luonut hedelmällisen maaperän 

ns. vaihtoehtohistorialle, jossa 

menneisyys tai tulevaisuuteen 

heijastettu nykyisyys saa koko

naan uuden muodon ja tulkinnan. 
Käsittelen tässä kahden keski

polven kirjailijan, ukrainalaisen 

va ih toehtohis tor ian mestar in 

Vasyl Kozeljankon ja venäjäksi 
kirjoittavan Andrei Kurkovin 

jollakin tapa "normaalin" mittati

kuksi. Sen sijaan Henderson kir
joittaa 'herooisen antropologin' 

saagaa: "Siedin pitkiä matkoja, 

kiristelin hampaitani uhkarohkeil

la lentomatkoilla ja rämmin jäisiä 
jalkakäytäviä pitkin etsiessäni tie

toa, j ärj estöj ä j a ruohonj uuritason 

toimintaa". Tämän on uskoakseni 

tarkoitus vakuuttaa lukija tut
kimuksen uskottavuudesta - ja 

tutkijan uhrauksista. 

Suvi Salmenniemi 

teoksia, jotka kumpikin ovat il

mestyneet ennen vuoden takaista 
ns. oranssivallankumousta. 

"Ukrainan presidentti Avdoti 

Dormidontovyts Kromjesnyi oli 
hullu. Ei nyt ihan hillitön kahjo, 

mutta vankasti vainoharhainen. 
Tuskin siitä sen kummempaa 

haittaa olisi ollut, ellei hullujen
huoneen potentiaalisen hoidokin 

päähänpistoista olisi kärsinyt 
koko Ukraina." 

Näin alkaa bukovinalaisen 

Vasyl Kozeljankon fantasia Uk

rainasta noin sata vuotta "Toveris-

talinin" kuoleman jälkeen. Länsi
raja on tiukasti kiinni, maa kuuluu 
mahtavaan Euraasian unioniin ja 

on täysin kreolisoitunut, ukrai-

nalaisuus elää enää saarekkeina 

jossain Länsi-Ukrainassa. Talous 
on ylikansallisen Ei ainoastaan 

leivästä Incin (EAL) käsissä, 

j a ruokakin on keinotekois ta 
tai ainakin geenimanipuloitua. 

Poliittista valtaa pitää president

ti A.D. Kromjesnyi (venäjän 

ad kromesnyi = hornankattila; 

kromesnikeiksi kutsuttiin myös 

I ivana Julman sääl imät tömiä 

opritsnikkeja) väkivaltakoneis-
tonsa avulla, kansa on rappeutu

nut elintarvikkeita jonottavaksi 

persoonattomaksi massaksi. Ro

maanin nimi Terorium viittaa 
pieneen kansallismieliseen ter

roristijärjestöön, joka yrittää he

rättää kansan horteesta tekemällä 

territoriosta terrorion. 

Presidentti on tavattoman kiin

nostunut tulevaisuudestaan. Kos
ka hän ei halua leimautua taikaus

koiseksi, hän tilaa ennustuksen 

tulevaisuudentutkimuslaitoksen 
johtajalta eikä miltään ennusta

jaeukolta. Johtaja on sanonut hu
vikseen, että Kromjesnyin tuhoksi 

koituu kulta. Siksi kulta kielletään 
koko maassa, ja presidentti perus

taa erityisen kullanetsintäpoliisin, 
jota kutsutaan kullankaivajiksi. 

Presidentillä on myös tarkoin 
vartioitu aarrekammio, jonka ar

voesineiden ja lahjojen joukkoon 
ilmaantuu itsestään monenväri-

sestä kullasta tehty sormus. Se 
herättää presidentissä kauhua 

muutenkin, mutta varsinkin sik
si, että se muuttaa silloin tällöin 

muotoaan, eikä presidentti uskalla 
koskeakaan siihen. 

Vastarintaliike Nuori Suur-

Ukraina JuVU taas suosii kulta

esineitä ja jättää terroritekojen-
sa merkiksi kullan kemiallista 
merkkiä muistuttavan tunnuksen. 

Liikkeen aktivisteja kutsutaankin 

juvel i i re iks i , kul tasepiks i , j a 

heillä on Ukrainan historiasta ja 
legendoista otetut salanimet: sis

sipäällikkö Roksolana, Marusja 

Tsurai, Taras Bulba, Dovbus, 
Tsipka jne. Presidentin lähipiirin 

nimet taas kertovat aivan muus

ta: KGB:n pääll ikkö kenraali 



Kurvenko (kurva = huora), sisä

ministeri Lainov (laino = paska), 

valtiovarainministeri Nistsych 
(nistsyi = kerjäläinen, nimen ge

netiivimuoto viittaa kerjäläisten 

ministeriin). 

Presidentin ja vastarintaliik

keen välit kiristyvät äärimmilleen 
kultaseppien kaapattua ja tuhottua 

presidentin lentokoneen. Mutta 
pian liike ajautuu sisäiseen ha
jaannukseen E AL Incin johtajan 

tarjouduttua aut tamaan hei tä 
presidentin kaatamisessa. Sen 

jälkeen liikkeen ohjelma toteutet
taisiin, mutta vain osittain. Vaikka 

sissit eivät lähtisi hankkeeseen 
mukaan, valta vaihtuisi joka tapa

uksessa, eivätkä he voisi vaikuttaa 

siihen lainkaan. Osa sisseistä 
kannattaa täsmäiskuja mm. presi

dentin miehiin, osa taas tuhoisia 
terroritekoja, joista kärsisivät 

lähinnä sivulliset: ukrainalaisia ei 
horteestaan herätä muu kuin veri. 

Liikkeeseen vasta tullut nuori 
Tsipka pannaankin suorittamaan 

tällainen isku Kiovan Maida-
nilla, kun siellä on meneillään 

presidentin syntymäpäivädisko. 

Tuhoisa pommi muuttaa Maida-

nin hurmekentäksi, Tsipka itse 
tulee hulluksi ja liikkeen kannatus 
kansan keskuudessa vähenee 

entisestäänkin. Samaan aikaan 

presidentin väki tekee kaikkensa 
soluttautuakseen liikkeeseen. 

Liike järjestää tarkoin salatun 
kokouksen jossain Karpaattien 

metsissä, mutta sissi Dovbus 

paljastaa sen, koska on mustasuk
kainen Roksolanasta Tsipkalle. 

Kaikki muut sissit tapetaan, vain 

Tsipka ja Roksolana jä te tään 

henkiin ja vangitaan. Rikollisen 

menneisyyden omaava KGB:Itä 

upseeri PS . Utseni ("pes utsenyi", 
opetettu koira), josta on tullut pre

sidentin suosikki, yrittää lypsää 

heiltä tietoja presidenttiä vaivaa
vasta kaulanauhasta. Kumpikin 

tunnistaa siinä olevan kuvion: 

sama kuvio oli Tsipkalle ilmes

tyneen kauniin Haljan ihmevyös-
sä Tsipkan ollessa toipumassa 

luolassa Karpaateilla. Tsipka oli 
luullut Haljaa hallusinaatioksi, 
ja tämä oli sanonut tulleensa toi

sesta maailmasta vain vuorokau
deksi. Sattumalta paikalle osuu 

Roksolana, joka on tunnustanut 
rakkautensa Tsipkalle heidän 

yhteisen laskuvarjohyppynsä ai
kana. Roksolana ampuu Tsipkaa 

vatsaan, Halja taas katoaa. 

Elintarviketilanteen huono

neminen synnyttää kapinan, jota 

edes supertähtien ilmaiskonsertit 
eivät kykene rauhoi t t amaan . 

Vastarintal i ike Kansan vihaa 
joh taa petturi Dovbus j a sen 

ideologina on P.S. Utseni. Presi
dentti Kromjesnyi purkaa vihansa 

kultasormukseen ja päättää tuhota 
sen. Mutta hänen lekansa osuukin 

vain sen alustaan, itse koru katoaa 
jäljettömiin. Samalla kapinalliset 

tunkeutuvat aarrekammioon ja 

surmaavat hänet. Vallankumous

neuvosto valitsee presidentiksi 
Kromjesnyin kansliapäällikön 
Kiril-Kirilytsin, joka on opetellut 

ukrainan viikossa ja muuttanut 

nimensä Kyrylo Kyrylenko-Tu-
riksi. Hänen ansioikseen todetaan 

pitkäaikainen toiminta vihamieli

sen järjestelmän uumenissa aivan 

pääusurpaattorin lähellä. Lähes 

kaikki ministerit saavat jatkaa. 
Utseni jätetään vaille virkaa ja 

hän päätyy roskisdyykkareiden 

johtajaksi. Valta siirtyy KGB:lie, 

kansa saa leipää ja sirkushuveja: 
vähän enemmän elintarvikkeita ja 

iänikuisten poptähtien ilmaiskon

sertteja. KGB:n kreolilainen nimi 

muutetaan ukrainalaiseksi KDB: 
ksi. Käytännössä mikään ei muu

tu, vaikka kansa siinä uskossa jon

kin aikaa pysyykin - hyvin tuttu 

tilanne uudelleen itsenäistyneen 

Ukrainan alkutaipaleelta. 
Vaihtoehtohistorian genressä 

poliittinen korrektius saa kyytiä. 

Kaunis nuori nainen sissijoh
tajana? Kuolemaan tuomit tu 

ajatus: nainenhan on väistämättä 
sukupuoliviettinsä orja eikä pi

temmän päälle kykene pitämään 
sitä aisoissa. Teroriumissa on vain 

kolme naista: kansallismielisten 
sissipäällikkö Roksolana, Stalinin 

aikaisista tappajista kloonat
tu lesbo Neomarusja Akuserka 

("Kätilö"), joka on pantu hotelli 
Moskovasta tehtyyn vankilaan 

Roksolanan sel l i toveriksi , j a 
pikaisesti vilahtava hallusinaatio-

Halja. Roksolana rakastuu uuteen 
taistelijaan Tsipkaan heti tämän 

liittyessä liikkeeseen, joutuu tun
nontuskien valtaan ja lopulta yrit

tää tappaa rakkautensa kohteen. 

Lopulta Roksolana löytää onnen 

selliinsä pannusta vantterasta ja 
miehekkäästä lesbokytästä, joka 
on saanut lisänimensä siitä, että 

teloittaa naispuoliset luokkavi-

holliset aina alakautta. 

Roksolana on kuvattu tavat

toman kauniiksi mutta lujaksi. 
Olikohan euroviisu-Ruslanan 

imagontekij öillä mielessään myös 

Roksolana eikä vain actionrilmien 

Xena? 



Kauko-ohjattu nukkehallitsija 

Ukrainan merkittävin venäjänkie

linen kirjailija on kiovalainen An
drei Kurkov. Romaanissaan Pre
sidentin viimeinen rakkaus hän 

kuvaa Sergei Pavlovits Buninin 

kiipimistä 1980-luvun kyynisestä 
ja moraalittomasta neuvostonuo-

resta Ukrainan president iksi . 
Buninin neuvonantajat auttavat 

hänet toiselle hallituskaudelle 
vuonna 2016 ja tekevät hänestä 

samalla lopullisesti sätkynukken
sa. Vaikka kirjasta ei puutu absur

diutta ja fantasiaa, se on kuitenkin 
vankemmin ankkuroitu tuttuihin 

realiteetteihin kuin Terorium. 
Kerronta tapahtuu vuoronperään 

kolmella aikatasolla: 1975-1992, 
2003-2005 ja 2013-2016. 

Nuori Bunin tuntuu mene

vän virran mukana. Hänellä on 
"raskaushäät", avioero, hän on 

äidin elätettävänä, jättää opin
tonsa kesken kunnes onni lopulta 

potkaisee : hän pääsee töihin 
Komsomolin ruokalaan ja saa 

sieltä hyvät kontaktit. Jo aiemmin 
hän on solminut miliisin kanssa 

ilmiantosopimuksen ja tutustunut 
juutalaisiin toisinajattelijoihin. 
Näistäkin kontakteista on hyötyä 

elämässä. Uuden kapitalismin 

koittaessa hän on tarjoilijana 
Komsomol-mafian yksityisessä 
ravintolassa ja kymmenen vuoden 

kuluttua jo talousministeriön kor

keimpana virkamiehenä. Hänen 

mielisairas veljensä Dima on 
hoitolassa. Siellä Bunin tutustuu 

tulevaan vaimoonsa Svetlanaan, 

jonka kuvankaunis sisar Valja 
on myös hoidossa. Bunin ja va

rakas yrittäjä Svetlana lähettävät 

potilaansa hoitoon Sveitsiin. Sis

kokset tulevat raskaiksi samana 

päivänä, mutta Svetlanan kakso

set syntyvät kuolleina. Valjan ja 

Diman lapsi syntyy terveenä, ja he 
menevät Sveitsissä naimisiin. 

Sveitsissä todetaan, että Bu

ninin lasten kuoleman syynä on 

perinnöllinen vika, joka esiintyy 
joko skitsofreniana (Dima) tai 

sperman heikkoutena . Bunin 
antaa seuloa spermastaan hyvät 

siittiöt ja pakastuttaa niitä tulevaa 
varten. Töissä Buninin ympärillä 

alkaa pyöriä salaisen poliisin mie
hiä, ja hän lahjoittaa työpöydän 

laat ikkoon ker tyneet dollari t 
seksikkäälle sihteerilleen Nilalle 

asuntorahoiksi. Tupaantuliaisissa 
Nila haluaa antautua Buninille, 

mutta tämä kieltäytyy kunniasta 
j a ottaa vain sarjan eroottisia 

valokuvia. Pian Buninin avioliit
to päättyy, kun Svetlana lasten 

menetyksen aiheuttamassa ma
sennuksessaan muuttaa asumaan 

toisen naisen - ammattihuoran 
- luo. Toinen aikataso päättyy, 

kun salaisen pol i is in miehet 
ehdottavat Buninille siirtymistä 

presidentin kansliaan. 

Kolmas taso alkaa siitä, kun 

presidentti Bunin herää leikka
uksen jälkeen. Hänelle on siir
retty sydän tapetulta oligarkilta. 

Buninin tajuttomuuden aikana 

hänen kansliapäällikkönsä Kolja 

Lvovits on ehtinyt järjestellä 
asioita mielensä mukaan, ja so

pimuksen mukaan presidentin 

sydän on luovut ta jan lesken 

omaisuutta ja tällä on oikeus 
tavata säännöllisesti sen uutta 

kantajaa. Maija Voitsehovskaja 

muuttaa tarkan valvonnan alaise

na Buninin seinän taakse. Heidän 
välilleen kehkeytyy romanssi, 

joka päättyy kuitenkin naisen tor

juntaan. Hänen makuuhuoneensa 

seinällä on suurennettu värikuva 
sydämestä avatussa rinnassa juuri 

ennen siirtoa. Siinä näkyy jokin 

esine, joka paljastuu anturiksi. 

Sen kautta häntä voidaan kuun
nella ja jopa ohjata. Ohjaaja voi 

myös lopettaa anturin toiminnan, 

jolloin presidentti kuolee. Tä
män jälkeen presidentin lähipiiri 
"kaappaa" hänet - Foroksen 

palatsista Krimiltä, samasta, jossa 
lomaillessaan Gorbatsov menetti 

valtansa - ja sijoittaa täydellisesti 
eristettyyn vankikoppiin jonnekin 

Karpaateille. Sinne eivät kauko-
ohjaimen säteet ulotu, ja ohjaimen 

haltijaa etsitään kuumeisesti. 

Ohjaimen haltijaksi epäillään 
yksityistetyn valtion sähköyhtiön 

johtajaa Kazimiria. Hän on rii
doissa presidentin kanssa, koska 

tämä on määrännyt parlamentin 
populistisesti säätelemään sähkön 

hinnat alas. Niinpä presidentin 
palatsiinkin toimitetaan "hal

paa" sähköä: lamput häilyvät 
ja sammuskelevat. Presidentin

vaalit ovat ovella, Kazimir on 

ostanut Nilalta Buninin ottamat 
alastonkuvat ja järjestänyt niistä 

skandaalinkäryisen näyttelyn. 

Vastavetona presidentin lähipiiri 
esittää, että Kazimir on kaapannut 
presidentin. Hänet "vapautetaan" 

näyttävästi tv-kameroiden edessä. 

Krimille jäänyt Maija paljastaa, 

kenellä oikea kauko-ohjain on: 
hän on myynyt Kazimirille kal

liilla oman Audinsa ohjaimen. 

Tiedotusvälineille syötetään ta
rina Buninin ja Nilan pitkästä 

ja salaisesta rakkaudesta. Nila 

palaa kotiin Budapestista, jossa 

hän on asunut viime vuodet, ja 



pariskunnan häät pidetään vaali
päivänä. Bunin saa 96 prosenttia 

äänistä, Ni la tulee raskaaksi 

Buninin pakastetusta spermasta. 

"On alkanut uusi elämä. Sekä 

minulle että koko maalle. Olen 
päättänyt: niin kauan kuin olen 

onnellinen, teen kaikkeni, jotta 

maakin on onnellinen", pohtii Bu

nin vaalien jälkeen, kun hänestä 
on tullut lopullisesti lähipiirinsä 
ja Moskovan sätkynukke. 

Melnytsenkon sohva 

Herättyään nukutuksesta Bunin 

muistaa edellisen talven suu
ret juhlat Moskovassa. Siellä 

vietettiin Romanovin dynasti

an 400-vuotispäiviä uudelleen 
rakennetun Kristus Vapahtajan 

kirkon paikalta hävitetyn maaui
malan täydellisessä kopiossa. On 

tammikuu, vesi on kylmää, mutta 
Vladimir Putin liottaa vieraitaan 

altaissa. Jos haluaa olla hänen 
kanssaan väleissä, ei altaasta 

auta nousta kesken pois. Kenties 
Buninin sydänvaivat alkavat tai 

ainakin kärjistyvät näiden juhlien 

seurauksena. Buninkin tajuaa, että 

Romanovit ovat tehneet Ukrainal
le vain pahaa, mutta tärkeämpää 
on pysyä väleissä Moskovan 

kanssa. Bunin järjestelee Putinin 

kanssa myös vastustajiensa katoa
misia. Ukrainalainen iskuryhmä 

sieppaa venäläiset ja kuljettaa 

heidät salaiseen vankilaan, ve

näläinen ryhmä tekee samoin 

ukrainalaisil le. Koska asiasta 
tietää Buninin lisäksi vain hänen 

kansliapäällikkönsä, tekijöitä ja 

kaapattuja ei koskaan löydetä. 

Tärkeä osa presidentti Buninin 

elämässä on majuri Melnytsenkon 

sohvalla. Se sijaitsee hänen työ

huoneessaan hänen pöytäänsä 

vastapäätä, ja siihen hän pyytää 
kävijöitä aina istuutumaan. Väki-

valtakoneiston edustajat - sisämi

nisteri, salaisen poliisin päälliköt 

jne. - karttavat sitä kuitenkin 
kuin ruttoa ja istuvat sen vieressä 

olevassa pienessä tuolissa. Sohva 

tuntuu viestivän, että ohjat ovat 

vielä presidentin eivätkä hänen 
koneistonsa käsissä. 

Mykola Melnytsenko oli pre
sidentti Leonid Kutsman turval

lisuuspäällikkö. Hän loikkasi ul
komaille muutama vuosi sitten ja 

julkisti siellä ääninauhoja, joista 
käy ilmi, että presidentti Kutsma 

oli vähintäänkin etukäteen tietoi

nen hankalan lehtimiehen Heorhi 
Gongadzen murhasta. Gongadzen 

ruumis löydettiin vuosi hänen ka
toamisensa jälkeen, mutta hänen 

päätään ei ole löydetty vieläkään. 
Gongadzen vaimo pakeni ulko

maille ja työskentelee nykyään 
Voice of Americassa. Gongadzen 

murha on otettu uudelleen tutkit
tavaksi, mutta Melnytsenko ei 

uskalla rulla Ukrainaan, vaikka 

onkin luovuttanut nauhansa tut

kintaviranomaisille. 

Eräänä päivänä Melnytsenkon 

sohva katoaa Buninin rautaisesti 

valvotusta palatsista! Myös val
vontakameroiden nauhat katoa
vat. Presidentti tiukkaa jatkuvasti 

sohvatutkimusten edistymistä, 

mutta siihen reagoidaan jotenkin 
vaivautuneesti. Viikko presiden

tinvaalien jälkeen CNN lähettää 

reportaasin New Yorkin Sotheby-

sin huutokauppakamarista, jossa 

sohva on myytävänä. Sitä mainos
taa itse Melnytsenko. Varkaita ei 

saada koskaan kiinni, ja varkaus 

tulkitaan kansall isen kunnian 

menettämiseksi. Presidentille se 

merkitsee, että valta on karannut 

hänen käsistään. 

Presidentti Bunin kärsii stres
sistä. Stressitohtorikaan ei pysty 

sitä aina poistamaan. Eräänä yönä 

stressi poistetaan ruumiillisella 

työllä: presidentti ja hänen lähim
mät miehensä lennätetään heli
kopterilla jonnekin maaseudulle. 

Siellä he kääntävät lapioilla maata 
muutaman aarin verran ja lentävät 

pois ennen aamun koittoa. 
Pian Ternopilin alueelta läh

tee liikkeelle huhu katolisesta 
ihmeestä: yksin asuvan voimat

toman mummon pellolle on yöllä 
laskeutunut valaistuja enkeleitä. 

He ovat kääntäneet hänen pel

tonsa ja istuttaneet siihen ihme-
perunoita. Perunat ovatkin kilon 

painoisia! Vatikaani julistaa ta
pahtuman ihmeeksi, pellosta tulee 

pyhiinvaelluspaikka ja perunoista 
suosittuja. Näin katolisuus saa yhä 

lisää jalansijaa Länsi-Ukrainasta. 
Presidentin miehet saavat selville, 

että ukrainalaiset vakoilijat olivat 
varastaneet perunan amerikka

laisesta laboratoriosta. Siunauk

sellaan Vatikaani laillistaa varas

tetun lajikkeen, ja presidenttikin 
tajuaa lopulta olleensa itse yksi 
noista enkeleistä. Bunin tervehtii 

ihmettä: pitäähän se kansan tyy

tyväisenä. Hän keksii vielä toi
senkin keinon länsiukrainalaisten 

rauhoittamiseksi: ensimmäinen 

passi ojennetaan nuorille ehtool

lista muistuttavassa rituaalissa 

kreikkalaiskatolisissa kirkoissa 
(ns. uniaattikirkoissa). 

Buninin kämmenet menevät 

lapiotöissä verille. Hänen kans

liapäällikkönsä Kolja Lvovits 



ottaa niistä hetken mielijohteesta 

valokuvia. Niitä käytetään sitten 

hänen vaalikampanjassaan ke
väällä 2016: presidentti raataa 

ruumiillisesti kansan puolesta! 

Venäjän ortodoksinen kirkko 

jul is taa Leninin pyhimyksek

si muutamaa kuukautta ennen 
ratkaisevia presidentinvaaleja. 

Suuiraarttyyri Vladimir on köyhi
en, varkaiden ja vangittujen suo
jelupyhimys. Myös Ukrainassa 

syntyy innostusta - se lienee ollut 
Venäjän valtateknologien tarkoi

tuskin - onneksi kuitenkin juuri 
joulun alla. Presidentti ja hänen 

lähipiirinsä määräävät koko maa
han näyttävät juhlat joulun ajaksi. 

Juhlat kestävät lähes kuukauden 
katolisesta joulusta ortodoksiseen 

loppiaiseen, ja sinä aikana kansa 
ryyppää Vladimirin mielestään. 

Alkaa kuitenkin tapahtua ihmeitä: 

siellä täällä Vladimirin pyhäin
kuva (ja niitähän ovat ullakot 

vanhastaan täynnä, sen kun ke
hystää) alkaa vuodattaa kyyneliä. 

Presidentinvaalien jälkeen Venäjä 
haluaa onnitella Ukrainaa lahjoit

tamalla suurmarttyyri Vladimirin 

pyhä in jäännökse t Punaise l ta 
torin relikvaariosta Kiovan luo-
laluostariin. Tällä symbolisella 

teolla sinetöidään Venäjän valta 

Ukrainassa. 

Kielten rajat koetuksella 

Kurkovin ja Kozeljankon kieli 
ansaitsee lähemmän tarkastelun. 

Kumpikin teos edustaa Ukrainan 

nykyproosan valtavirtaa siinä, että 
käyttää kielen/kielten kerroksia 

taitavasti ja normista välittämättä. 

Kozeljankon presidentti ja hänen 

lähipiirinsä puhuvat Ukrainassa 

laajalle levinnyttä sosiolektiä 

surzykia ("hukkakaura", pidgi-

nukraina - pysyväksi j ähmettynyt 
vaihe kielenvaihdossa ukrainasta 

venäjään). Se on kirjoitettu ääntä

misen mukaisesti ukrainalaisella 

oikeinkirjoituksella. Välillä puhe 
on puhdasta venäjää, mutta sil

loinkin ukrainaksi kirjoitettuna. 

Valtakoneiston edustajista vain 
KGB:n upseeri P.S. Utseni puhuu 
ukrainaa, mutta joutuu kutkutta-
vasti tulkitsemaan presidentille 

tavallisiakin ukrainan sanoja ja 
siirtymään välillä varmuuden 

vuoksi obstseponjatnyihin ("ylei
sesti ymmärrettävään" = venä

jään; sitä ukrainan puhujaa var
sinkin ennen saatettiin kehottaa 

käyttämään). 

Vastaava surzykin j a ukrai

naksi translitteroidun venäjän 
käyttö ei ole mitenkään poikke

uksellista ukrainalaisessa nyky
kirjallisuudessa. Harvinaisempaa 

sen sijaan on ukrainan käyttö 

venäläisen tekstin sisällä. Kur
kovin presidentti puhuu korrek

timpaa venäjää kuin kollegansa 
Kozel jankol la , mut ta si täkin 

leimaavat poliittinen sanahelinä, 
lievä surzykja etenkin ukrainan-

kieliset käsitteet (derzavna mova, 
ven. gosudarstvennyi jazyk = 
virallinen kieli) - yleistä mm. 
Ukrainan venäjänkielisissä leh

dissä. Sen sijaan humanitääris

ten asioiden ministeri Mykola 

puhuu moit teetonta ukrainaa. 

Hänen nimensäkin on kirjoitettu 

johdonmukaises t i ukrainaksi , 
mutta venäläisin kirjaimin (My

kola = Nikolai). Normista siis 

eroavat kirjoissa eri osapuo

let: Kozeljankolla vallanpitäjät, 
Kurkovi l la kansal l ismiel inen 

ukrainala inen. Kozel jankol la 

surzyk tekee puhujistaan hassuja, 
samoin Kurkovilla Mykolan uk
raina ainakin kieltä osaamattoman 
silmissä. Kummankin romaanin 

peruseetos on kuitenkin sama: 
presidentti symbolisoi Ukrainaan 

pystytettyä järjestelmää, jossa 
yhä näennäisemmäksi käyvän 

demokratian tehtävänä on vain 
toteuttaa hallitsevien klaanien 

edut, ja rituaaliksi surkastuneen 
ukrainalaisuuden on määrä pitää 

rahvas rauhallisena ja naamioida 

kasvava ri ippuvuus itänaapu
rista. Kummankaan presidentin 

hahmossa ei ole mitään, mikä 
estäisi näkemästä hänessä kärjis

tettyä kuvaa Leonid Kutsmasta. 
Kummassakin romaanissa vanha 

järjestelmä voittaa ja vahvistuu 
entisestään. Presidentin viimei

sen rakkauden kärki suuntautuu 
lisäksi selvästi oman maan rajojen 

ulkopuolelle, Venäjän imperialis

min yhä kiristyvää otetta vastaan. 

Kiovalainen huhu kertookin, että 
Venäjän tullimiehet on määrätty 
takavarikoimaan kirja rajalla. 

Eero Balk 
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