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Muistelmat ja nykyisyys 

Neuvostoaikaa käsittelevät muistelmat, oma­
elämäkerrat ja dokumentaariset kertomukset 
nousivat merkittäväksi ilmiöksi 1990-luvulla, 
kun entisen Neuvostoliiton historiaa arvioitiin 
kriittisestä näkökulmasta. Mm. Rosalind Marsh 
(1995,43) on esittänyt, että perestroikan aikana 
neuvostokansalaisilla oli tarve saada tietää 
totuus maan historian virallisesti vaietuista 
aiheista. On syytä huomata se, että julkaistut 
muistelmat ja käynnissä ollut muisteluprosessi 
kertovat ennen kaikkea omasta ajastaan, kir­
joittamisen hetkestä, ja siinä vallalla olevista 
diskursseista ja poliittisista suuntauksista. Kun 
muistelmakirjoittajat sanovat siis paljastavansa 
"totuuden", kertovansa tapahtumista niin kuin 
ne "todellisuudessa" olivat, on kyse tietystä 
tavasta hahmottaa menneisyyttä näkökulmasta, 
joka ei välttämättä ole vähemmän ideologinen 
tai yksipuolinen kuin aikaisempi (Gradskova 
2002,503-504). Perestroikan aikana esiin tullut 
tarve tietää "totuus" menneisyyden tapahtumista 
käänsi katseen yhteiskunnan sellaisiin puoliin, 
jotka aikaisemmin olivat valtadiskurssin mar­
ginaalissa ja jotka olivat kriittisiä sitä kohtaan. 
Vaikka tässä artikkelissa käsitellyt muistelmat 
ja niiden kirjoittajien näkökulma ovat kriittisiä 
neuvostojärjestelmää ja -valtaa kohtaan, se ei tar­
koita, etteikö toisenlaisiakin näkökulmia esiinny 
tänä aikana julkaistussa kirjallisuudessa. 

Muistelmakirjallisuuden suosio mennei­
syyden tapahtumien tilitysväylänä kasvoi jo 
1980-luvulla. 1990-luvulla tämä prosessi jatkui, 
mutta yhteiskunnallinen ja poliittinen tilanne oli 
kuitenkin hyvin toisenlainen. Yksi aikakausi, 
neuvostokausi, oli virallisesti päättynyt ja toinen 
alkanut. Vaikka muistelmien kirjoittajat käsitti­
vät usein "kansalaisvelvollisuudekseen kertoa 
totuus" menneisyydestä (Borstsagovski 1999, 
11), oli muistelmilla ja omaelämäkerrallisella 
kirjallisuudella myös muita ajankohtaisia tehtä­
viä. Julia Gradskovan (2002, 504) mukaan his­
toriankirjoitus fokusoituu erilaisten "totuuksien" 
väliseen kamppailuun, jossa sellaiset vaikeasti 
kuvattavat elämänalat kuten jokapäiväinen elämä 
ja ihmisten tunteet jäävät usein ulkopuolelle. 
Muistelmien suosio on ehkä osaltaan oire tästä 
puutteesta. Svetlana Aleksij e vits (2000,38), val­
kovenäläinen kirjailija ja toimittaja, on todennut, 
että hänelle omaelämäkerrallisissa ja dokumen­
taarisissa kertomuksissa historiallisia faktoja 
ovat tunteet, eivät tapahtumat. Se mitä kerrotaan, 
on tärkeää, mutta vielä tärkeämpää on se, miten 
kerrotaan. Tunnettu venäläinen nykykirjailija 
Sergei Gandlevski toteaa, että muistelmat ja do­
kumentaarinen kirjallisuus ovat suosittuja siksi, 
että neuvostoaikana ihmiset saivat kyllikseen ku­
vitteellisuudesta, "keinotekoisesta todellisuudes­
ta" ja haluavat nyt palauttaa "todellisuudelle sen 
uskottavuuden" (Gandlevski 1999, 15). Tämä 
kuvastuu ainakin väitöskirjatutkimusta varten 
läpikäymissäni teksteistä, joissa kirjoittajan itse 
itselleen asettamana ja julkituotuna tehtävänä on 
kuvata menneisyyden tapahtumia todenmukai­
sesti. Kaikki kirjoittajat myös pidättävät itsellään 



oikeuden määritellä totuus ja tomudenmukaisuus 
nimenomaan omista subjektiivisista lähtökohdis­
taan. Ihmisoikeusaktivisti Jelena Bonner (1994, 
5) kirjoittaa muistelmissaan: "Jos minulta kysy­
tään: Onko tämä tapahtunut? - vastaan: Ei. Jos 
minulta kysytään: Onko tämä totta? - vastaan: 
Tietenkin." Tätä voidaan pitää mottona käsitte-
lemilleni teksteille. Niissä kuvatut tapahtumat 
eivät välttämättä ole totuudenmukaisia, mutta ne 
ovat tosia ainakin kirjoittajalle, ja saman kokenut 
voi ne tunnistaa todeksi. 

Mistä 1990-luvun muistelmien naiskirjoittajat 
sitten kertoivat ja miten? Mitä odotuksia, millais­
ta vastakaikua kirjoittajat halusivat tekstillään 
herättää, mihin odotuksiin he vastasivat? Mistä 
me puhumme, kun puhumme muistelmatekstistä 
tai omaelämäkerrallisesta tekstistä? Mitä me itse 
asiassa luemme, kun luemme omaelämäkertaa? 
Näihin kysymyksiin hahmottelen vastauksia 
tässä artikkelissa, joka pohjautuu aiheesta teke­
määni väitöskirjatutkimukseen (ks. Rytkönen 
2004). 

Subjektiivisuus 

Venäjän-tutkimuksen alalla tehty naistutkimus 
lähtee siitä tosiasiasta, että naisten toiminta, 
kulttuuri ja elämä ovat olleet marginaalinen osa 
Venäjän kulttuurin, yhteiskunnan ja historian 
tutkimusta ja ansaitsevat tulla huomioiduksi 
paremmin. Yksi tärkeistä mtkimuskohteista ja 
metodologisista tavoitteista on tutkia naisten toi-
mijuutta ja naisten käsityksiä itsestään subjektina 
eikä objektina, jonka yhteiskunnan toimet ovat 
milloin "vapauttaneet" milloin "alistaneet". 

Kirjallisuus ja sen osana omaelämäkerrat ja 
muistelmat ovat tärkeitä lähteitä tutkittaessa 
naistoimijuutta. 1980-luvun feministinen kirjal­
lisuudentutkimus nosti omaelämäkerrallisen kir­
jallisuuden yhdeksi keskeisistä naisen kokemuk­
sen ja toimijuuden ilmentymistä. Ensimmäisiä 
venäläisten naisten omaelämäkerrallista kirjal­
lisuutta sukupuolen näkökulmasta tarkastelleita 
kirjallisuudentutkijoita on Barbara Heldt, joka 
esitti teesin siitä, että omaelämäkerta on (lyriikan 
ohella) genre, jonka kautta naiskirjoittajat voivat 

luoda oman elämän mallinsa välttäen venäläises­
sä kirjallisuudessa vallitsevat klassiset naiskuvat 
(Heldt 1987, 66, 102, 145). Venäläisten naisten 
omaelämäkerrat ovat hyvin hedelmällinen ja 
rikas tutkimusaihe, josta saadaan tietoa niin 
naisten julkisen kuin ei-julkisenkin elämänpiirin 
toimijuudesta (ks. esim. Liljeström, Rosenholm 
& Savkina 2000; Hoogenboom 1996; Savkina 
2001; Holmgren 1993 ja 1994). 

Muistelmissa ja omaelämäkerroissa naiskir­
joittajat esittävät oman elämänsä ja kokemuksen­
sa kirjallisen diskurssin kautta ja tuovat ne osaksi 
sosiaalista ja kulttuurista tilaa, kirjallisuutta 
ja historiaa. Kirjoittamiseen myös vaikuttavat 
vallalla olevat puhetavat ja määritelmät siitä, 
mitä odotuksia omaelämäkertoja ja muistelmia 
kohtaan kulttuurissa on, mikä on kirjailijan ja 
erityisesti kirjoittavan naissubjektin positio 
kulttuurissa. Oman tutkimukseni kuluessa 
jouduin pohtimaan sitä, miten tutkia muistel­
mia ja omaelämäkertoja, mitä näiden tekstien 
ominaispiirteet ovat verrattuna kaunokirjallisiin 
teksteihin ja mitä kirjalliset tekstit voivat kertoa 
menneisyydestä tai minuuden kokemuksista. 

Strukturalistisen ja poststmkturalistisen kir­
jallisuudentutkimuksen mukaan kirjoitettu teksti, 
niin kuin myös tekstin tekijä, ovat kulttuurin 
ja kielen rakenteiden muokkaamia, kielellisiä 
konstruktioita (ks. Bossinade 2000,143). Tämän 
näkökannan mukaan myös kerronnassa kuvattu 
kokemus ja kerronnan "minä" ovat kielessä 
luotuja konstruktioita, joille todellisuuden re­
ferentillä ei välttämättä ole mitään merkitystä. 
Tätä käsitystä vastaan on kuitenkin esitetty kri­
tiikkiä. Shlomith Rimmon-Kenan on käsitellyt 
teoreettista kiistaa siitä, onko "minää" olemassa 
ennen kieltä vai puhuuko kieli meidät, eli onko 
kieli mimeettinen vai ei-mimeettinen järjestelmä 
(Rimmon-Kenan 1995, 20-22). Kielen, kirjal­
lisuuden ja kerronnan tutkimuksessa voidaan 
kiistellä siitä, onko olemassa todellisuutta tai 
minuutta ennen kieltä vai luoko kieli ne. Ns. 
ei-mimeettisen katsantokannan mukaan ".. .kieli 
ja kirjallisuus nähdään todellisuuden luomisena 
eikä uudelleen luomisena. (...) [E]i-mimeetti-
set lähestymistavat usein tyystin sulkeistavat 



todellisuuden, ja kirjallisuuden sanotaan tuot­
tavan pelkkää tekstuaalisuutta" (emt., 18-19). 
Tämän näkökannan mukaan kirjallisuuden ja 
kielen esiin tuoma minuus on vain kielen luo­
ma lingvistinen minuus vailla viittaussuhdetta 
todellisuudessa elävään, ruumiilliseen minään. 
Rimmon-Kenan viittaa kuitenkin artikkelissaan 
esimerkiksi feministiseen ja monikulttuurisuu­
den tutkimukseen, joissa "minuus" usein saa 
takaisin inhimillisyytensä: "Osaksi taustalla on 
halu antaa ääni systeemin vaientamille. Se on 
myös osa pyrkimystä pelastaa nais-ja vähemmis-
tökirjailijat unohduksesta, johon patriarkaatti tai 
enemmistö on ne tuominnut" (emt., 22). 

Rimmon-Kenanin mielestä ei ole hedelmäl­
listä pohtia "kumpi oli ensin", kieli vai minuus, 
vaan subjektiuden ja minuuden - hän käyttää mo­
lempia käsitteitä - ongelmaa voitaisiin pikem­
minkin lähestyä kerronnan kautta. Kun otetaan 
huomioon se, miten kerronta tapahtuu, ja että 
sen kautta luodaan ja representoidaan minuutta, 
ja että kerronnalla voi olla eri funktioita, voidaan 
välttää teoreettinen kiista todellisuuden ja kielen 
suhteesta. Tällöin keskeiseksi tutkimuskohteeksi 
nostetaan kerronnan teko ja huomio kiinnittyy 
"itse kurkottavaan eleeseen, tavoittamisen aktiin, 
väittämättä että 'itse asiaa' koskaan tavoitetaan" 
(emt, 29-30). 

Samankaltainen kiista on koskenut naisko­
kemuksen ja -toimijuuden tutkimista naiskir­
jallisuuden kautta. Naisten kirjoittamia tekstejä 
tutkitaan usein representaatioina naisten koke­
muksesta, jolloin tekijän (tai lukijan) sukupuoli 
itsessään on naiseuden representaation tae. 
Tätä lukutapaa on kritisoitu "essentialistiseksi" 
käsitykseksi sukupuolesta, jossa liiaksi yksin­
kertaistetaan kerronnan, kertovan subjektin 
ja vastaanottajan välisiä suhteita (ks. esim. 
Kosonen 1995, 173-174). Feministiteoreetikko 
Sara Ahmed on esittänyt, ettei tekijän tai luki­
jan sukupuoli sinänsä ole tae sukupuolierosta. 
On otettava huomioon tutkimuksen konteksti 
ja vastattava kysymykseen, miksi on tärkeää 
lukea naisten kirjoittamia tekstejä, miksi on 
tärkeää ottaa huomioon naissubjekti ja hänen 
kokemuksensa (Ahmed 1998, 127-128). Femi­

nistinen kirjallisuudentutkimus on syntynyt siitä 
lähtöasetelmasta, että kirjallisuudentutkimus oli 
ja on painottunut miesten kirjoittamiin teksteihin 
ja naisten kirjoittamat tekstit ovat jääneet unoh­
duksiin. Tämä havainto perustelee osaltaan sitä, 
miksi on relevanttia ottaa huomioon sukupuolen 
vaikutus kirjallisuudessa ja sen tutkimuksessa ja 
miksi on oleellista tutkia nimenomaan naisten 
tuottamia tekstejä. Bella Brodzki ja Celeste 
Schenck (1988, 14) kirjoittavat, että on tärke­
ää "säilyttää sukupuolieron merkitys ja tuoda 
esille naissubjektius putoamatta essentialismin 
kuoppaan tai pakenematta silkkaan tekstuaali-
suuteen, joka sulkee naisen pois". Mm. nämä 
Rimmon-Kenanin ja Ahmedin ajatukset loivat 
teoreettisen kehyksen omalle tutkimukselleni, 
jossa keskeisellä sijalla olivat niin tekstien 
kirjoittamisen kontekstit (kirjallisuus, kulttuuri, 
sukupuoli) kuin itse tekstin ja kerronnan ana­
lyysi. Kerronnan ja naisten kulttuurihistorian 
viitekehyksessä naisten muistelmat voidaan 
tulkita eräänlaisiksi kielellisiksi teoiksi, joissa 
kirjoittajat muodostavat elämänsä ja kokemuk­
sensa kielessä ja kielen kautta, jossa he puhuvat 
lukijalle, perheelleen, toisille naisille, itselleen 
(Ahmed 1998, 130,134). 

Muistelmat kirjallisuudenlajina 

Muistelmia ja omaelämäkertoja on usein luon­
nehdittu teksteiksi, jotka ovat kaunokirjallisuu­
den ja historiankirjoituksen välimaastossa: niiden 
kerronnan keinot ja rakenne ovat kaunokirjallisia 
ja niiden perinteellinen funktio on olla faktu-
aalista kerrontaa elämästä. Omaelämäkerran 
määrittely kirjallisuudenlajina on osoittautunut 
yhtä ongelmalliseksi kuin monien muidenkin 
ns. itsestään selvien käsitteiden. "Kaikki" voivat 
kirjoittaa oman omaelämäkertansa. Toisaalta 
olennainen havainto tutkimukseni kannalta on 
se, että omasta elämästä kirjoittaminen on kult­
tuurisidonnaista ja siihen vaikuttavat vahvasti 
kulttuuriset mallit ja konventiot, joiden kautta 
elämä jäsennetään kirjoitettuun muotoon (Eakin 
1992, 72; Kelly 2000, 68). 



Omassa tutkimuksessani en lähtenyt määritte­
lemään omaelämäkertaa tai muistelmia genrenä, 
vaikka rajasinkin tutkimusaineiston ulkopuolelle 
ns. fiktiiviset omaelämäkerrat. Venäläisessä ja 
muidenkin kieli- ja kulttuurialueiden kirjalli­
suudessa on runsaasti esimerkkejä kaunokirjal­
lisista teksteistä, joiden päähenkilön sanotaan 
muistuttavan kovasti itse kirjailijaa, mutta ei 
tekstin perusteella yksiselitteisesti kuitenkaan 
viittaa kirjailijan henkilöön. Tämä ei tietenkään 
estä pitämästä teosta omaelämäkerrallisena eikä 
totuudenmukaisena kertomuksena. 

Oma tutkimusaineistoni käsitti naisten kirjoit­
tamia 1990-luvulla julkaistuja omaelämäkertoja 
ja muistelmia. Valitessani tutkimuskohteita siitä 
suhteellisen suuresta määrästä erilaisia omaelä­
mäkerta-ja muistelmatekstejajoita tuona aikana 
mm. kirjallisuuslehdissä julkaistiin, minua 
kiinnosti erityisesti kerronta, jossa minäkertoja 
voidaan tunnistaa tekijäksi. Noudatin täten rans­
kalaisen kirjallisuudentutkija Philippe Lejeunen 
1970-luvulla kehittämää teoriaa omaelämäker­
rallisesta sopimuksesta, jossa todetaan, että teksti 
on omaelämäkerta, jos päähenkilön, kertojan ja 
tekijän nimi on sama ja tekijän nimi kerrotaan 
nimilehdellä (1989,11,22). Tätä määritelmää on 
oikeutetusti kritisoitu siitä syystä, ettei esimer­
kiksi naiskirjailijoilla ole kaikkina aikoina ollut 
edes mahdollisuutta julkisesti kirjoittaa omasta 
elämästään - näin heidän kirjoittamansa tekstit 
eivät kelvanneet omaelämäkerran kaanoniin. 
Omasta näkökulmastani oli kuitenkin mielen­
kiintoista tutkia nimenomaan tekstejä, joissa 
naistekijät julkisesti kirjoittavat omasta elämäs­
tään: miten he sen tekevät ja mistä kirjoittavat? 

Muistelmat ja omaelämäkerralliset tekstit oli­
vat jo neuvostoaikana suosittu kirjallisuudenlaji. 
Sosialistisen realismin kerrontapa ja "etiketti" 
näkyivät myös muistelmien kerronnassa, jossa 
tärkeällä sijalla olivat usein toisaalta kuvatun 
elämäntarinan tyypillisyys ja yleisyys, jolloin 
tekijä-kertoja oli oman aikansa ja sukupolvensa 
edustaja, ja toisaalta tekijä-kertojan poikkeuk­
sellisuus, eli hänen tehtävänsä sukupolvensa 
puolestapuhujana sekä tiedon ja kokemuksen 
välittäjänä (vallankumouksesta, sosialistisesta 

liikkeestä) nuoremmille sukupolville (ks. Balina 
2003,190; Kelly 2000; Liljeström 2004,46-53). 
Yksi perustava lähtökohta neuvostomuistelmissa 
ja niiden tutkimisessa on ollut kirjoittajan ja hä­
nen aikansa väliset suhteet, eli on ollut eri syistä 
tärkeää tuoda esille, kuinka tyypillisiä ja yleisiä 
piirteitä kirjailijan kertomus omasta elämästään 
sisältää verrattuna oman sukupolvensa ja aikansa 
kansalaisten elämänkaareen. Kysymys ei ole 
tietenkään monoliittisesta diskurssista, jossa 
ei olisi ollut murtumia ja ristiriitaisuuksia. Jo 
1950-luvulla eräät kirjailijat halusivat kritisoida 
sosialistisen realismin mukaista kerrontatapaa ja 
alkoivat kirjoittaa tavoilla, jotka imitoivat pikem­
minkin muistamisen subjektiivista ja assosiatii­
vista prosessia (Balina 2003, 191). Minuuden 
ja oman ajan väliset suhteet näyttävät kuitenkin 
olevan muistelmakirjoittajille ajankohtaisia 
näihin päiviin asti. Marina Balinan (1992, 24) 
mukaan 1980-luvun muistelmia leimaa ennen 
kaikkea niiden subjektiivisuus, jonka avulla kir­
joittajat haluavat käsitellä yhteiskuntaa ja omaa 
paikkaansa siinä henkilökohtaisen, yksilöllisen 
historiansa kautta etsimättä niinkään elämän­
sä tyypillisiä piirteitä. Käyttämäni aineiston 
perusteella voidaan myös havaita, että ainakin 
osa kirjoittajista tahtoo tuoda yksilöllisen, 
subjektiivisen kokemuksen ensisijaisesti esille, 
vaikka samalla toteaakin haluavansa kirjoittaa 
samalla myös "oman sukupolvensa edustajana". 
Niinpä esimerkiksi Maija Plisetskaja nimeää 
muistelmansa: Minä, Maija Plisetskaja, mutta 
haluaa kertoa oman elämänsä kautta myös miten 
neuvostotaiteilijat yleensä elivät. 

Muistelmien kirjoittajat 

Aineistoni tekstien kirjoittajat ovat elämän eri 
alueilta ja osa heistä on myös hyvin tunnettu­
ja: balettitaiteilija Maija Plisetskaja (s. 1925), 
tunnettu dissidentti Jelena Bonner (s. 1923), 
Stalinin ajan vankileirin läpikäynyt näyttelijä Ta­
mara Petkevits (s. 1920), kirjallisuushistorioitsija 
Emma Gerstein (1903-2002) ja feministikirjai-
lija-poliitikko Maria Arbatova (s. 1957). Kaikki 
kirjoittajat ovat hyvin koulutettuja, intellektuel-



leja, urbaaneja naisia, ja heidän näkökulmansa 
Neuvostoliittoon ja sen yhteiskuntajärjestelmään 
on kriittinen. Väittämättä, että nämä tekstit olisi­
vat kattava otos julkaistujen muistelmien mää­
rästä, nämä viisi tekstiä kuitenkin omalta osal­
taan edustavat tiettyjä muistelmakirjallisuuden 
"tyyppejä", joita voidaan tunnistaa 1990-luvulla 
julkaistujen muistelma-ja omaelämäkerrallisten 
tekstien kirjosta. 

Tamara Petkevitsin vankileiri-muistelmat 
Zizn - sapozok neparnyi (1993) liittyvät jo 
aikaisemmin, ns. suojasään aikana (1950-60-
luvulla), alkaneeseen muistelu-ja todistamispro-
sessiin. Aikanaan tämä prosessi vaiettiin (Smith 
1996, 2, 37-38) eikä vankileirille lähetettyjen, 
sieltä selvinneiden, siellä kuolleiden tai heidän 
läheistensä kohtaloa käsitelty julkisesti. 1980-
luvun puolivälistä alkaneen perestroikan aikana 
vankileiri-kysymys nousi uudestaan pintaan ja 
on siitä lähtien ollut aiheena muistelmissa mutta 
myös tieteellisissä mtkimuksissa (Larin 2000). 
Vankileirimuistelmia on alettu tutkia viime ai­
koina myös kirjallisuudenmtkimuksen kannalta, 
estetiikan näkökulmasta (ks. Toker 2000). 

Maija Plisetskajan muistelmat JÖ, Maija Plis-
etskaja... (1996, ensimmäinen julkaisu 1994)1 

jatkaa laulaja Galina Visnevskajan 1980-luvulla 
kirjoittaman muistelmatekstin teemaa kuuluisien 
neuvostoajan taiteilijoiden elämästä näyttämöllä 
ja kulisseissa. Kuuluisien neuvostoajan taitei­
lijoiden - esiintyjien, laulajien, näyttelijöiden 
- muistelmista, on tullut näkyvä osa kustanta­
moiden tarjontaa, populaaria kirjallisuutta, joka 
myy hyvin (Ovsjannikov 2000; Prokhorov 2003). 
Plisetskajan teksti kertoo tekijänsä lapsuudesta, 
perheen kohtalosta vuoden 1937 puhdistuksissa 
ja tanssijan tiestä neuvostobaletin huipulle mi­
näkertojan ironisen äänen kautta. 

Jelena Bonnerin muistelmat Dotski - materi 
(1994, ensimmäinen julkaisu 1991 ) 2 edustaa 
toisinajattelijan ja ihmisoikeuksien puolesta 
toimivan muistelmia neuvostoajalta, erityisesti 
1930-luvulta, kun monet poliittiseen eliittiin 
kuuluneet perheet joutuivat puhdistusten koh­
teeksi. Vuosi 1937 on ollut se merkittävä vuosi, 
josta on tullut monien romaanien, kertomusten 

ja elokuvien aihe. Bonner kuvaa lapsuuttaan 
1930-luvulla ennen puhdistuksia muodostaen 
oman näkemyksensä siitä, miten hänestä tuli 
"Jelena Bonner". 

Plisetskaja, Bonner ja Petkevits ovat kaikki 
1920-luvulla syntyneiden sukupolven edustajia, 
joiden perheiden kohtaloksi muodostui vuoden 
1937 poliittiset puhdistukset. Aineiston vanhim­
man kirjoittajan Emma Gersteinin muistelmat 
Memuary (1998) kirjailija julkaisi ollessaan 
95-vuotias. Korkea ikä luo oman perspektiivin­
sä muistelmiin ja selittää myös sitä arvostusta 
ja kunnioitusta, jota hän sai kirjan ilmestyttyä 
osakseen.3 Kirjassaan Gerstein käsittelee 1900-
luvun alkupuolen merkittävien ja neuvostoaikana 
vainottujen modernistikirjailijöiden Osip ja 
Nadezda Mandelstamin sekä Anna Ahmatovan 
elämää ja motantoa. Kirjan tarkoitus on suurelta 
osin kirjoittaa modernismin historiaa ja rehabi­
litoida nuo kirjailijat ja heidän merkityksensä 
venäläisessä kulttuurissa (Smith 2001, 75). 

Aineiston nuorin, Maria Arbatova, kirjoitti 
omaelämäkertansa Mne 40 let (1999) - kuten 
nimi kertoo - 40-vuotiaana. Arbatova on nyttem­
min TV:stä tuttu kuuluisuus, mutta 1980-luvulla 
hän oli näytelmäkirjailija, joka ei saanut tekste­
jään sensuurin läpi ja joka 1980-luvun lopulla 
löyhentyneen sensuurin myötä mli tunnetuksi 
uuden teatterin edustajana ja rohkeita aiheita 
käsittelevien näytelmien kirjoittajana (Smith 
1994). Arbatova on osa - ainakin hän on itse 
laskenut itsensä osaksi - uutta 1980-90-luvulla 
esiin nousutta naiskirjallisuutta, joka kirjoittaa 
naisen elämästä oman kokemuksensa kautta 
(Arbatova 1996). Hän on käsitellyt teksteissään 
mm. aborttia ja synnytystä, joista tuli juuri 
1980-1990-lukujen taitteessa julkaistun naiskir­
jallisuuden keskeinen aihe. 

Epätasaisuudestaan huolimatta - tai ehkä 
juuri siksi - nämä tekstit kuvastavat tilannetta 
1990-luvun venäläisessä kulttuurissa. Tässä 
aineistossa ja näissä teksteissä on kyse, kuten 
kirjallisuuden ja kulttuurinmtkija Mihail Epstein 
(1991, 226) on todennut, tilasta, joka vallitsi 
Venäjän kulttuurissa tultaessa 1990-luvulle. 
Tuolloin eri historiallisina aikoina käydyt pro-



sessit tulivat samanaikaisesti samaan ajalliseen 
tilaan, kun jo vuosikymmeniä sitten kirjoitettuja 
mutta aikaisemmin sensuurin kieltämiä tekstejä 
alettiin julkaista ja esim. underground-kiriailiiat 
pääsivät julkaisemaan tekstejään. Siten eri aikoi­
na kirjoitetut liittyvät samaan kulttuuriseen tilaan 
julkaisuajankohtansa kautta. 

Ruumiillisuus 

Yksi tutkimukseni tehtävistä oli asettaa naisten 
kirjoittamat muistelmat ja omaelämäkerrat venä­
läisen kulttuurin kontekstiin: mistä nämä tekstit 
tulevat ja mihin ne liittyvät? Kirjoittajien omien 
tavoitteiden lisäksi on tärkeää hahmottaa myös 
sitä, mihin nämä tekstit liittyvät omassa ajassaan, 
mitä ne kertovat omasta ajastaan. Tähän liittyen 
juuri naissubjektius (ks. edellä) tuo uuden näkö­
kulman, joka voi tuoda teksteistä esiin erilaisia 
kerrostumia. Tutkin naissubjektiutta konkreet­
tisesti tekstissä ilmenevän naiskertojan äänen 
kautta analysoimalla käytettyjä kerrontastrategi-
oita: miten minäkertojan, päähenkilön ja tekijän 
väliset tasot suhteutuvat toisiinsa, eli kenen 
kautta kerronta fokalisoidaan emotionaalisesti, 
kognitiivisesti ja ideologisesti.4 Yhdistän tähän 
myös kerrotun tematiikan, eli mitä aihepiirejä 
käsitellään ja miten se liittyy kulttuurissa ja 
yhteiskunnassa vallitseviin naiseuteen ja naiseen 
liitettyihin merkityksiin. 

Jokaisen kirjoittajan teksti, kuten jo mainittiin, 
tuo esille tietoisen subjektiivisen näkökulman 
ja lähtökohdan kirjoittamiseen. Se voi ilmetä 
korostetusti jo muistelmatekstille annetusta 
nimestä (vrt. Minä, Maija Plisetskaja) tai kir­
joitusstrategiasta, kuten Jelena Bonnerin tekstin 
motto: "Tämä ei ole tapahtunut, mutta tämä on 
totta". Kirjoittajat myös kuvaavat muistamisensa 
ja muisteluprosessinsa hyvin konkreettisena, 
aistillisena tapahtumana. Gerstein muistaa 
elävästi, kuinka hän omilla korvillaan kuuli, 
kuinka Osip Mandelstam luki haltioituneesti 
runojaan nuorelle Maria Petrovyhille. Plisetskaja 
kuvaa pikkutarkasti puuduttavat yksityiskohdat 
odottaessaan pääsyä esiintymään Stalinin 70-
vuotisjuhlakonserttiin, jonne hänet oli valittu 

yhdeksi esiintyjäksi. Bonner kirjoittaa useaan 
otteeseen tuoksuista ja mauista sekä ilon, surun 
ja pelon tunteista lapsuuden ajoilta. 

Muistamisen ruumiillisuus ei näissä teksteissä 
kuitenkaan pääty vain kaukaisten tapahtumien 
muisteloon, vaan siinä voidaan nähdä liitty­
miä myös naisen kokemuksen esittämiseen 
venäläisen kirjallisuus- ja kulttuurihistorian 
kontekstissa. Venäläinen feministifilosofi Irina 
Zerebkina, joka omassa työssään soveltaa ennak­
koluulottomasti länsimaista psykoanalyyttistä ja 
feminististä teoriaa, väittää, että myöhäisneuvos-
toajan ja Neuvostoliiton jälkeisen ajan, 1980-
1990-lukujen taitteen, naiskirjallisuus esittää 
naissukupuolen ruumiillisten, biologisten, jopa 
fysiologisten parametrien kautta, juuri sen kautta 
mikä neuvostokulttuurissa oli aiemmin poissa: 
vietit, tarpeet ja toiminnot, jotka liittyvät naisen 
ruumiiseen ja seksuaalisuuteen (Zerebkina 
2003, 180). Samoin ovat kirjallisuudentutkijat 
Regina Nohejl (1995), Helena Goscilo (1996) 
ja Christina Parnell (2000) esittäneet, että uusi 
venäläisten naisten kirjoittama proosa lausuu 
julki naisten sosiaalisen ja ruumiillisen (joka­
päiväisen) kokemuksen yksityiskohtia myöten. 
Näiden tutkijoiden löydökset venäläisestä uu­
desta naisten kirjoittamasta proosasta osoittavat, 
että 1980-1990-lukujen vaihde oli eräänlainen 
läpimurto, jossa "naiskirjallisuudesta" tuli oma, 
aikaisemmasta poikkeava käsitteensä. 5 Kuten 
kirjailija Svetlana Vasilenko toteaa kertoessaan 
Venäjän ensimmäisen «a/^kirjailijöiksi itsensä 
mieltävien kirjailijoiden ryhmän Novyje ama-
zonki synnystä, heidän päämääränsä oli kirjoit­
taa "oman elämänsä kautta", saada tekstejään 
julkaistuksi ja osoittaa, että "naiskirjallisuus ei 
ainoastaan ollut olemassa, vaan se oli ajan vaa­
timus" (Vasilenko 2000). Tämä ajatus ja tilanne 
ei ollut aivan uusi venäläisessä kulttuurissa. Jo 
aiempien vuosikymmenten aikana naiskirjailijat 
olivat alkaneet kirjoittaa enemmän nimenomaan 
omasta jokapäiväisestä elämästään, ja heillä oli 
oma naisvoittoinen lukijakuntansa, kuten Beth 
Holmgren esittää (2002). On kuitenkin ilmeistä, 
että nimenomaan 1980-90-lukujen taitteessa 



naiskirjallisuus nousi esiin terävämmin ja eri 
tavalla kuin aikaisemmin.6 

Edellä mainittu on taustana sille, mitä tutki­
musaineiston muistelmista käy ilmi. Kirjoittajat 
eivät sinänsä - lukuun ottamatta Maria Arbato-
vaa - ole naiskirjallisuuden edustajia tietoisena 
strategiana, vaan heidän kirjoituksensa heijastaa 
kulttuurissa vallitsevaa tilaa, jolloin aiemmin 
vaiettu, ei-julkinen osa naisen elämää ja siitä 
kertominen tulee osaksi subjektiutta (subjektina 
toimimista) ja omaa identiteettiä. 

Minuuden ja ruumiin kokemukset 

Tutkimieni tekstien kerronta muistuttaa toisiaan 
siinä, että kussakin kertomuksessa oman elämän 
ja oman minän tarina esitetään kärsimyksen ja 
kamppailun tuloksena saavutettuna. Vankileiri-
muistelmissa tämä on kaikkein selvimmillään, 
kun minäkertoja käy läpi vaihe vaiheelta oman 
kokemuksensa ja siitä selviytymisen kirjoitta­
vaksi minäksi. Minäkertoja on toisaalta osal­
linen, silminnäkijä, joka jakaa kokemuksensa 
lukijan kanssa (Toker 1997, 209). Toisaalta 
minäkertoja käy myös retrospektiivisesti läpi 
menneisyyttään etsien ja löytäen, rakentaen 
minuuttaan, määritellen sitä, miten "minusta tuli 
minä". Huomattavaa on - kuten jo aiemmin mai­
nitsin - että kerronnan keskipiste on korostetusti 
kertojan ja kirjoittajan subjektiivinen kokemus, 
eli yksittäisen ihmisen kokemus Neuvostoliiton 
historian käänteissä. Toisaalta voidaan nähdä, 
että juuri historian merkittävät tapahtumat oike­
uttavat tämän kerronnan omasta subjektiivisesta, 
yksityisen ihmisen näkökulmasta - ja ovat tämän 
position tae (ks. Holmgren 1994,128). 

Kaikki kirjoittajat myös väittävät kirjoittavan­
sa totuuden, "oman totuutensa", menneisyydestä. 
Toisin sanoen he eivät sanoudu irti tavanomai­
sesta realistisesta muistelmadiskurssista, he eivät 
luo uutta vallankumouksellista kieltä tai tapaa 
kirjoittaa, vaan heidän tavoitteenaan on enem­
män tai vähemmän realistinen kuvaus. Kirjoitus­
tavaltaan nämä tekstit eivät siis ole uudistavia tai 
omaperäisiä, vaikka Bonnerin tekstistä voidaan 
löytää kirjoittamisen kannalta mielenkiintoisia 

ilmauksia.7 Näissä teksteissä ei pyritä purkamaan 
minuutta, vaikka postmodernistinen filosofia ja 
kirjallisuus on jo hylännyt koherentin minuuden 
ihanteen, vaan niissä elvytetään minuus, etsitään 
yhteyttä eri ajanjaksojen, menneisyyden ja ny­
kyisyyden, eri identiteettien välillä. Kertominen 
eheyttää minän. Tämä tapahtuu kirjoittamisen 
kautta, kerronta itsessään on väline sekä "ei-
julkisen" kokemuksen merkityksellistämiseksi 
että sen tuomiseksi osaksi minää ja osaksi ym­
päröivää yhteisöä kerronnan kautta. 

Arbatova kirjoittaa omaelämäkertansa ensim­
mäisen painoksen vastaanotosta, että sen julkai­
sun jälkeen sadat naiset tulivat hänen luokseen 
kertomaan omista kokemuksistaan tai sanomaan, 
että he olivat samastuneet kirjan tapahtumiin ja 
kokeneet omassa elämässään saman (Arbatova 
2002). Ei-julkisen, aiemmin julkituomattoman 
naisen kokemuksen kuvaaminen kirjallisuudessa 
on tärkeä elementti tietoisuuden ja identiteetin 
vahvistamisessa.8 

Ei-julkisen, aiemmin vaietun julkituomi­
nen omissa muistelmissa, varsinkin kun tämä 
ei-julkinen ei koske suoranaisesti kirjoittajaa 
itseään, voidaan tulkita myös sensaatiohakui­
seksi paljastuskirjallisuudeksi. Gerstein kirjoittaa 
Mandelstamien kotielämästä, sukupuolielämäs­
tä, tavoista "armottoman" yksityiskohtaisesti 
(ks. esim. Zolotonosov 1998). Hän käyttää hy­
väkseen sisäpiiriasemaansa ja dokumentoi oman 
silminnäkijän todistuksensa lukijoille, joista 
hän on kirjoituksessaan myös hyvin tietoinen. 
Zerebkina näkee tämän toisten seksuaalisuuden 
esiintuomisen tietoisena kirjoittamisstrategiana, 
jossa Gerstein luo itselleen subjektiaseman to­
dellisuuden "välittäjänä" (2001, 240). Samalla 
Gersteinin muistelmien minäkertoja tekee kui­
tenkin eron itsensä ja kuvaamiensa henkilöiden 
välillä sijoittaen seksuaalisen poikkeavuuden 
pois itsestään ja korostaakseen omaa moraali­
suuttaan. Olen samaa mieltä siitä, että subjek­
tiivisuuden ja objektiivisuuden välinen jännite 
on yksi Gersteinin tekstin keskeisistä piirteistä: 
kirjoittaja pyrkii luomaan mahdollisimman to­
denmukaisen kuvauksen runoilijoiden elämästä, 
ja hän kykenee tekemään sen siksi, että oli itse 



seuraamassa tätä elämää läheltä. Hän esittää 
itsensä ikään kuin "totuuden" välikappaleena.9 

Toisista kertovan tarinan lomaan kirjoittaja kui­
tenkin sijoittaa myös oman minuutensa tarinan: 
sen, kuinka hän nuorena tunsi itsensä yhteiskun­
nan ulkopuoliseksi, ei löytänyt paikkaansa vaan 
oli ilman työtä ja statusta, yritti itsemurhaa, tu­
tustui sitten Mandelstameihinja Ahmatovaanja 
löysi heistä sieluntoverit. Oman minuuden tarina 
kulkee siten toisten, "suurempien" ja merkittä-
vämpien henkilöiden historian varjossa. Tätä on 
pidetty usein nimenomaan naisten kirjoituksen 
ja omaelämäkerran keskeisenä piirteenä. Julia 
Watson toteaa, että naiskirjailijalle kirjoittaminen 
toisten varjossa voi olla se, mikä vapauttaa hänet 
naisen elämän kuvausta koskevista tavanomai­
sista kaavoista (Watson 1988, 182). 

Bonnerin teksti keskittyy aiheeseen, joka 
herättää toisaalta melko tavanomaisen assosiaa­
tion naisen elämästä, mutta toisaalta käsittelee 
historiaa tavanomaisesta poikkeavasta näkökul­
masta: äitien ja tytärten välisten suhteiden kautta. 
Päinvastoin kuin voisi odottaa, Bonner ei juuri 
mainitse kuuluisaa miestään, nobelisti Andrei Sa­
harovia tässä tekstissä, mikä johtuu osittain siitä, 
että se keskittyy lapsuusmuistoihin ja että hän on 
kuvannut suhdettaan tähän muualla. 1 0 Bonnerin 
lapsuus osui samaan aikaan kuin Stalinin aika. 
Lapsuus päättyy tekstissä siihen, kun isä pidäte­
tään ja heidän kotonaan järjestetään etsintä, jossa 
hän joutuu olemaan läsnä. Myöhemmin myös äiti 
pidätetään ja lähetetään vankileirille. Bonner oli 
tällöin 14-vuotias. 

Pidätystä edeltävä tarina kuitenkin kertoo 
turvatusta ja onnellisesta lapsuudesta, jossa ei 
ollut puutetta, mutta jota varjostivat etäinen 
suhde äitiin ja biologisen isän hahmo, joka 
aika ajoin ilmestyy hämmentämään Bonnerin 
elämää. Tekstin läpi kulkeva punainen lanka 
on naissukupolvien väliset suhteet, jotka muo­
toutuvat yhteiskunnallisten muutosten mukana 
ristiriitaisiksi: Bonnerin äidinäiti on entisen 
järjestelmän kannattaja, hän on itsenäinen nai­
nen, "matriarkka", joka ei hyväksy tyttärensä 
intoa uudesta kommunistisesta yhteiskunta­
järjestelmästä eikä tämän elämäntapaa. Jelena 

Bonnerin äiti on "uusi nainen", joka yhtälailla 
miehensä kanssa haluaa osallistua yhteiskunnal­
liseen elämään ja jolle lasten ja kodin hoito ei 
tuo elämän pääsisältöä. Bonner itse puolestaan 
joutuu myöhemmin huolehtimaan itsestään, 
veljestään ja äidistäänkin, kun tämän ihailema 
järjestys pettää, tappaa aviomiehen ja tuomitsee 
hänet itsensä vankileirille. Teksti kuvaa, kuinka 
Bonnerista tuli ensin perheen ja sittemmin 
ihmisoikeusaktivistina yhteiskunnan hoivaaja 
ja kuinka hänen äitinsä arvomaailma kuitenkin 
kääntyi toiseen suuntaan, kun hän isoäitinä osasi 
iloita lastenlapsistaan. 

Bonnerin tekstin toinen kohokohta ja "lapsuu­
den loppu" liittyy hänen tulemiseensa täysikas­
vuiseksi naiseksi. Ensimmäisissä kuukautisissa 
ei sinänsä ole mitään ihmeteltävää tai epäta­
vanomaista, vaan se on naisen elämään liittyvä 
asia. On kuitenkin poikkeuksellista, että Bonner 
kirjoittaa tästä aiheesta muistelmissaan melko 
yksityiskohtaisesti. Tapahtuma liittyy edelleen 
äidin ja tyttären välisiin suhteisiin, siihen miten 
äidin kautta tyttärelle välittyy käsityksiä naiseu­
desta ja seksuaalisuudesta. Bonner hämmästelee 
omaa tietämättömyyttään keskeisimpiä ihmisen 
ja naisen elämään kuuluvia asioita kohtaan, ja voi 
olettaa, että hän halusi kirjoituksellaan rikkoa 
ruumiillisuuteen liittyvää hiljaisuutta ja siten 
osaltaan poistaa siitä seuraavaa tietämättömyy­
den ja häpeän tunnetta. 

Muissa 1920-luvun sukupolven kirjoittajien 
teksteissä (Plisetskajan, Petkevitsin) vuoden 
1937 puhdistukset tuovat oman vireensä kirjoit­
tamiseen: siinä korostuu kriittisyys ja kärsimys, 
jotka kohtasivat perheitä ja josta ei voi olla pu­
humatta. Plisetskajan teksti kuitenkin keskittyy 
miltei yksinomaan hänen julkiseen rooliinsa 
ja uraansa balettitanssijana, ja yksityiselämän 
käänteet nähdään tämän julkisen uran ja sen 
etenemisen kautta. Tekijän ja kertojan voidaan 
sanoa korostavan omaa poikkeuksellisuuttaan 
naistaiteilijana. Ruumiillisuus ja naisellisuus 
ovat läsnä, ja tekstissä omistetaan kokonainen 
luku aiheelle "kuinka pukeuduin". Kirja sisältää 
suuren määrän kuvia balettitanssijasta huippu-
rooleissaan kauniissa, naisellisissa esiintymis-



puvuissa. Mielenkiintoista on, että kirjan sisällä 
olevat kuvat poikkeavat venäläisen laitoksen 
kannessa olevasta kuvasta, jossa Plisetskaja 
esitetään mustassa vartalonmyötäisessä puvussa 
seisomassa varpaillaan omenan päällä toinen 
jalka korkealla pään yläpuolella. Kansikuva 
esittää tanssijan pikemminkin androgyyninä 
modernina tanssijana kuin eteerisenä ja viat­
tomana "joutsenena" ja kuvastaa myös tekstin 
kerronnan tyyliä, jonka kautta Plisetskaja esittää 
itsensä mieluummin epätavanomaisena, poikke­
uksellisena naisena ja taiteilijana, jonka elämä 
on tiukasti alistettu taiteelle.1 1 

Petkevitsin teksti tuo esille vankileiriin 
liittyvän pitkään vaietun aiheen: siellä tapah­
tuneet raiskaukset, joista alettiin puhua vasta 
perestroikan ja glasnostin myötä. 1 2 Teksti ei 
kuitenkaan keskity pelkästään kärsimykseen, 
vaan se sisältää kuvauksia "hyvistä ihmisistä", 
joiden avulla selviytyminen vankileirillä tuli 
mahdolliseksi, sekä kuvauksen "ensimmäisestä 
todellisesta rakkaudesta", joka oli käännekohta 
päähenkilön elämässä. Vankileirillä koettu 
nautinto on yksi keino myös tuoda päähenkilö 
ja hänen kokemuksensa lähemmäs lukijaa, joka 
ei ole kokenut vankileiriä. Se auttaa tekemään 
ymmärrettävämmäksi sen, miten vankileirillä 
saattoi selviytyä. 

Arbatovan teksti kokoaa yhteen ja tiivistää 
monia teemoja muista teksteistä. Sen kirjoittaja 
on huomattavasti nuorempi kuin muut kirjoittajat 
ja elänyt eri aikana: hän on syntynyt 1950-luvul-
la, Stalinin kuoleman jälkeen. Kuitenkin hänen 
tekstissään on paljon samaa tematiikkaa liittyen 
traagisiin tapahtumiin - menetykseen, kärsimyk­
seen - kuin muissakin. Arbatova joutui lapsena 
sairastetun polion takia moniin laitoksiin, joissa 
olemista hän vertaa tekstissään vankileiriin. Hän 
joutui elämään pitkiä aikoja ilman äidin ja isän 
huolenpitoa laitoksissa, joissa oli "leirijärjestys" 
ja joissa joutui tekemään paljon työtä (Arbatova 
1999,34-35). Arbatova kuvaa lapsuuttaan karuna 
kouluna, joka teki hänestä erilaisen kuin muut 
nuoret, jotka vaikuttivat "pikkulapsilta" (emt., 
67). Hänestä mli kokemuksensa ansiosta itse­
näinen ja vahva. Oman feministiksi tulemisensa 

hän sanoo johtuvan äidistään, jonka elämä oli 
omistettu kotirouvana olemiselle ja joka uhrasi 
oman uransa miehen uran takia (emt., 32). Ar­
batovan teksti kuvaa siten myös äitien ja tytärten 
välistä suhdetta ja menee siinä myös pidemmälle 
menneisyyteen. Itsensä uhraamishalun hän joh­
taa äidinäitiinsä, joka joutui lapsena kärsimään 
isän ankarasta kasvatuksesta, mm. fyysisestä 
häpäisystä. Arbatova analysoi oman sukunsa 
vaiheita ymmärtääkseen, miksi hänestä on tullut 
se mitä hän on. Kuvaavaa on, että kertoja-tekijä 
itse tietenkin selvittää sen, mikä oli vialla äidinäi-
din ja äidin elämässä, ja että hän on nyt päässyt 
tästä sukurasitteesta (uhrautumisesta) eroon ja 
voi toteuttaa omaa naiseuttaan sekä äitinä että 
menestyvänä kirjailijana ja yhteiskunnallisena 
toimijana. Tekstissä rakennetaan loppujen lo­
puksi melko ihanteellinen kuva feministisanka-
rittaresta, joka on käynyt läpi karuja kokemuksia, 
mutta selvinnyt niistä ja viettää nyt menestyk­
sekästä elämää. Länsimaisia 1970-1980-luvun 
feministisiä omaelämäkertoja tutkinut Rita 
Felski kirjoittaa, että näissä länsimaisissa oma­
elämäkerroissa käytettiin usein autenttisuutta ja 
samastumista korostavia kirjoitustapoja, jolloin 
lukija saattoi samastua feministisankarittaren 
elämän tapahtumiin (Felski 1989,97-98). Niissä 
luotiin eräänlainen "mallitapaus", tyypillinen 
elämänkaari, joka vastasi muidenkin kuvaa 
omasta elämästään (emt., 94). Myös Arbatova 
korostaa kirjoittaessaan naisiin kohdistuvasta 
väkivallasta ja raiskauksista, että ne olivat/ovat 
hyvin tyypillisiä tapahtumia naisten elämässä 
(1999,123). Korostaessaan minuuttaan Arbatova 
toisaalta tuo esille omaa yksilöllisyyttään (Mne 
40 let - Minä olen 40), toisaalta pyrkiessään 
esittämään tyypillistä kokemusta - joka palauttaa 
mieleen yllämainitut neuvostoajan muistelmat 
- hän rakentaa uusia naiseuden malleja. 

Ruumiillisuuden kirjoitaminen 

Käsiteltäessä naiseuden, minuuden ja koke­
muksen esittämistä 1990-luvulla julkaistuissa 
venäläisten naisten muistelmissa ja omaelä­
mäkerroissa on tärkeä paikantaa nämä tekstit 



yhteiskunnassa ja kulttuurissa vallitseviin 
puhetapoihin ja käytänteisiin. Tekstit liittyvät 
toisaalta kulttuurissa vallalla oleviin prosessei­
hin: historian uudelleen kirjoittamiseen, kriit­
tiseen suhtautumiseen neuvostoaikaan, mutta 
myös kirjallisuuden markkinoiden muutokseen. 
Kuuluisien henkilöiden muistelmat myyvät 
hyvin, ja osa tutkimukseni materiaalista kuuluu 
tähän kategoriaan. Tekstit eivät sinänsä tuoneet 
esille mitään radikaalia ja ennennäkemätöntä 
suhteessa neuvostomenneisyyteen ja siitä ker­
tomiseen. Subjektiivisuuden korostus on niissä 
pikemminkin jopa odotettu piirre, kun historian 
tapahtumia katsotaan yksilön näkökulman ja 
kokemuksen kautta. Suhteessa naisten kokemuk­
sesta kirjoittamiseen nämä muistelmat tuovat 
oireellisesti esiin sen, mikä neuvostoaikana 
kuului ei-julkisen elämän alueeseen: naisen 
ruumiillisuuden ja seksuaalisuuden. 1980-1990-

lukujen taitteessa naiskirjailijat toivat tietoi­
sena strategianaan esille oman ruumiillisen 
kokemuksensa, koska kokivat sen esittämisen 
puuttuvan venäläisestä kulttuurista. Vaikka nämä 
ruumiillisuuden ja seksuaalisuuden kokemukset 
liittyvät useimmiten kärsimykseen, kipuun ja 
häpeään, joukossa on silti myös myönteisiä, 
nautinnon ja vahvan itsetunnon kuvauksia, kuten 
Petke vitsin ja Arbatovan tekstit osoittavat. Nämä 
muistelmatekstit tuovat esille sen, että naisena 
kertominen ja oman elämänkokemuksen esille 
tuominen liittyvät kollektiiviseen naiseuden 
kokemusten esittämisen tarpeeseen sellaisessa 
historiallisessa ja kulttuurisessa tilanteessa, jossa 
mennyttä arvioidaan uudelleen ja sille annetaan 
toisenlaisia merkityksiä. Omaelämäkerralliset 
ja muistelmatekstit tuovat esiin kokemuksen, 
minuuden ja kulttuurin puolia, jotka jäävät usein 
historiankirjoituksen ulkopuolelle. 

Viitteet 

1 Kirja julkaistu myös suomeksi v. 2003. 
2 Julkaistu myös suomeksi v.1993. 
3 Kirja sai vuonna 1998 jaetun mini-Bookerin par­

haasta omaelämäkerrallisesta tekstistä. 
4 Ks. fokalisoinnista Rimmon-Kenan (1991). 
5 Ks. Holmgrenin artikkeli sodanjälkeisen, pere­

stroikaa edeltävän ja perestroikan jälkeisen 
naiskirjallisuuden suhteista. Holmgrenin mu­
kaan perestroikan naiskirjailijat sanoutuivat irti 
sodanjälkeisen ajan naiskirjailijoiden kuvaaman 
naisen elämän valoisuudesta ja lämmöstä keskit­
tymällä yksinomaan naisten elämän ja todelli­
suuden pimeisiin puoliin (2002, 239-240). 

6 Nyttemmin, 2000-luvulla, naisen nimi ja sukupuoli 
ovat tulleet kirjallisuudessa ja kulttuurissa 
tietoiseksi performatiiviseksi keinoksi, mikä 
ilmeni esimerkiksi siinä, että jotkut miesdek-
karikirjailijat käyttivät naispseudonyymiä, 
koska se oli myyvempi. Zerebkina esittää, että 
ensimmäistä kertaa Venäjän kulttuurin histo­
riassa naispseudonyymi on arvostetumpi kuin 
miespseudonyymi (2003, 206). 

7 Esim. "Muisteleminen on sitä, kun ei tiedä, mitä 
edessä päin on. (...) Joka kerta kun istuuduin 

koneen ääreen, en tiennyt minne se minut joh­
taa" (Bonner 1994, 5). 

8 Tämä ei koske pelkästään naisia ryhmänä vaan 
myös muita ryhmiä, kokemuksia, menneisyyden 
tapahtumia, joita ei ole valtakulttuurin piirissä 
paljon kuvattu. Leigh Gilmore toteaa, että 
omaelämäkertaa käytetään strategisesti tuomaan 
esiin marginaaleina pidettyjä elämändiskurs-
seja, kuten esimerkiksi homoseksuaalisuuden 
representaatioita (1994, 228-229). 

9 Gersteinin mukaan muistelmien kirjoittajalla on 
oltava erityinen muisti, joka säilyttää puheen 
intonaatiot, eleet ja sanamuodot vuosikymmeniä 
sellaisinaan (1999, 19). 

10 Bonner on kirjoittanut aiheesta kirjan Postskrip-
tum, joka on julkaistu myös suomeksi: Yhdessä 
yhin(mi). 

11 Plisetskaja kirjoittaa esimerkiksi, että hän ha­
lusi mieluummin tanssia kuin hoivata lapsia 
mainitessaan, kuinka havaittuaan olevansa 
raskaana päätti tehdä abortin (Plisetskaja 1996, 
221-222) 

12 Ensimmäisten joukossa niitä kuvasi Jelena Glinka 
(1989). 
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