|Isaak Babelin
suomalaiskertomus

Punaisia ty6nnettiin rajalle. Helsingfors, Abo ja
Viipuri oli menetetty. Oli selvéd ettd punaisilla
meni huonosti. Silloin esikunta ldhetti hakemaan
apua kaukaa pohjoisesta.

Kuukausi sitten autiolla suomalaisella ase-
malla, sielld missé taivas on kuulas ja korkeat
ménnyt pysyvit sijoillaan, ndin viimeiseen
taistoon kutsutut miehet.

He tulivat Vienan Kemistd ja Murmannista,
jéisiltd seuduilta tundran liepeilla.

He olivat koolla matalassa hirsiladossa, jonka
taytti kostea hamara.

Lattialla lojui vieretysten tummanpuhuvia
litkkeettomia vartaloita.

Parrattomia mongolinkasvoja hdilyi himme-
dssd valonkajossa. Jaloissa oli hirvennahkasaap-
paita, harteilla mustia turkiksia.

Jokaisen vyoltd pisti esiin kdyriterdinen veit-
si. Jahmedt sormet lepdilivdt vanhanmallisten
luodikkojen himmeilld piipuilla.

Edessdni makasi entisaikain turkkilaisia
— pyoredpdisind, kithkottomina, vaiteliaina.

Suomalaisten upseeri puhui:

—Huomenna taistellaan Valkeasaaressa. Sielld
ovat viimeiset asemat. Eikohdn oteta selvé,
kuka on iséntd meidén mailla.

Upseeri ei vakuutellut. Han ajatteli d4neen
asetellen painostavasti verkkaisia sanojaan.

Vaiettuaan hén poistui sivuun ja jéi kuulolle
pédd riipuksissa.

Alkoi keskustelu, aivan erityinen keskustelu.
Sellaista en ole Vendjalla kuullut.

Hiljaisuus hallitsi kostean hémérén tayttimaa
hirsilatoa. Mustien turkisten alla pysyttiin mer-
killisesti vaiti — ilmeettomat, usvassa aavemaiset
kasvot nuokkuivat unen partaalla.

Vaimeat dénet putoilivat hitaasti ja hankalasti
juroon hiljaisuuteen. Viisitoistavuotias puhui
ikdmiehen kylmalld harkinnalla, ikdmiehet
muistuttivat nuorukaista joka suhteessa.

Erds suomalaisista sanoi: mennddn apuun.
Miehid poistui ladosta ja jarjestyi kivéarit kalis-
ten riviin metsén reunaan.

Toiset eivit liikahtaneet. Kuudentoista ikdinen
kalvakka poika ojensi upseerille sanomalehden,
jossa oli vendjdnkielinen madrdys, ettd rajaa
ylittdvat punaiset tuli riisua aseista.

Antaessaan lehden poika mutisi jotakin.
Kysyin silloin suomalaiselta, joka toimi tulk-
kinani:

— Mistd he nyt puhuvat?

Suomalainen kddnnahti ja vastasi yksikantaan
minua hyytévisti tuijottaen:

— Sitd en teille sano enkd sano teille endi
yhtéddn mitdan.

Pojan kanssa olleet suomalaiset nousivat
jalkeille.

Vastauksen asemesta he puistelivat ajeltuja
péitadn, kavelivét ulos ja kerdytyivit alla pdin
hiljaiseksi joukkioksi matalan seindn viereen.

Kalvennut upseeri seurasi perdssa hapuillen
revolveria tdrisevin sormin. Hén téhtési silld
edessddn seisovan alakuloisen nuorukaisen
kellertdvid levedposkisia kasvoja. Tdmin ka-
peat silmét viistivit, vartalo kdantyi ja painui
kyyryyn.

Upseeri meni pois, istahti kannolle, paiskasi
revolverin késistdén ja peitti silménsa.
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[Ita laskeutui tienoolle. Rusko syttyi taivaan-
rantaan. Metsd vaipui kevéisen yon hiljaisuuteen.
Hylétty revolveri lojui sivussa. Metsidn reunassa
upseeri jakoi patruunoita niille jotka tulivat
hakemaan.

Taisteluun valmistautuvan ryhman liepeilld
huomasin vendldisen talonpojan takkiin pukeu-
tuneen miekkosen. Hén istui paksulla kannolla.
Edessddn hénelld oli puurovati, kenttdpullollinen
borssia ja kokonainen limppu.

Musikka so1 ahneesti hotkien. Hén dhki, suo-
ristautui valilld, hengitti vinkuen ja iski mustin
sormin jddhtyneen puuron rippeisiin. Sy6tavaa
olisi riittdnyt kolmelle.

Huomattuaan minut vendldiseksi miekko-
nen nosti puoleeni himmeénd kiiluvan sinisen
katseen. Silmé siristyi, kdvdisi limpussa ja iski
minulle:

— Antoivat puuroa ja teenlehtid. Suostuttelevat
asemiin, onhan meikéldinen Petroskoista. Mitd
se auttaisi? Hoksaavia nuo suomalaiset, tietivit
mitd tekevit. Eldvind ne ei selvid, ei milldén.
Rahdataan kuin mitd lie mordvaa, sitten palyile-
vit ympdriinsd, etteivit vaan tulisi pidétetyiksi.
Siksik6 meidét tuotiin, kyselevit. Hoksaavaa
viked, turha moittia. Mutta niin se on, etti sa-
kemanni nitistdd ne pian.

Kaiken tdmén ndin autiolla suomalaisella
asemalla noin kuukausi sitten.

Suomennoksen jalkisanat

Vendjénjuutalainen novellisti [saak Babel (1893-
1940) tunnetaan monilla kielilld Odessan laita-
korttelien ja Budjonnyin ratsuvden kuvaajana.
Suomeksi héneltd on ilmestynyt kaksi kokoel-
maa, Punainen ratsuvdki (1958) ja Odessalaisia
(1970). Edelld kdannoksend esitelty kertomus,
“Finny” eli Suomalaiset, julkaistiin 1918 pet-
rogradilaisessa péivélehdessd Novaja Zizn eli
Uusi elo. Palstan otsikkona oli “Paivakirja” ja
kirjoittajan nimimerkkin Bab-El. Lehti ilmestyi
Vendjdlli tuolloin kdytetyn juliaanisen kalenterin
mukaan 29. toukokuuta (11. kesékuuta).'
Novaja Zizn lakkautettiin saman vuoden
heindkuussa syytettynd bolSevismin vastaisesta
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kirjoittelusta. Siihen asti lehted toimitti Maksim
Gorki (1868-1936), kaikin puolin merkittéva
kulttuurihahmo ja itseddn nuorempien kirjailijoi-
den hyvintekijd, joka oli myos Babelin 16ytdja
ja suojelija. Huolimatta vanhasta puoluetoveruu-
desta Leninin kanssa Gorki siirtyi oppositioon
pian lokakuun 1917 jdlkeen. Lehdessddn hin
arvosteli vallanpitdjid melko selvin ilmauksin.
Tamd vaihe Gorkin eldmdkerrassa haluttiin
unohtaa 1930-luvulla, jolloin hinesti leivottiin
sosialistisen realismin ja neuvostokirjallisuuden
kanoninen esikuva. Vastaavasti Novaja zizn -
lehdessd ilmestyneitd poliittisia kannanottoja ei
koskaan julkaistu Neuvostoliitossa toimitetuissa
kootuissa teoksissa.”

Niin ikdén Babelin suhde neuvostovaltaan
kehittyi vaikeaksi. Jalkeenpdin hdn vaikeni
toiminnastaan Novaja Zizn -lehdessd puhuen
korkeintaan reportterina toimimisesta kumo-
uksen aikoihin. Silloiset mielipiderikokset, jos
niin voi sanoa, saattoivat vaikuttaa takautuvasti
toukokuussa 1939. Kirjailijan vangitsemisen
yhteydessd katosi useita kasikirjoituksia, joita
ei ole sittemmin 10ytynyt. Tunnustus Ranskan
ja Itavallan hyviksi vakoilusta heltisi kolme
vuorokautta jatkuneen valvottamisen jélkeen.
Ampumisteloitus odotti seuraavan vuoden tam-
mikuussa. (Vettenniemi 1996, 44-46.) Babelin
teoksia ilmestyi Neuvostoliitossa taas vuodesta
1957 alkaen, mutta koko sdilynyt tuotanto jul-
kaistiin vasta 1990-luvulla.

Vaikka jétettdisiin huomiotta henkil6histo-
riallinen murhendytelmd, voidaan nikokulmaa
laajentaen otaksua, ettd Babelin lahjoilla varus-
tetun kirjailijan olisi kuitenkin ollut vaikeata
parjité sosialistisen realismin kulttuurissa. Hanté
kritisoitiin ennen muuta naturalismista, kuten
kuului neuvostoaikainen teilaustermi. Itse asias-
sa kirjailija sai syytteen siveellisyytté rikkovasta
julkaisusta jo ennen vallankumousta. Babelin
tyyliin kuuluu kirjata hyvaksytyt ja paheksutut
atheet sellaisinaan, ilman moralisointia. Yksi
hédntd suosineista aikalaiskriitikoista, Viktor
Sklovski (18931984), luonnehti hinen kertovan
“samaan ddnensdvyyn tdhdista ja tippurista”.’



“Finny” -kertomus on tuttua Babelia, miti
tulee kertojan lakonisuuteen. Sama kertojahah-
mo tavataan ratsuvikinovelleissa, joihin titd
kertomusta yhdistdd myos tekstin syntyhistoria,
joka palautuu kirjailijan sotakokemuksiin. Ba-
belin kertoja on tyypillisesti autobiografinen.
Toisaalta "Finny” ei liity Budjonnyin kasakoihin,
Odessan juutalaisiin tai venéldisten kaupunkien
pikkuihmisiin. Miljookin on korostetun poh-
joinen, toisin kuin tunnetuimmissa novelleissa.
Tarinan paéhenkiloitd ovat Vienan ja Kuolan
suomalaismiehet, joita viedddn rintamalle
Suomen valkoista armeijaa ja von der Goltzin
saksalaisdivisioonaa vastaan.

Avauskappale kiinnittdd tarinan kevadn 1918
tapahtumiin ja padtoslause mahdollistaa ajoituk-
sen huhtikuun lopulle, jolloin taistelut Suomessa
lihestyivit loppuaan. Babelin kertoja toteaa
nidhneensd kuvatut tapahtumat autiolla suoma-
laisella rautatieasemalla. Sitd ei nimetd, mutta
paikan taytyy sijaita ldhelld Karjalan Kannaksen
Valkeasaarta eli Beloostrovia. Vuoteen 1939 se
oli rajan ensimmadinen Venéjan puoleinen seisa-
ke, vain parin kilometrin padssd ensimmaiseltd
Suomen puoleiselta seisakkeelta, Rajajoelta.

Historiallisena dokumenttina Babelin sotapéi-
vikirja vahvistaa kdsitystd, ettei bolsevikkijohto
kevédllda 1918 huolehtinut vain Suomeen jia-
neistd venldisisté sotilaista, vaan myos varusti
punaisten joukkoja, mikd voidaan nahdd myos
varautumisena Saksan uhkaan Petrogradin tur-
vaamiseksi. Suomalaisittain kysymys on tietysti
monitahoinen, sikéli kuin tapahtumien historiaa
kirjoitetaan sekd vapaussodan ettd luokkaso-
dan nikokulmasta. Menneisyyttd pitdisi varoa
lukemasta teleologisesti. Silti mérittyd kehi-
tyskulkua voi hahmottaa siind, ettd suomalaisia
ldhetetéddn harventamaan toisiaan. Kevaalla 1918
kansallisuusasioiden komissaarina toimi Josif
Stalin (1879-1953), jonka mydhemmét saavu-
tukset kansallisuuskysymysten ratkaisijana mm.
Neuvosto-Karjalassa ovat tunnetut.

Babelin sotapdivikirja on runollisimmillaan
kappaleessa, jossa kertoja maalailee ajallisen
siirtymén pdivén tapahtumista illan ja yon
tunnelmiin. Poeettisille teksteille ominaista

madreiden runsautta esiintyy paljon myds hen-
kilokuvissa. Vertailen seuraavassa Babelin luon-
to- ja henkilokuvia venildisessi kirjallisuudessa
yleisind esiintyviin Suomen ja suomalaisuuden
epiteetteihin. Pidédn ldhtokohtana, ettd juonelli-
sesti vapaista mutta teoksesta toiseen vaeltavista
motiiveista on aikojen mittaan muotoutunut
se, mitd nimitetddn vendldisen kirjallisuuden
Suomi-kuvaksi. Téllaiset pysyvéisluonteiset
médreet eivit usein lainkaan tdsmennd viitta-
uksen kohdetta, vaan ylldpitévit siihen liittyvid
mielikuvia. (Vrt. Kiparsky 1945, Pesonen 1991,
Suni 1995.)

Suomalaisen taivaan vaaleus ja ldpikuulta-
vuus on yksi niistd méareistd, jotka kytkevit
Babelin tekstin venéldisen kirjallisuuden Suo-
men-kuvausten klassiseen jatkumoon. Toinen
samanlainen ovat suomalaiset mannyt, joita voi
koskien ja kallioiden ohella pitdd vendldisen
kirjallisuuden Suomi-kuvan pysyvimpind ele-
mentteind. Niiden poeettinen ehdollisuus paljas-
tuu heti kun muistetaan, ettd kesdinen taivas on
vaalea my0s Pohjois-Vendjdlla ja ettd siellakin
kasvaa komeita mantyjd. Kyse on kirjallisuudelle
ominaisista ehdollisuuksista, jotka toki voivat
juontua arkikielestd tai kansanrunoudesta, mika
ei kuitenkaan méarad niiden spesifistd tarkoi-
tusta. Téllaiset konventiot luovat ja yllapitévit
kirjallisuutta ja sen lajiperinteitd, oli niiden
alkuperd missé tahansa.

Kirjailijat ovat luonnollisesti tietoisia ndistd
ehdollistumista, ja milloin he tekevit lukijansa-
kin niistd tietoiseksi eli paljastavat konstinsa,
viestintd muuttuu ironiseksi. Niinpd myds
kulttuuriset etdisyydet ja niihin perustuvat
distinktiot suhteutuvat usein jannittdvasti maan-
tieteellisiin vilimatkoihin. Esimerkiksi Babelin
kertoja on poistunut lehtimiehen tehtdvéissé
korkeintaan muutaman kymmenen kilometrin
paahén Petrogradista, mutta hdn puhuu téstd kuin
pitkéstikin matkasta kauas Pohjolaan, missé on
kokonaan toisenlainen luonto.*

Babelin kertomuksen lopussa havaitaan
toisenlaista ironiaa, sellaista joka madaltaa koh-
detta satiirisesti. Kertoja siirtyy nékokulmaan,
joka tehostaa draamallista jénnitettd vaikeaan
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tilanteeseen joutuneiden suomalaisten ja ilmai-
sesta ruoasta nauttivan venéldisen kansanmiehen
vililla. Jalkimméisen puhe on kirjoitettu erittdin
murteellisesti ja monitulkintaisesti.* Tama henki-
16hahmo toimii klassisen draaman henkilogalle-
rioista juontuvana totuuden vihjaajana, eli hénen
kauttaan tulee paitelld, mitd Babelin mindkertoja
ei pue selviksi sanoiksi. Arvaukseni mukaan ker-
tomukseen rakennettu stilistinen kontrasti tdhtad
sithen, ettd lukija miettisi hetken kasvottoman
vallankdyton uhrien asemaa. Arvaus sopii myos
sithen, mitd tiedimme Gorkin ystdvillisestd
asennoitumisesta Suomeen ja suomalaiseen
kulttuuriin; tima kertomushan julkaistiin hédnen
toimittamanaan, kuten edelld todettiin.

Babelin suomalaiskertomuksen painotus ei
juuri poikkea vendldisen kirjallisuuden valta-
perinteestd. Suomen luonnon pohjoisuus on
vendldisilld kirjailijoilla itsestddnselvyytend yh-
distynyt kansanluonteen viileyteen, kylmyyteen
jajdyhyyteen. Nakemys juontaa 1700-luvun va-
listusfilosofiassa hahmottuneesta ja 1800-luvun
kansallisromantiikassa viljellystd “ilmastoteori-
asta”, joka olettaa maantieteellisen ympériston
muovaavan ihmiset ja kansat nékoisekseen (vrt.
Boele 1996, 1-15). Vastaavasti venildisen kirjal-
lisuuden suomalainen on useimmiten eleeton,
ilmeeton ja unelias, tai jopa kaikkea yhtd aikaa.
Kasitys etelamaisesta vilkkaudesta ja pohjoisen
ihmisen hitaudesta lienee maailmanlaajuinen
stereotypia.

Viitteet

1 Lehden numero on 112 tai 113 eri ldhteissd. Kéytti-
mieni uudelleenjulkaisujen tekstit (Babel 1989,
75-77; 1990, 187-188) poikkeavat joissakin
sanoissa ja vélimerkeissd, mutta erot vaikuttavat
tahattomilta.

2 Gorkin (1990) bolsevikkeja arvostelevat kirjoitukset
on suomennettu.

3 Stepanov 1928, 19. Kyseinen artikkeli- ja esseeko-
koelma Babelista syntyi Sklovskin ja muiden
formalistien toimesta.

74  IDANTUTKIMUS 2/2005

Babelin kertoja esittad suomalaiset aasialais-
perdisiksi. Tdhdn viittaavat kdyréterdiset veitset,
mongolinkasvot, kellertévit levedposkiset kasvot
ja varsinkin maininta entisaikain turkkilaisista.
Venildiset ovat toki muulloinkin tyypitelleet
suomalaisia mongoleiksi (eli tataareiksi venéldi-
sittdin) ja turkkilaisiksi, mutta se ei ole vakiin-
tunut kirjallisuuden Suomi-kuvien totunnaiseksi
elementiksi. Selitystd siithen, miksi juuri Babel
valitsee harvinaisemman nikokulman, voisi etsid
kirjailijan eteldisestd taustasta. Han muutti Pieta-
riin vasta 1916 elettydén siihen asti lahinna Odes-
sassa ja Kiovassa. Luultavasti suomalaistyypit
ovat ndyttineet Babelista eksoottisilta, ainakin
eksoottisemmilta kuin pietarilaisista yleensa.
Téstd horisontista hdnen aasialaisvertauksensa
voisivat tarkoittaa suorastaan vieraamman sel-
ventdmistd tutummalla.

Kansojen ominaisuuksia koskevat nikemyk-
set vaihtuvat, kun maapalloa kierretddn leveys-
piireittdin. Eurooppalaisuus on linsimaisen
kulttuurin oletusarvo, kuten jélkikolonialismin
tutkijat ja kriitikot ilmeisin perustein tdhdenté-
vit. Niinp4 suomalaiset ovat usein kiinnittyneet
venildisyyden ja aasialaisuuden yhtaldisyyksiin,
ja vuorostaan askelen suomalaisista linnempéné
asuvat skandinaavit ja muut germaanit ovat
herkdsti kannattaneet teorioita suomalaisten
aasialaisesta perimdstd. Lansi-Euroopassa
suomalaisten mongoleiksi rodullistaminen oli
tavallista 1950-luvulle asti. (Kemildinen 1998,
Ruuska 2004.)

4 Babelin aikaiset pietarilaiset formalistit kuten
Sklovski (2001) olettivat, etti tillaisissa arkista
ja totunnaista havaitsemista rikkovissa keinoissa
piilee kaiken poeettisen ilmaisun ydin. Vanhojen
Suomi-epiteettien etddnnyttavii kayttoa havai-
taan myos Babelin (1970, 113) toisessa Suomea
kuvailevassa kertomuksessa Viiva ja viri, joka
on vuodelta 1923.

5 Kertomuksen englanninnoksessa (Babel 2002,
529) kyseinen puhe on tulkittu toisin kuin téssa
suomennoksessa.
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