ennen Foucaultia ja Baudrillardia
Platonov siis asettaa kysymyksen
persoonallisuuden paradigman
muuttumisesta kolmannen vuo-
situhannen kynnykselld.
Kertomuksessa Monttu Pla-
tonov ryhtyy suunnittelemaan
sosialismin rakennusty6td. Hanen
tuotteensa erottuu utopioiden
ja antiutopioiden joukosta epi-
médrdisyydellddn ja syvillisyy-
delldédn. Filosofinen idea, joka
on muuttunut fabulaksi, on kuin
otettu muinaisesta kiinalaisesta
viisaudesta. Platonov esitti sen
ndin: "Merkillistd mutta vilt-
timétontd, ettd maailmassa on
olemassa tyhjioitd, jotta kaikki
voisi sekoittua ilman subjektii-
visia hdirioitd”. Kirjan sisdlto
on montun kaivaminen sellaisen
valoisan talon perustuksia varten,
jossa tulisi asumaan hyvid ihmi-
sid. Symbolisella tasolla tamé
tyo késitetddn syrjaseudun tilan
dialektisena poistamisena siten,
ettd se uudistetaan tyhjioksi.
Tallaisiin maatoihin kdytettiin
tsaristisella Vendjélla rangaistus-
vankeja. Kommunistit sen sijaan
mobilisoivat tydrintamaan kaikki
ja kaiken. Kertomuksen henkil6t
tietdvét, ettd heilld ei tule olemaan
paikkaa valoisassa tulevaisuu-
dessa, mutta he ovat valmiita
raatamaan itsensé loppuun jalos-
tamalla nykyisyyden piinan tule-
vaisuuden iloksi. "Kaikki koyhét
ja keskitalonpojat tekivit tyoté
sellaisella eldmén uutteruudella
kuin olisivat halunneet pelas-
tautua idksi montun kuiluun.”
Monttu ei ole vain reikd maassa,
vaan perusta “tulevalle liikah-
tamattomalle onnelle”, toisin
sanoen paratiisille maan paalla.
Vapaaehtoisten rakentajien toivo
kohdistuu orpotyttd Nastjaan,
joka on jostakin ajautunut yhtei-
s6on: hdnen tulee saada eld.
Mutta vdaristynyttd tilaa ei
tdytdkddn taivaallinen autuus
vaan maanalainen vesi. Lasket-
taessa paratiisin perustaa kai-
vetaankin kidytdavdd helvettiin.
Kun on tiedostanut totuuden, ei
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ole syyti eiki keinoja endi eldi.
Thminen eldé toivosta, ja toivo
on salattu. "Toivo ei voi syttyd
ja sykkid thmisen sisélld: jos se
toteutuu, thminen kuolee; jos se
ei toteudu, ihminen jdi eloon
mutta joutuu piinaan — ja sydin
sykkii lohduttomassa paikassaan
keskelld ihmistd.” Kertomuksen
lopussa Nastja kuolee. Kristin-
uskon katkeran johtopddtoksen
“joka tietoa lisdd, se tuskaa li-
sdd” Platonov vie loppuun asti:
alastomaan totuuteen sisiltyy
suunnaton suru. ’Vaikka he hallit-
sivatkin ajatuksella elamid, joka
oli sama kuin ikuinen onni, niin
silti heidén kasvonsa olivat jurot
ja laihat, ja eldimén levollisuuden
sijaan niissd oli nddntymys.”
Enéi ei ollut mitddn toivottavaa.
Parempaa ei ollut tulossa. Eldma
vain jatkui.

Brodsky totesi kertomuksesta
Monttu, ettd se on “huippu, josta
ei voi astua endd minnekadn”.
Mutta tdmé on jdlleen sivusta-
katsojan toteamus. Platonov itse
toteutti omassa kohtalossaan van-
haa itdmaista uskontunnustusta:
”Kun olet saavuttanut huipun, jat-
ka nousua.” Siksi ihmiskunta on

kadottanut hinet nakyvistddn.
”Maa on pimed, mutta ihminen
siind loistaa.”
Vladimir Jermakov

Suomentanut
Marja-Leena Mikkola

Andrei Platonovin suomeksi
julkaistut teokset:

Thanassa ja raivokkaassa
maailmassa (suom. Esa Adrian,
Neuvostoproosaa 2, Helsinki
1972)

Dzan matkalla onneen; Ihmi-
sen sisin (suom. Ulla-Liisa Heino,
Helsinki 1982)

Syddn paikallaan: novelleja
Jja kertomuksia (suom. Ulla-Liisa
Heino, Moskova 1985)

Monttu; Juveniilimeri (suom.
Ulla-Liisa Heino, Moskova
1989)

Tsevengur (suom. Ulla-Liisa
Heino, Moskova 1990; kirjan
nimi viittaa ilmaisuun “virsujen
kumu” tai "virsujen pauhu”)

! Sitaatit ovat Andrei Platono-
vin teoksista ja pdivékirjoista.

Sumea aikani sankari

Ilja Stogoff: mASIAfucker.
Moskva: Izdatelstvo Eksmo,
2004. 320 s.

Suhtaudun varauksella ilmi6on,
jota nyky-Vendjilld kutsutaan
kulttikirjallisuudeksi. Jos vasta-
julkaistu kirja nousee vilittomasti
tdhén luokkaan, sen jotenkin yli-
mielisesti olettaa olevan viihdettd.
Toisaalta jos kirja saavuttaa heti
suuren suosion, sen pitéddkin isked
ajan hermoon.

Ennen mASIAfuckeria en ollut
lukenut Ilja Stogoffia, en edes
kuuluisaa kirjaa Macho ne platsut
(Machot eivit itke). Tiesin teki-
jén olevan kulttikirjailija, mika
kdy ilmi jo kirjan esittelyteks-

tistd: "Tamé on Stogoffin paras
romaani. Jos kirja, jota piditte
kéddessd, tuntuu teistd méarilta,
se tarkoittaa, ettd kaupan myyjit
ovat jo lukeneet sen ja itkeneet
sen sukupolven kohtaloa, jota
ei ole olemassa”. Stogoff onkin
tunnettu siitd, ettd han kirjoittaa
miesproosaa ja on tietyn suku-
polven edustaja. Muita kaikkien
tietdimid tosiasioita ovat ne, ettd
Stogoff on ammatiltaan toimitta-
ja, vakaumukseltaan kristitty ja si-
viilisdddyltadn avioliitossa. Ehkd
juuri tdmdn vuoksi romaanin
sankarin samastaa kirjoittajaan
niin herkdsti: tosiasiat tisméaavit.
Sama suhtautuminen Stogoffiin
ilmenee yleensd kaikissa kirja-



arvosteluissa ja haastatteluissa.
Vaikuttaa siltd, ettei itse kirjaili-
jakaan pyri erottamaan romaanin
kertojamindd itsestdan.
mASIAfucker on matkaker-
tomus. Romaanin sankari mat-
kustaa tilassa ja ajassa, etsien ja
lopulta l6ytéen tien kotiin. Tekijad
niin houkuttelevasti muistuttava
romaanin kertojamind, elamdin
kylldstynyt mutta menestyvi,
kiiltdvékantisiin aikakauslehtiin
kirjoittava toimittaja ja kirjailija,
tulee Pietarista Moskovaan hake-
maan palkkiotaan. Sen sijaan, ettd
palaisi tdstd vieraasta, kauttaal-
taan kaupallisesta megapoliksesta
suoraa pddtd kotiin perheensd
luo, hén ostaakin ylldttden lipun
“jonnekin etelammiksi”, joka
osoittautuu Taskentiksi. Romaani
kertoo siten sankarin menopa-
luumatkasta Aasiaan ja omaan
nuoruuteensa: matkan aikana hin
palaa muistoissaan menneeseen.
Kertomuksen alussa vaikuttaa
siltd, ettei sankarille ole jadnyt
paljon mitddn omaa. Kotikau-
punki Leningrad, joka merkitsee
hidnelle 1980-luvun nuoruutta,
tuon ajan musiikkia ja vapauden
huumaa, merkitsee nyt muille
vain punkrockia soittavan Le-
ningrad-bandin musiikkia, jota
kertoja inhoaa. Ty6td tehddédn
ainoastaan rahan vuoksi eikd
perheenkdén merkitys ole selvi.
Sekd nykyaika ettd siind litkkuva
sankari ovat médritteleméattomii,
sekavia ja sumeita. Kertomuksen,
muistelun ja matkanteon edetes-
sd sankari ja hdntd ympéroivit
ihmiset ja maisemat saavat yhi
selkedmmit ddriviivat ja muodot.
Madrittelemilld toista ja vierasta
kertoja maédrittelee itsedén. Toi-
seksi nousee lénsi, ja vieraaksi
puolestaan médridytyy itd.
Aikamatkan kiteyttdd kertojan
toteamus: “Imperiumit hajoavat
kuin hampaat hyvissi tappelussa.
[...] Viimeisen imperiumin murtu-
misen olen nidhnyt omin silmin”.
Imperiumin hajoaminen alkoi
sankarin nuoruudessa. Kuusi-
toistavuotiaana vuonna 1986 hin

16ysi musiikista eldménsisiltonsa:
Zanna Aguzarovan laulama twist
merkitsi vapautumista neuvosto-
aikaisista rajoituksista. Kuiten-
kaan neukkulasta vapautuminen
ei merkinnyt kertojalle vain yh-
teyttd ldnsimaiseen rockmusiik-
kiin ja ldnsivaatteisiin, jotka
opittiin hankkimaan rittikaupalla
linsimaisilta turisteilta, vaan se
vaati myos radikaalimman yrityk-
sen rakastaa ldnsimaista naista.
Detka-niminen saksalaisneito
on kiehtova ja kisittiméaton sekd
ulko- ettd sisdpuolelta. Hin on
liian suuri, liian tiukkapipoinen,
litan saita — kaiken kaikkiaan
lannen perikuva. Kertoja kiy
Berliinissd vuonna 1990, nikee
Saksojen yhdistymisen ja pettyy
sekd naiseen ettd lanteen nuo-
ruutensa johtotdhtend. Kamp-
pailun- ja pettymystentdyteinen
matka pédttyy sankarin katkeraan
purkaukseen siitd, ettd hdneltd
on viety usko siihen, ettd maail-
massa olisi paikka, jossa eldmi
olisi toisenlaista. Perestroikaan ja
neuvostoimperiumin hajoamiseen
johtanut usko on osoittautunut
todellisuudessa kuplaksi. Kertoja
luonnehtiikin nykyisté lansimais-
ta elaméntyylidan ndin: “Eldmani
muistutti halpaa pornoa. Samaa
sakeiden fysiologisten nesteiden
virtaa. Samaa selkedn juonen puu-
tetta. Hankkia rahaa. Ostaa uudet
Doctor Martens -kengit. Odot-
taa kenkien hajoamista MTV:td
tuijottaen. Tienata rahaa uusiin.
Tuijottaen...”

Niitd tuntojaan sankari pake-
nee miltei vaistomaisesti itddn.
Aasia alkaa hiipid sankarin to-
dellisuuteen jo junassa matkus-
tajina ja ikkunoista ndkyvini
maisemina. Sittemmin sen kanssa
ollaan vain térmayskurssilla.
Kertojaminé kdy Taskentissa,
Samarkandissa, Buharassa ja
Termezissd pyrkien Aasiasta
pois, mikéd osoittautuu melkein
mahdottomaksi tehtéviksi. Aasia
pitdd hédntd vankinaan. Hén kiy
Afganistanin rajalla asti, mikd
herittdd hianessd kokemuksen su-

kupolveensa kuulumisesta: hiinen
ikdisidan poikia vietiin viimeisind
Afganistanin sotaan. Aasialaiset
ovat raakalaisia, “mustia”, jot-
ka pyrkivit hiikdileméattomasti
hyotymédn sankarin hiddésta.
Aasiassa vallitsee sekasorto,
koyhyys, kehittymittomyys ja
rappio. Aasialaiset “etniset” nai-
set ovat joko kaukaisia, mustiin
verhoutuneita ditejé tai itsedidn
valkoisille miehille tyrkyttdvid
halpoja hotellihuoria. Ei olekaan
ihme, ettd tdstd helvetistd ulos
auttavat venildiset miehet ovat
valkoripsisid enkeleité.

Matka Pietariin kulkee Si-
perian ldpi, Juzno-Sahalinskista
Tsitaan, sieltd Irkutskiin, sitten
Novosibirskiin ja sieltd Mosko-
vaan. Sahalinilla juopotellaan ja
ryostokalastetaan, TSita on kii-
nalaisia tdynni, Burjatiassa veni-
laiset ovat vastakkain burjaattien
kanssa. Aasia jatkuu Vendjénkin
alueella. Siperia on tyhjyytta.
“Sellainen se on, minun suuri, Eu-
raasian kaksi kolmasosaa kattava
maani. Paljon tilaa... ja himpun
verran sidikidhtineitd, rankasti
juopottelevia ihmisid.”

Matka luonnehtiikin sankarin
jonkinlaiseksi keskitien kulki-
jaksi. Hin ei kannata neuvosto-
ideologiaa eikd liioin ldnsimais-
ta hengetontd kulutusta. Aasia
edustaa hinelle tdysin vierasta
islamilaista autoritaarisuutta ja
raakuutta, ja siitd sankarimme
sanoutuukin eurooppalaisena
irti asettuen ylempiarvoisen val-
koisen miehen asemaan. Aasian
kuvaus ja kertojan luonnehdinnat
ndkemdstéiidn ovat avoimen rasis-
tisia. Silti kertojamina ei liioin sa-
maistu Taskentissa kohtaamaansa
englantilaiseen, toiseen valkoi-
seen micheen. Tdmikéin ei tosin
pidéd kertojaa eurooppalaisena.
Kertojamind kun ei ole ldhtenyt
sokeasti seuraamaan uuden ajan
ehdottamaa eldmantyylid, kuten
tuttavansa Oleg, joka juoksussaan
ajan tarjoamien nautintojen peras-
sd tulee raiskatuksi ja menettdd
michisyytensd. Hén ei myoskdan
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pysty samastumaan kuvaamiinsa
vendldisiin miehiin, jotka kaikki
ovat enemmaén tai vihemmén
alkoholisteja ja rikollisia, kun
taas hén itse on raivoraitis. Hdn
ei osta seksid aasialaisilta huo-
rilta, muttei ole liioin puuttunut
”mustien” miesten “valkoisen
tytén” raiskaukseen, jota kertoo
seuranneensa nuorena Mustalla
merelld.

Kiinnekohdaksi maailmassa
nousee perhe, jota ei kerronnassa
kuitenkaan eldvéitetéd sen tarkem-
min: vaimo rakastaa ja odottaa ja
poikavauva on suloinen. Vaikeim-
malla hetkelli, kun kertojaminds-
td tuntuu, ettd rahaa kotimatkan
viimeiseen vaiheeseen ei 16ydy
endd mistddn, sankari menee or-
todoksiseen kirkkoon, ja saa sieltd
apua sekd henkiseen ettd aineel-
liseen hétadn. Pappi vakuuttaa,
ettei mies ole yksin, ja antaa rahaa
lentolippuun. Vaikka sankari on
katolinen ja pappi ortodoksi, usko
yhdistdd heidét.

Ilja Stogoffin mASIAfucker

sijoittuu siihen vendldisen kir-
jallisuuden haaraan, jossa pyri-
tddn mdadrittelemddn “aikamme
sankari”, vangitsemaan ajalle
luonteenomaiset piirteet. Stogoff
kuvaa uudessa ajassa menesty-
nyttd ja samalla eksynyttd kes-
ki-ikdd ldhestyvdd miestd, jonka
vakaumus nousee kuin itsestddn
selvind tapahtumarikkaan ker-
tomuksen lomasta. Han keskus-
telee Vendjdn ja venildisyyden
médrittelystd ikuisten mielikuvien
kanssa, joista ldnsi ja itd luovat
maantieteellisen, ideologisen ja
ajallisen mittakaavan. Kisitykset
madritellddn lopulta stereotyyppi-
sen mustavalkoisiksi. Kuten Juri
Levitanski kirjoittaa: ”Jokainen
valitsee itselleen naisen, uskon-
non ja tien”. Tédssd romaanissa
suhde kahteen ensimainittuun on
ongelmatonta, ja tiekin vaikut-
taa kliseiseltd. Mitdan kehitysté
itse sankarissa ei tapahdu. Se ei
kuitenkaan vdhennd kirjan viih-
teellisyytta.

Olga Davydova

Olemattoman todellisuuden lyhyt historia

Arto Luukkanen: Neuvostojen
maa. Neuvostoliiton historia
1917-1991. Helsinki: Kleio, Edi-
ta Prima Oy, 2004. 400 s.

Dosentti ja teologi Arto Luuk-
kanen ei ole koskaan arkaillut
tarttua suuriin haasteisiin tutki-
muskohteensa Vendjan suhteen.
Héneen on ehkd juuri siksi lyoty
myds yltiopdisen provokaattorin
leima. Yhden dokumentin do-
sentiksi Luukkasta on kuitenkin
aivan turha syyttdd, silld hidn on
ldhteensd ldpilukenut monipuo-
linen Venijé-tuntija. Vuonna
2001 ilmestynyt Hajoaako Vend-
ja? eritteli suuren naapurimme
valtiollisuuden rakentamisen
kehitystd ajanjaksolla 862-2000.
Uudessa teoksessa Neuvostojen
maa aikajana on ymmarrettavistd
syistd paljon lyhyempi.
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Neuvostojen maa on muodol-
taan oppikirjamainen pioneeri-
tyd; suomenkielistd yleisesitystd
“hajonneen monoliitin” koko
70-vuotisesta historiasta meilld
ei ole Neuvostoliiton hajoamisen
jilkeen yksien kansien viliin
tuotettu. Muilla kielilld ja erityi-
sesti vendjéksi tdtd nyt menneen
maailman historiaa on kirjoitettu
jo monestakin nakokulmasta.

Luukkanen ldhestyy aihettaan
pédosin avainkdsitteidensd “visio”
— “pyséhtyneisyys” — “vikivalta”
vuorottelun kautta. Ensimmainen
suuri visio tdssd ketjussa on
bolsevikkien toive takapajuisen
Venijdn modernisoimisesta mar-
xismin teoriaan tukeutuen. Kun
vikivalloin toteutettu visio ei
ota onnistuakseen, seurauksena
on kummajainen, byrokraattinen
puoluevaltio, jota stalinismi pitda

pystyssd vdkivallan keinoin. Sta-
linismia seuraa pysdhtyneisyys,
jonka rikkoo uusi visio — Mihail
GorbatSovin viimeinen yritys
elvyttdd Neuvostoliitto glasnost-
ja perestroika-politiikan keinoin.
Tétd kehitystd Luukkanen tulkit-
see epdonnistuneeksi “visioksi
ilman vihaa ja vikivaltaa”.

Neuvostojen maan punni-
tuinta puhetta saa lukea teoksen
alkupuolelta. Luukkanen erittelee
asiantuntevasti vallankumouske-
hityksen péaipiirteet 1800-luvun
lopulta vuoteen 1917. Mydos
bolsevikkien ja muiden vallan-
kumousryhmien filosofisetkin
erimielisyydet tulee késiteltya
— kuten vuosien 1905-07 vallan-
kumous ja erityisesti vuoden 1917
kehityskaari. Kaikki timé on pe-
riti mielenkiintoista, kuten myos
bolsevikkien uudistuspolitiikkaan
ja puolueen sisdisiin ristiriitoihin
paneutuminen. Harvemmin suo-
meksi missddn ndin perusteel-
lisesti esitellddan Neuvostoliiton
alkuhistoriaa. Teos on muuten-
kin Neuvostoliitto-oppikirjana
vahvasti alkupainotteinen, silld
ensimmiisilld 200 sivulla edetdan
vasta 1930-luvun alkuun. Juuri
tuo ajanjakso onkin Luukkasen
omaa vahvaa tutkimusaluetta ja
sen huomaa.

Neuvostojen maan antama
kuva 1930-luvun Neuvostoliitosta
vastaa paljolti niitd tutkimustu-
loksia, joita on saanut lukea jo
muillakin kielilld: Luukkasen
lahdeapparaatti on monipuolinen,
vaikka se sisdltddkin yllattavin
vdhdn uudempia vendldisid his-
toriateoksia. Luukkanen yhtyy
niihin tutkijoihin, joiden mielestd
Lokakuun vallankumous sinénsé
muutti aika vdhidn valtavaa maata
— paljon enemmén mullistuksia ai-
heuttivat tehokas teollistamisaalto
ja maatalouden kollektivisointi.
Samoin tutkija nikee 1930-luvun
puolenvilin paikkeilla tietyn
“onnellisen” pysdhtyneisyyden
kauden, jolloin neuvostomaan
kansantalous kasvoi, nidlanhétd
loppui ja ndytti hetken jopa silté,



