
ennen Foucaultia ja Baudrillardia 
Platonov siis asettaa kysymyksen 
persoonallisuuden paradigman 
muuttumisesta kolmannen vuo­
situhannen kynnyksellä. 

Kertomuksessa Monttu Pla­
tonov ryhtyy suunnittelemaan 
sosialismin rakennustyötä. Hänen 
tuotteensa erottuu utopioiden 
ja antiutopioiden joukosta epä­
määräisyydellään ja syvällisyy­
dellään. Filosofinen idea, joka 
on muuttunut fabulaksi, on kuin 
otettu muinaisesta kiinalaisesta 
viisaudesta. Platonov esitti sen 
näin: "Merkillistä mutta vält­
tämätöntä, että maailmassa on 
olemassa tyhjiöitä, jotta kaikki 
voisi sekoittua ilman subjektii­
visia häiriöitä". Kirjan sisältö 
on montun kaivaminen sellaisen 
valoisan talon perustuksia varten, 
jossa tulisi asumaan hyviä ihmi­
siä. Symbolisella tasolla tämä 
työ käsitetään syrjäseudun tilan 
dialektisena poistamisena siten, 
että se uudistetaan tyhjiöksi. 
Tällaisiin maatöihin käytettiin 
tsaristisella Venäjällä rangaistus­
vankeja. Kommunistit sen sijaan 
mobilisoivat työrintamaan kaikki 
ja kaiken. Kertomuksen henkilöt 
tietävät, että heillä ei tule olemaan 
paikkaa valoisassa tulevaisuu­
dessa, mutta he ovat valmiita 
raatamaan itsensä loppuun jalos­
tamalla nykyisyyden piinan tule­
vaisuuden iloksi. "Kaikki köyhät 
ja keskitalonpojat tekivät työtä 
sellaisella elämän uutteruudella 
kuin olisivat halunneet pelas­
tautua iäksi montun kuiluun." 
Monttu ei ole vain reikä maassa, 
vaan perusta "tulevalle liikah-
tamattomalle onnel le" , toisin 
sanoen paratiisille maan päällä. 
Vapaaehtoisten rakentajien toivo 
kohdistuu orpotyttö Nastjaan, 
joka on jostakin ajautunut yhtei­
söön: hänen tulee saada elää. 

Mutta vääristynyttä tilaa ei 
täytäkään taivaall inen autuus 
vaan maanalainen vesi. Lasket­
taessa paratiisin perustaa kai-
vetaankin käytävää helvettiin. 
Kun on tiedostanut totuuden, ei 

ole syytä eikä keinoja enää elää. 
Ihminen elää toivosta, ja toivo 
on salattu. "Toivo ei voi syttyä 
ja sykkiä ihmisen sisällä: jos se 
toteutuu, ihminen kuolee; jos se 
ei toteudu, ihminen jää eloon 
mutta joutuu piinaan - ja sydän 
sykkii lohduttomassa paikassaan 
keskellä ihmistä." Kertomuksen 
lopussa Nastja kuolee. Kristin­
uskon katkeran johtopäätöksen 
"joka tietoa lisää, se tuskaa li­
sää" Platonov vie loppuun asti: 
alastomaan totuuteen sisältyy 
suunnaton suru. "Vaikka he hallit­
sivatkin ajatuksella elämää, joka 
oli sama kuin ikuinen onni, niin 
silti heidän kasvonsa olivat jurot 
ja laihat, ja elämän levollisuuden 
sijaan niissä oli nään tymys ." 
Enää ei ollut mitään toivottavaa. 
Parempaa ei ollut tulossa. Elämä 
vain jatkui. 

Brodsky totesi kertomuksesta 
Monttu, että se on "huippu, josta 
ei voi astua enää minnekään". 
Mutta tämä on jälleen sivusta­
katsojan toteamus. Platonov itse 
toteutti omassa kohtalossaan van­
haa itämaista uskontunnustusta: 
"Kun olet saavuttanut huipun, jat­
ka nousua." Siksi ihmiskunta on 

kadottanut hänet näkyvistään. 
"Maa on pimeä, mutta ihminen 

siinä loistaa." 
Vladimir Jermakov 

Suomentanut 
Marja-Leena Mikkola 

Andrei Platonovin suomeksi 
julkaistut teokset: 

Ihanassa ja raivokkaassa 
maailmassa (suom. Esa Adrian, 
Neuvos toproosaa 2, Helsinki 
1972) 

Dzan matkalla onneen; Ihmi­
sen sisin (suom. Ulla-Liisa Heino, 
Helsinki 1982) 

Sydän paikallaan: novelleja 
ja kertomuksia (suom. Ulla-Liisa 
Heino, Moskova 1985) 

Monttu; Juveniilimeri (suom. 
U l l a - L i i s a H e i n o , M o s k o v a 
1989) 

Tsevengur (suom. Ulla-Liisa 
Heino, Moskova 1990; kirjan 
nimi viittaa ilmaisuun "virsujen 
kumu" tai "virsujen pauhu") 

1 Sitaatit ovat Andrei Platono­
vin teoksista ja päiväkirjoista. 

Sumea aikani sankari 

Ilja Stogoff: mASIAfucker. 
Moskva: Izdatelstvo F.ksmo, 
2004. 320 s. 

Suhtaudun varauksella ilmiöön, 
jota nyky-Venäjällä kutsutaan 
kulttikirjallisuudeksi. Jos vasta-
julkaistu kirja nousee välittömästi 
tähän luokkaan, sen jotenkin yli­
mielisesti olettaa olevan viihdettä. 
Toisaalta jos kirja saavuttaa heti 
suuren suosion, sen pitääkin iskeä 
ajan hermoon. 

Ennen mASIAfuckeria en ollut 
lukenut Ilja Stogoffia, en edes 
kuuluisaa kirjaa Macho neplatsut 
(Machot eivät itke). Tiesin teki­
jän olevan kulttikirjailija, mikä 
käy ilmi jo kirjan esittelyteks­

tistä: "Tämä on Stogoffin paras 
romaani. Jos kirja, jota pidätte 
kädessä, tuntuu teistä märältä, 
se tarkoittaa, että kaupan myyjät 
ovat jo lukeneet sen ja itkeneet 
sen sukupolven kohtaloa, jota 
ei ole olemassa". Stogoff onkin 
tunnettu siitä, että hän kirjoittaa 
miesproosaa ja on tietyn suku­
polven edustaja. Muita kaikkien 
tietämiä tosiasioita ovat ne, että 
Stogoff on ammatiltaan toimitta­
ja, vakaumukseltaan kristittyjä si­
viilisäädyltään avioliitossa. Ehkä 
juur i tämän vuoksi romaanin 
sankarin samastaa kirjoittajaan 
niin herkästi: tosiasiat täsmäävät. 
Sama suhtautuminen Stogoffiin 
ilmenee yleensä kaikissa kirja-



arvosteluissa ja haastatteluissa. 
Vaikuttaa siltä, ettei itse kirjaili­
jakaan pyri erottamaan romaanin 
kertojaminää itsestään. 

mASIAfucker on matkaker­
tomus. Romaanin sankari mat­
kustaa tilassa ja ajassa, etsien ja 
lopulta löytäen tien kotiin. Tekijää 
niin houkuttelevasti muistuttava 
romaanin kertojaminä, elämään 
kyllästynyt mutta menestyvä, 
kiiltäväkantisiin aikakauslehtiin 
kirjoittava toimittaja ja kirjailija, 
tulee Pietarista Moskovaan hake­
maan palkkiotaan. Sen sijaan, että 
palaisi tästä vieraasta, kauttaal­
taan kaupallisesta megapoliksesta 
suoraa päätä kotiin perheensä 
luo, hän ostaakin yllättäen lipun 
"jonnekin etelämmäksi", joka 
osoittautuu Taskentiksi. Romaani 
kertoo siten sankarin menopa-
luumatkasta Aasiaan ja omaan 
nuoruuteensa: matkan aikana hän 
palaa muistoissaan menneeseen. 

Kertomuksen alussa vaikuttaa 
siltä, ettei sankarille ole jäänyt 
paljon mitään omaa. Kotikau­
punki Leningrad, joka merkitsee 
hänelle 1980-luvun nuoruutta, 
tuon ajan musiikkia ja vapauden 
huumaa, merkitsee nyt muille 
vain punkrockia soittavan Le­
ningrad-bändin musiikkia, jota 
kertoja inhoaa. Työtä tehdään 
ainoastaan rahan vuoksi eikä 
perheenkään merkitys ole selvä. 
Sekä nykyaika että siinä liikkuva 
sankari ovat määrittelemättömiä, 
sekavia ja sumeita. Kertomuksen, 
muistelun ja matkanteon edetes­
sä sankari ja häntä ympäröivät 
ihmiset ja maisemat saavat yhä 
selkeämmät ääriviivat ja muodot. 
Määrittelemällä toista ja vierasta 
kertoja määrittelee itseään. Toi­
seksi nousee länsi, ja vieraaksi 
puolestaan määräytyy itä. 

Aikamatkan kiteyttää kertojan 
toteamus: "Imperiumit hajoavat 
kuin hampaat hyvässä tappelussa. 
[...] Viimeisen imperiumin murtu­
misen olen nähnyt omin silmin". 
Imperiumin hajoaminen alkoi 
sankarin nuoruudessa. Kuusi­
toistavuotiaana vuonna 1986 hän 

löysi musiikista elämänsisältönsä: 
Zanna Aguzarovan laulama twist 
merkitsi vapautumista neuvosto­
aikaisista rajoituksista. Kuiten­
kaan neukkulasta vapautuminen 
ei merkinnyt kertojalle vain yh­
teyttä länsimaiseen rockmusiik­
kiin ja länsivaatteisi in, jo tka 
opittiin hankkimaan rättikaupalla 
länsimaisilta turisteilta, vaan se 
vaati myös radikaalimman yrityk­
sen rakastaa länsimaista naista. 
Detka-niminen saksalaisneito 
on kiehtova ja käsittämätön sekä 
uiko- että sisäpuolelta. Hän on 
liian suuri, liian tiukkapipoinen, 
liian saita - kaiken kaikkiaan 
lännen perikuva. Kertoja käy 
Berliinissä vuonna 1990, näkee 
Saksojen yhdistymisen ja pettyy 
sekä naiseen että länteen nuo­
ruutensa johtotähtenä. Kamp­
pailun- ja pettymystentäyteinen 
matka päättyy sankarin katkeraan 
purkaukseen siitä, että häneltä 
on viety usko siihen, että maail­
massa olisi paikka, jossa elämä 
olisi toisenlaista. Perestroikaan ja 
neuvostoimperiumin hajoamiseen 
johtanut usko on osoittautunut 
todellisuudessa kuplaksi. Kertoja 
luonnehtiikin nykyistä länsimais­
ta elämäntyyliään näin: "Elämäni 
muistutti halpaa pornoa. Samaa 
sakeiden fysiologisten nesteiden 
virtaa. Samaa selkeän juonen puu­
tetta. Hankkia rahaa. Ostaa uudet 
Doctor Martens -kengät. Odot­
taa kenkien hajoamista MTV:tä 
tuijottaen. Tienata rahaa uusiin. 
Tuijottaen..." 

Näitä tuntojaan sankari pake­
nee miltei vaistomaisesti itään. 
Aasia alkaa hiipiä sankarin to­
dellisuuteen jo junassa matkus­
tajina ja ikkunoista näkyvinä 
maisemina. Sittemmin sen kanssa 
ollaan vain törmäyskurssi l la . 
Kertojaminä käy Taskentissa, 
Samarkandissa , Buharassa ja 
Termezissä pyrkien Aasias ta 
pois, mikä osoittautuu melkein 
mahdottomaksi tehtäväksi. Aasia 
pitää häntä vankinaan. Hän käy 
Afganistanin rajalla asti, mikä 
herättää hänessä kokemuksen su­

kupolveensa kuulumisesta: hänen 
ikäisiään poikia vietiin viimeisinä 
Afganistanin sotaan. Aasialaiset 
ovat raakalaisia, "mustia", jot­
ka pyrkivät häikäilemättömästi 
hyötymään sankarin hädästä. 
Aasiassa val l i tsee sekasor to , 
köyhyys, kehittymättömyys ja 
rappio. Aasialaiset "etniset" nai­
set ovat joko kaukaisia, mustiin 
verhoutuneita äitejä tai itseään 
valkoisille miehille tyrkyttäviä 
halpoja hotellihuoria. Ei olekaan 
ihme, että tästä helvetistä ulos 
auttavat venäläiset miehet ovat 
valkoripsisiä enkeleitä. 

Matka Pietariin kulkee Si­
perian läpi, Juzno-Sahalinskista 
Tsitaan, sieltä Irkutskiin, sitten 
Novosibirskiin ja sieltä Mosko­
vaan. Sahalinilla juopotellaan ja 
ryöstökalastetaan, Tsita on kii­
nalaisia täynnä, Burjatiassa venä­
läiset ovat vastakkain burjaattien 
kanssa. Aasia jatkuu Venäjänkin 
alueella. Siperia on tyhjyyttä. 
"Sellainen se on, minun suuri, Eu­
raasian kaksi kolmasosaa kattava 
maani. Paljon tilaa... ja himpun 
verran säikähtäneitä, rankasti 
juopottelevia ihmisiä." 

Matka luonnehtiikin sankarin 
jonkinlaiseksi keskitien kulki­
jaksi. Hän ei kannata neuvosto-
ideologiaa eikä liioin länsimais­
ta hengetöntä kulutusta. Aasia 
edustaa hänelle täysin vierasta 
islamilaista autoritaarisuutta ja 
raakuutta, ja siitä sankarimme 
sanoutuukin eurooppalaisena 
irti asettuen ylempiarvoisen val­
koisen miehen asemaan. Aasian 
kuvaus ja kertojan luonnehdinnat 
näkemästään ovat avoimen rasis­
tisia. Silti kertojaminä ei liioin sa­
maistu Taskentissa kohtaamaansa 
englantilaiseen, toiseen valkoi­
seen mieheen. Tämäkään ei tosin 
pidä kertojaa eurooppalaisena. 
Kertojaminä kun ei ole lähtenyt 
sokeasti seuraamaan uuden ajan 
ehdottamaa elämäntyyliä, kuten 
tuttavansa Oleg, jokajuoksussaan 
ajan tarjoamien nautintojen peräs­
sä tulee raiskatuksi ja menettää 
miehisyytensä. Hän ei myöskään 



pysty samastumaan kuvaamiinsa 
venäläisiin miehiin, jotka kaikki 
ovat enemmän tai vähemmän 
alkoholisteja ja rikollisia, kun 
taas hän itse on raivoraitis. Hän 
ei osta seksiä aasialaisilta huo­
rilta, muttei ole liioin puuttunut 
"must ien" miesten "valkoisen 
tytön" raiskaukseen, jota kertoo 
seuranneensa nuorena Mustalla 
merellä. 

Kiinnekohdaksi maailmassa 
nousee perhe, jota ei kerronnassa 
kuitenkaan elävöitetä sen tarkem­
min: vaimo rakastaa ja odottaa ja 
poikavauva on suloinen. Vaikeim-
malla hetkellä, kun kertojaminäs-
tä tuntuu, että rahaa kotimatkan 
viimeiseen vaiheeseen ei löydy 
enää mistään, sankari menee or­
todoksiseen kirkkoon, ja saa sieltä 
apua sekä henkiseen että aineel­
liseen hätään. Pappi vakuuttaa, 
ettei mies ole yksin, ja antaa rahaa 
lentolippuun. Vaikka sankari on 
katolinen ja pappi ortodoksi, usko 
yhdistää heidät. 

Ilja Stogoffin mASIAfucker 

Arto Luukkanen: Neuvostojen 
maa. Neuvostoliiton historia 
1917-1991. Helsinki: Kleio, Edi­
ta Prima Oy, 2004. 400 s. 

Dosentti ja teologi Arto Luuk­
kanen ei ole koskaan arkaillut 
tarttua suuriin haasteisiin tutki-
muskohteensa Venäjän suhteen. 
Häneen on ehkä juuri siksi lyöty 
myös yltiöpäisen provokaattorin 
leima. Yhden dokumentin do­
sentiksi Luukkasta on kuitenkin 
aivan turha syyttää, sillä hän on 
lähteensä läpilukenut monipuo­
linen Venäjä-tuntija. Vuonna 
2001 ilmestynyt Hajoaako Venä­
jä? eritteli suuren naapurimme 
val t io l l isuuden rakentamisen 
kehitystä ajanjaksolla 862-2000. 
Uudessa teoksessa Neuvostojen 
maa aikajana on ymmärrettävistä 
syistä paljon lyhyempi. 

sijoittuu siihen venäläisen kir­
jallisuuden haaraan, jossa pyri­
tään määrittelemään "aikamme 
sankari", vangitsemaan ajalle 
luonteenomaiset piirteet. Stogoff 
kuvaa uudessa ajassa menesty­
nyttä ja samalla eksynyttä kes-
ki-ikää lähestyvää miestä, jonka 
vakaumus nousee kuin itsestään 
selvänä tapahtumarikkaan ker­
tomuksen lomasta. Hän keskus­
telee Venäjän ja venäläisyyden 
määrittelystä ikuisten mielikuvien 
kanssa, joista länsi ja itä luovat 
maantieteellisen, ideologisen ja 
ajallisen mittakaavan. Käsitykset 
määritellään lopulta stereotyyppi­
sen mustavalkoisiksi. Kuten Juri 
Levitanski kirjoittaa: "Jokainen 
valitsee itselleen naisen, uskon­
non ja tien". Tässä romaanissa 
suhde kahteen ensimainittuun on 
ongelmatonta, ja tiekin vaikut­
taa kliseiseltä. Mitään kehitystä 
itse sankarissa ei tapahdu. Se ei 
kuitenkaan vähennä kirjan viih­
teellisyyttä. 

Olga Davydova 

Neuvostojen maa on muodol­
taan oppikirjamainen pioneeri­
työ; suomenkielistä yleisesitystä 
"hajonneen monol i i t in" koko 
70-vuotisesta historiasta meillä 
ei ole Neuvostoliiton hajoamisen 
jä lkeen yksien kansien väliin 
tuotettu. Muilla kielillä ja erityi­
sesti venäjäksi tätä nyt menneen 
maailman historiaa on kirjoitettu 
jo monestakin näkökulmasta. 

Luukkanen lähestyy aihettaan 
pääosin avainkäsitteidensä "visio" 
- "pysähtyneisyys" - "väkivalta" 
vuorottelun kautta. Ensimmäinen 
suuri visio tässä ketjussa on 
bolsevikkien toive takapajuisen 
Venäjän modernisoimisesta mar­
xismin teoriaan tukeutuen. Kun 
väkivalloin toteutettu visio ei 
ota onnistuakseen, seurauksena 
on kummajainen, byrokraattinen 
puoluevaltio, jota stalinismi pitää 

pystyssä väkivallan keinoin. Sta­
linismia seuraa pysähtyneisyys, 
jonka rikkoo uusi visio - Mihail 
Gorbatsovin viimeinen yritys 
elvyttää Neuvostoliitto glasnost-
ja perestroika-politiikan keinoin. 
Tätä kehitystä Luukkanen tulkit­
see epäonnistuneeksi "visioksi 
ilman vihaaja väkivaltaa". 

Neuvostojen maan punni -
tuinta puhetta saa lukea teoksen 
alkupuolelta. Luukkanen erittelee 
asiantuntevasti vallankumouske-
hityksen pääpiirteet 1800-luvun 
lopulta vuoteen 1917. Myös 
bolsevikkien ja muiden vallan-
kumousryhmien filosofisetkin 
erimielisyydet tulee käsiteltyä 
- kuten vuosien 1905-07 vallan­
kumous ja erityisesti vuoden 1917 
kehityskaari. Kaikki tämä on pe­
räti mielenkiintoista, kuten myös 
bolsevikkien uudistuspolitiikkaan 
ja puolueen sisäisiin ristiriitoihin 
paneutuminen. Harvemmin suo­
meksi missään näin perusteel­
lisesti esitellään Neuvostoliiton 
alkuhistoriaa. Teos on muuten­
kin Neuvostoliitto-oppikirjana 
vahvasti alkupainotteinen, sillä 
ensimmäisillä 200 sivulla edetään 
vasta 1930-luvun alkuun. Juuri 
tuo ajanjakso onkin Luukkasen 
omaa vahvaa tutkimusaluetta ja 
sen huomaa. 

Neuvostojen maan antama 
kuva 1930-luvun Neuvostoliitosta 
vastaa paljolti niitä tutkimustu­
loksia, joita on saanut lukea jo 
muillakin kielillä: Luukkasen 
lähdeapparaatti on monipuolinen, 
vaikka se sisältääkin yllättävän 
vähän uudempia venäläisiä his­
toriateoksia. Luukkanen yhtyy 
niihin tutkijoihin, joiden mielestä 
Lokakuun vallankumous sinänsä 
muutti aika vähän valtavaa maata 
- paljon enemmän mullistuksia ai­
heuttivat tehokas teollistamisaalto 
ja maatalouden kollektivisointi. 
Samoin tutkija näkee 1930-luvun 
puolenväl in paikkei l la t ietyn 
"onnellisen" pysähtyneisyyden 
kauden, jolloin neuvostomaan 
kansantalous kasvoi, nälänhätä 
loppui ja näytti hetken jopa siltä, 

Olemattoman todellisuuden lyhyt historia 


