In memoriam

Akseli Kajanto
1980-2004

Venijén kielen ja kirjallisuuden opiskelija Akseli Kajanto menehtyi vékivaltaisesti Moskovassa 7. joulu-
kuuta. Akseli Kajanto oli lahjakas, aktiivinen ja monialainen Vendjén ja Itd-Euroopan tuntija, suomentaja,
muusikko, venildisen populaarikulttuurin yhdistyksen Tusovka ry:n aktiivi toimien mm. yhdistyksen pu-
heenjohtajana, Iddntutkimus-lehden avustaja* . Syksylla 2004 hén oli kokoamassa Sankarimatkailijan Mos-
kova -matkaopasta.

Y6 on surullinen,
Péivad oikuttaa,
Sade sarastuksen
Varjon piilottaa.
Minne satoa
Odotetaan korjaamaan,
Miné lahden,
Ali lihde saattamaan.
Konstantin KintSev: /tku
suom. Akseli Kajanto

* Akseli Kajannon artikkeli “Neuvostorocklyriikka ja esiromantiikka” ilmestyi /ddntutkimuksen numerossa 3/
2004. Hénen arvostelujaan vendldisistd rocklevyistd on ilmestynyt lehdissd 2/2002 ja 1/2004.
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FOR — AKSELI KAJANTO

¢ HexcHOCmbIo u 6razodaprocmbio
— apkaouii OpazoMoueHKo

He cnenyer 0coGeHHO N0BEPATH MO3TaM B TOM,
4TO, B OTJIHYHE OT JIOACH, MTHIIBI 6eCCMEPTHEI.
Uro, 1eCKaTh, MBI IOYTH HE HAXOAMM HX Tel
T0C/IE TOT0, KaK M3 BO3JyXa OHH NEPEXOIAT
B TYCKJIBIE JIACThS H HHXKE, K 36PHUCTHIM MTHOBEHHSM,
He)TH, cmoze, e, OTPaXAasCh CTOKPATHO B CTYNEHAX OTHA,
MIa3MOM CTEKaIOT B Pa3phiBbl 3€PKaJ,
XOTSA TYT-TO ¥ 3aNajHA MU YMa... HX BPOJE HET BOBCE;
MOCKOJIEKY — OTKYJa JTy4HTCs 310 orcyrcTBHe? OHO
KaK H3JIy4EHHE MbUIAIOLIMX aHIeJIOB B CJIENOTE.
Kak ropoiunHa Ha pacllenieHHoOM Ha “tpu” creGie, —
HO e ouH 6b11H? Tpu? [ToueMy OHM IIe-TO BUTAIOT
TaM, IJIE MM CTaBAT BHHO, X/1¢6, MACO, yCHEUHbIE KHHTH, —
noyemy Mx He 66110 “TaM”? S He 3HA0... AaHeNOB, YTO 3TO. ..
KOTOPEIE HE... KOTOPOE NPEBPalIaeTCs B HOYb, CIIOBHO BPeMs Hasal,
KOIJIa MONaJaeT B 3pad0K, H Thl HAXOAHILb, YTO HalZIeH Mmbl MEPTBBIM
B MOCKBE, OJIHH, HHKOTO, CJISKOTh B TO BpeMs,
HHU 3aNHCHOM KHHXKH, HH TeNedoHa, KTo 3BOHMN Tebe
H THI HE CIBIWAN? TaM, II€ MBI TOBOPHITH,
HO HH €IHHON HUTH K YEPELIHE. .. ITO O NTHLAX.
Koropsie, ecii BEpHTh 03TaM — GeCCMEpTHBI.
YeMy HHKTO HE MOBEPHT.

AKSELI KAJANNOLLE

ldmmodlld ja kiitollisuudella
— arkadi dragomostsenko
Ei pidi liikaa luottaa runoilijoihin siind,
ettd linnut, toisin kuin ihmiset, ovat kuolemattomia.
Ettemme muka tahdo 16ytdd niiden ruumiita
kun ne siirtyvit ilmasta
himmeisiin lehtiin ja alemmas, rakeisiin hetkiin,
6ljyyn, liuskeeseen, jossa ne satakertaisesti tulessa heijastuvat
japlasmana virtaavat peilien saumoihin,
vaikka siihen dly jdi kiinni. .. kuin niité ei olisikaan;
koska — misti timé olemattomuus loistaa? Se on kuin
hehkuvien enkelten siteet sokealle.
Kuin herne kolmeen osaan avatussa palossa —
mutta missd ne olivat? Kolme? Miksi ne liitelevit jossain
sielld, missi niille tarjotaan viinié, leipad, lihaa ja menestyskirjoja —
mikseivit ne olleet ”siella”? Min4 en tiedi. .. enkeleitd, onko niiti. ..
jotka eivit... se muuttuu yoksi, kuin paluu ajassa,
kun osuu silmiteriin, ja selvidd, ettd sinut on 16ydetty kuolleena
moskovasta, yksin, ei ketddn, loska-aikaan,
ei muistikirjaa, ei puhelinta, kuka soitti
kun sini et kuullut? sielld, missd puhuimme,
muttei ainuttakaan rihmaa kirsikkaan... Tdma on linnuista.
Jotka, jos runoilijoita on uskominen, ovat kuolemattomia.
Mihin kukaan ei usko.

IDANTUTKIMUS 4/2004 51



