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Akseli Kajanto 
1980-2004 

Venäjän kielen ja kirjallisuuden opiskelija Akseli Kajanto menehtyi väkivaltaisesti Moskovassa 7. joulu­
kuuta. Akseli Kajanto oli lahjakas, aktiivinen ja monialainen Venäjän ja Itä-Euroopan tuntija, suomentaja, 
muusikko, venäläisen populaarikulttuurin yhdistyksen Tusovka ry :n aktiivi toimien mm. yhdistyksen pu­
heenjohtajana, Idäntutkimus-lehden avustaja*. Syksyllä 2004 hän oli kokoamassa Sankarimatkailijan Mos­
kova -matkaopasta. 

Yö on surullinen, 
Päivää oikuttaa, 
Sade sarastuksen 
Varjon piilottaa. 
Minne satoa 
Odotetaan korjaamaan, 
Minä lähden, 
Älä lähde saattamaan. 

Konstantin Kintsev: Itku 
suom. Akseli Kajanto 

* Akse l i Ka jannon ar t ikkel i " N e u v o s t o r o c k l y r i i k k a j a e s i r o m a n t i i k k a " i lmestyi Idäntutkimuksen n u m e r o s s a 3 / 
2 0 0 4 . H ä n e n a rvos te lu jaan venä lä i s i s t ä rock levy i s t ä on i lmes tyny t l ehd issä 2 / 2 0 0 2 j a 1/2004. 



F O R - A K S E L I K A J A N T O 

с нежностью и благодарностью 
— аркадий драгомощенко 

Не следует особенно доверять поэтам в том, 
что, в отличие от людей, птицы бессмертны. 
Что, дескать, мы почти не находим их тел 

после того, как из воздуха они переходят 
в тусклые листья и ниже, к зернистым мгновениям, 
нефти, слюде, где, отражаясь стократно в ступенях огня, 

плазмой стекают в разрывы зеркал, 
хотя тут-то и западня для ума... их вроде нет вовсе; 
поскольку — откуда лучится это отсутствие? Оно 
как излучение пылающих ангелов в слепоте. 
Как горошина на расщепленном на "три" стебле, — 
но где они были? Три? Почему они где-то витают 
там, где им ставят вино, хлеб, мясо, успешные книги, — 
почему их не было "там"? Я не знаю... ангелов, что это... 
которые не... которое превращается в ночь, словно время назад, 
когда попадает в зрачок, и ты находишь, что найден ты мертвым 
в москве, один, никого, слякоть в то время, 
ни записной книжки, ни телефона, кто звонил тебе 
и ты не слышал? там, где мы говорили, 
но ни единой нити к черешне... Это о птицах. 
Которые, если верить поэтам — бессмертны. 

Чему никто не поверит. 

A K S E L I K A J A N N O L L E 

lämmöllä ja kiitollisuudella 
- arkadi dragomostsenko 

Ei p idä l i ikaa luot taa runoi l i jo ih in s i inä, 
et tä l innut , to is in ku in ihmise t , ova t k u o l e m a t t o m i a . 
E t t e m m e m u k a t a h d o löy tää n i iden r u u m i i t a 

k u n ne s i i r tyvät i lmas ta 
h immei s i i n lehti in j a a l e m m a s , rakeis i in hetki in , 
ö l jyyn, l iuskeeseen , j o s s a ne sa taker ta i ses t i tu lessa he i jas tuva t 

j a p l a s m a n a v i r t aava t pe i l ien s a u m o i h i n , 
v a i k k a s i ihen äly j ä ä k i i n n i . . . ku in ni i tä ei o l i s ikaan ; 
k o s k a - m i s t ä t ä m ä o l e m a t t o m u u s lo is taa? Se on ku in 
h e h k u v i e n enke l ten sä teet sokea l l e . 
K u i n he rne k o l m e e n osaan ava tussa pa lo s sa -
m u t t a m i s s ä ne o l iva t? K o l m e ? Miks i ne l i i te levät j o s s a i n 
siel lä, m i s s ä ni i l le tar jotaan vi iniä , le ipää , l ihaa j a menes tysk i r jo ja -
m i k s e i v ä t ne ol leet " s i e l l ä "? M i n ä en t i e d ä . . . enke le i tä , o n k o n i i t ä . . . 
j o t k a e i v ä t . . . se m u u t t u u yöks i , ku in p a l u u ajassa, 
k u n o s u u s i lmä te rään , j a se lv iää , et tä sinut on löyde t ty k u o l l e e n a 
m o s k o v a s t a , yks in , ei ke t ään , loska-a ikaan , 
ei muis t ik i r jaa , ei puhe l in ta , k u k a soit t i 
k u n s inä et kuu l lu t ? siel lä, m i s s ä p u h u i m m e , 
mut t e i a inu t t akaan r i h m a a k i r s i k k a a n . . . T ä m ä on l innuis ta . 
Jo tka , j o s runoi l i jo i ta on u s k o m i n e n , ova t k u o l e m a t t o m i a . 

M i h i n k u k a a n ei u s k o . 


