
Neuvostorocklyr i ikka 
ja esiromant i ikka 

A k s e l i K a j a n t o 

Neuvostorocklyriikka loi 1980-luvulla ympärilleen 
myyttiä, joka saa nykyään aikakauden kuultamaan 
nostalgisessa valossa. Teksteissään monet rocklyy-
rikot kuvasivat pakoa idylliseen pieneen piiriin, jossa 
oli ystäviä ja jossa viini virtasi. Ympäröivä maail
ma leimattiin ikävystyttäväksi ja valheelliseksi. 

Rocklyriikan myytinluonti muistuttaa huomatta
vasti 1800-luvun ensimmäisten vuosikymmenien 
venäläistä esiromantiikkaa. Esiromantiikaksi on 
yleensä määritelty klassismin ja romantiikan väliin 
jäänyt vaihe, joka näin on saanut hiukan epäoikeu
denmukaisesti välivaiheen aseman. Esiromantii
kan ensimmäinen vaihe oli myös sentimenMismiksi 
nimitetty eleginen koulu, joka Venäjällä kerääntyi 
historioitsij a j a runoilijaNikolai Karamzinin (1766— 
1826) ympärille. Seuraavan vaiheen katsotaan al
kaneen Vasili Zukovskin (1783-1852) vuonna 1801 
Thomas Grayn runosta venäjäksi mukailemasta ru
nosta Selskoje kladbistse. Esiromantiikka saapui 
tiensä päähän 1810-luvun loppuun mennessä, mis
tä lähtien täysromantiikka otti vallan venäläisessä 
kirjallisuudessa yli vuosikymmeneksi. 

Artikkelissani haluan tarjota yhden analogian, 
jolla kuvata neuvostorocklyriikan kehitystä sen ehkä 
tärkeimmässä kehitysvaiheessa 1980-luvun alku
puolella, jolloin siitä tuli suuren yleisön musiikkia 
ja merkittävä yhteiskunnallinen ilmiö. Analogia on 
vain yksi mahdollisista eikä missään nimessä ku
vaa koko venäläisen rocklyriikan kirjoa, ei edes 
valitsemieni runoilijoiden koko tuotantoa. Runoili
joista kolme, Akvariumin Boris Grebenstsikov 

(1953-), Zooparkin MaikNaumenko (1955-1991) 
ja Kinon Viktor Tsoi (1962-1990) toimivat Lening
radissa, Krematorin Armen Grigorjan (I960-) on 
moskovalainen. 

Neuvostorockin lyyrikot 

Akvarium perustettiin jo vuonna 1972, mutta se toi
mi epäsäännöllisesti koko vuosikymmenen ja haki 
muotoaan väliin akustisena, väliin sähköisenä. Heti 
1980-luvun alussa siitä tuli rockin uuden aallon keu
lakuva, ja sen kokoonpanoa 80-luvun alkuvuosina 
kutsutaan usein klassiseksi: nykyisessä kokoonpa
nossa vain Grebenstsikov on mukana vanhasta 
Akvariumista. 

Kino syntyi 1980-luvun alun Leningradissa, 
mutta tuli kuuluisaksi ensin lähinnä Moskovassa. 
Menestyksensä aallonharjan yhtye saavutti vuon
na 1988 levyn Gruppa krovi myötä, ja Tsoi ehti 
kokeilla kykyjään myös elokuva-alalla ennen me
nehtymistään auto-onnettomuudessa vuonna 1990. 
Vuotta myöhemmin kuoli myös Naumenko, jonka 
yhtye Zoopark oli myös ollut Leningradin rock-klu
bin, 80-luvun alkupuolen merkittävimmän neuvos
torockin esiintymisareenan, suosituimpia esiinty
jiä. 

Krematori, yhtyeistä nuorin, syntyi vuonna 1983. 
Grigorjan oli kuitenkin soittanut jo aikaisemmin, ja 
monet tekstit ovat syntyneet ennen Krematorita. Se 
ei missään vaiheessa ole saavuttanut yhtä suurta 
suosiota kuin muut valitsemani yhtyeet, mutta on 
pysynyt tasaisen suosittuna aina 80-luvun puolivä
listä lähtien. Grigorjan on saanut huomattavia vai
kutteita Naumenkolta. 

Kaupunkien rajojen ylittämisellä haluan kyseen
alaistaa muun muassa Tverin yliopiston tutkimus-



ten käyttämät käsitteet moskovalaisesta ja pietari
laisesta koulukunnasta. Ensinnäkin koulukunnista 
puhuminen yksittäisten yhtyeiden sanottajien mu
kaan on hieman koomista ja yliampuvaa, ikään kuin 
epävirallisilla liikkeillä ja suuntauksilla olisi aka
teeminen luonne. Toisekseen niin moskovalainen 
kuin pietarilainenkin koulukunta ovat yleistyksiä, 
jotka eivät kuvaa sitä, mitä kaupungeissa todella 
tapahtui. On totta, että juuri Tsoi, Naumenko ja 
Grebenstsikov toimivat sangen tiiviinä joukkona ja 
soittivat yhdessä 80-luvun alkupuolella ja vaikutti
vat toisiinsa. Esimerkiksi Kinon levyllä Natsalnik 
Kamtsatki (1984) soittaa käytännössä koko sen ai
kainen Akvarium, ja 90-luvulla on julkaistu vanho
ja äänitteitäNaumenkon ja Tsoin yhteisistä akusti
sista konserteista. Samaan aikaan Grigorjanin tuo
tannossa oli kuitenkin vastaavia tendenssejä, nii
den tekemättä häntä sen vähemmän moskovalai
seksi. Monien muidenkin yhtyeiden, kuten lenin
gradilaisen Televizorin, luokitteleminen ennalta 
asetetun koulukuntamallin mukaan olisi väkival
taista. Koulukuntajako on luotu liian laajoin yleis
tyksin. 

Rocklyriikan vertaamista esiromantiikkaan -
varsinkin karamzinisteihin, Arzamas-piiriin, nuo
reen Aleksandr Puskiniin (1799-1837)jahänen ai
kalaisiinsa, niin sanottuunplejadaan (Jevgeni Ba-
ratynski, Denis Davydov, Anton Delvig, Nikolai 
Jazykov ja Pjotr Vjazemski), sekä laajemmin koko 
kirjallisuuden kehitykseen klassismista aina 1840-
luvun vaihteen lermontovilaiseen romantiikkaan -
voi perustella kahdella syyllä. Monet rocklyyrikot 
viittaavat tietoisesti esiromantikkojen ja romantik
kojen tuotantoon ja aikakauden keskeisiin runolli
siin ilmaisuihin. Keskipisteessä on jälleen kerran 
Puskin, jonka tuotantoon ja hahmoon esimerkiksi 
Grebenstsikov jatkuvasti viittaa (esim. Ivleva 1998). 
Rocklyriikka luo oman Puskininsa, johon voidaan 
suhtautua hyvinkin tuttavallisesti kuten Tsoi runos
sa "Sasa" (1983). Venäläinen rocklyriikka on tun-
nusmerkillisesti ollut intertekstuaalista, joten yhte
yksien hakemisessa eri aikakausiin ja niiden runoi
lijoihin ei ole mitään erikoista. 

Vapauden kaipuu 

Toinen syy analogiaan on vastaava tilanne. Rock
lyriikka aivan kuten esiromantikotkin oli luomassa 
uutta taidetta pitkälti läntisten esikuvien mukaan 
aikana, jolloin janottiin vapautta. Yleinen vapaus
ihanne liittyi 1800-luvun alussa Ranskan suuren 
vallankumouksen levittämiin aatteisiin, Paavali I:n 
murhan jälkeen keisari Aleksanteriin kohdistettui
hin odotuksiin ja pettymykseen sekä vuoden 1812 
isänmaallisen sodan tapahtumiin. 1980-luvun alun 
Neuvostoliitossa niin sanottu pysähtyneisyyden aika 
oli kääntynyt lähinnä surkuhupaisaksi puolikuollei-
ne j ohtaj avanhuksineen, j a j älkeenj ääneisyyttä län
nestä oli enää vaikea peittää. Yksi tie kohti vapaut
ta oli korkea kansalaisen asema, j ota toteuttivat niin 
dekabristit, neuvostoajan dissidentit kuin perestroi
kan rocklyriikkakin. Dekabristit nimityksenä on jäl
keenpäin luotu epäonnistunut luonnehdinta salaseu
raan kuluneista runoilijoista, joista osa kirjoitti en
nen vuoden 1825 hallitsijanvaihdoksen yhteydessä 
sattunutta dekabristikapinaa ja osa lähinnä sen jäl
keen karkotuspaikoissaan Siperiassa. Perestroikan 
kantaaottavaa rocklyriikkaa taas edustivat lähes 
kaikki 80-luvun loppupuolen näkyvimmät rock-yh
tyeet: sekä DDT, Alisa ja Nautilus Pompilius, että 
tässä kirjoituksessa hiukan toisessa valossa esitel
tävät Akvarium ja Kino. 

Toinen tie oli se, jota kulkivat 1770-luvun saksa
laista esiromantiikkaa edustanutta Göttinger Hain-
bundia jäljittelevä Arzamas ja nuori eskapistinen 
rocklyriikka. Arzamas oli lähinnä leikillinen yhdis
tys, jonka jäsenet antoivat toisilleen antiikista pe
riytyviä kutsumanimiä ja tekivät pilaa samaan ai
kaan vaikuttaneesta venäjän kielen puhtautta vaa
lineesta arkaistisesta kirjallisuusseura Besedasta. 
Nuori Puskin ehti kuulua Arzamasiin, vaikka Tyn-
janov (1968) on osoittanut hänen saaneen paljon 
vaikutteita myös arkaistiselta koulukunnalta. Ter
minä eskapismi esiintyy Kormiltsevilla ja Sureval
la (1998), mutta se kattaa vain paon ensimmäisen 
puolen, paon jostakin. Niin esiromantiikka kuin rock
lyriikkakin pakenivat ulkomaailmaa johonkin uu
teen, joka sitten osoittautui mahdottomuudeksi sekä 
romantiikassa että rocklyriikassa ja johti pettymyk-



seen. Kultakauden kirjallisuudessa kehityslinja oli 
paljon selkeämpi, romanttinen pettymys saapui ru
nouteen lordi Byronin (1788-1824) runoelmien le
vittyä Venäjälle vuoden 1820 aikoihin, mutta esi
merkiksi Puskinin tuotannossa täysromantiikka oli 
yhtä lyhyt välivaihe kuin esiromanttinen lyseoru-
nous. Rocklyriikassa niin esiromanttiset kuin täys-
romanttiset tendenssit ovat olleet usein samanai
kaisia. 

Tilanteen analogisuutta kuvaa myös Kormiltse-
vin ja Surovan (1998) jako ala-ja vastakulttuuriin. 
Rock oli pitkään alakulttuuria, kunnes muuttui pe
restroikan myötä tietoisesti vastakulttuuriksi. Ala
ja vastakulttuurin eroa on kuitenkin hedelmätöntä 
tarkastella ilman määrällistä eroa. Rock muuttui 
vastakulttuuriksi samalla, kun suuri yleisö otti sen 
omakseen, ja olisihan suuren yleisön alakultuuri jo 
pelkästään käsitteenä mahdottomuus. Samoin esi
merkiksi Arzamas oli pienen piirin omaa huvia, 
vaikka kokonaisuudessaankin lukevaa yleisöä oli 
Venäjällä 1800-luvun alussa vain vähän. Kuitenkin 
juuri aikakauden konventiot, ensin eleginen tyyli, 
sitten täysromantiikka olivat lukuisten harrastelija-
runoilijoiden suosiossa ja kirjallisuuden määrä kas
voi siinä määrin, että vallitsevasta tyylistä lienee 
paikallaan puhua pikemminkin valtakulttuurina. 

Jako valta-, ala-ja vastakulttuureihin on 1800-
luvun alun suhteen kyseenalainen, sillä koko yh
teiskunnan luokkarakenne poikkesi neuvostoaikai
sesta. Valtakulttuuriksi voisi yhtä hyvin määritellä 
myös talonpoikaiskulttuurin. Sitä vastoin dekabris
tit pyrkivät tietoisesti olemaan vallitsevan ylimys-
kulttuurin suhteen vastakulttuuri, jossa kirjallinen 
toiminta oli vain yksi ulottuvuus, kun taas Arzama-
silla ei ollut vakavia yhteiskunnallisia pyrkimyksiä. 
Sensuurin kannalta tilanteissa on myös yhtymäkoh
tia: rocklyriikka tarkastettiin ennen julkista esittä
mistä, mitä on jopa puolusteltu laadun takaamisen 
kannalta. Samoin kultakauden runous kävi läpi 
sensuurin ennen julkaisua. Valvonnan täytäntöön
pano oli kumpanakin aikakautena sangen mielival
taista, ja yksittäiset skandaalit vaikuttivat runoilijoi
den elämänvaiheisiin huomattavasti. Epävirallisil
la leviämiskanavilla oli kumpanakin aikakautena 
huomattava merkitys. 

Eleginen topos 

Sentimentalismin ja esiromantiikan löytö oli lop
puun kalutun ja mahtipontisen ylätyylin ja leikilli
sen alatyylin (klassismin aikaan epigrammit, tra-
vestia ja muut vähemmän vakavina pidetyt lajit) 
väliin unohdettu keskityyli, josta tuli uuden keskei
sen genren, elegian, tyylilaji. Yleistäen klassistista 
ylätyyliä voisi verrata siihen retoriseen runouteen, 
joka neuvostoaikana oli esillä niin Jevgeni Jevtu-
senkon ja kumppaneiden suojasään aikaan kukois
taneessa stadionrunoudessa, gromkaja Uhkassa, 
kuin didaktiikkaan taipuvaisessa moskovalaisessa 
rocklyriikassa, jonka kuuluisimmat edustajat 1970-
luvulta lähtien olivat Masina vremeni -yhtyeen 
Andrei Makarevits ja Voskresenjen Andrei Roma
nov. Ylätyyliin olisin taipuvainen vertaamaan myös 
dissidenttirunoutta, vaikka usein vertaus toimiikin 
vain runouden retorisuuden tasolla. Ylätyyli edel
lyttää huoliteltua kieltä, jonka sekaan monet neu-
vostorunoudenkin mestarit sotkevat prosaismeja. 
Yleensä oletus kielestä oli kuitenkin se, että se on 
huoliteltua, ja alatyyli, siinä mielessä, missä me 
sen ymmärrämme - karkeudet - oli ennenkuulu
matonta ja rohkeaa. 

Tässä artikkelissa käsiteltyjen runoilijoiden koh
dalla, ja varsinkin Naumenkon teksteissä, esiintyy 
paljonkin karkeuksia, joilla oli luonnollisena esiku
vana englanninkielinen rock. Karkeudet kuuluvat 
myös Grigorjanin taiteelliseen imagoon, ja hän ikään 
kuin kompensoi niillä romanttista pettymystään ja 
kovettaa lyyrisen minän sentimentalismista. Kar
keilla teemoilla ja kielellä leikittely - kyse on ni
menomaan pikemminkin leikittelystä kuin läpitun
kevasta tyylistä - osoittaa yhtä muotoa vapauden 
rajojen etsimisessä ja kapinassa, joka muistuttaa 
nuoren Puskinin, husaarirunoilija Denis Davydo-
vin (1784-1839) ja opiskelijan roolin omaksuneen 
Nikolai Jazykovin (1803-1846) rajoja rikkovaa, 
mutta keinotekoista runollista imagoa. 

Esiromantikkojen viljelemässä elegiassa iltahä
märän maisema koostui lukuisista toistuvista ele
menteistä ja runoilijat ammensivat samasta runol
lisesta sanastosta ja kielikuvista. Elegisen sanas
ton on hahmotellut G.O. Vinokur (1959), ja siihen 



kuuluu esimerkiksi toistakymmentä runoilijan yk
sinkertaista asumusta kuvaavaa sanaa. Rocklyrii
kassa miltei vastaava eleginen topos esiintyy usein 
Grebenstsikovilla: 

L ä h d e n kauka i seen ta rhaan , 
Joen ranna l le 
( " M o z g o v y j e rybak i " , 1974) 

T iedän po lun , 
Joka v ie a ivan veden ran taan 
( " M u z y k a se rebr jannyh sp i t s" , 1983) 

Elegiseen topokseen liittyy ajatus yksinkertai
sesta elämästä pienessä, intiimissä ja kodikkaassa 
piirissä. Tämän piirin pakolliset tunnusmerkit ja 
konventiot on esitellyt J.V. Mann (1995) teokses
saan Dinamika russkogo romantizma. Esiromanti-
kot loivat useita oppositiopareja, joilla kuvattiin pie
nen, idyllisen ympäristön huolettoman elämän ja 
suuren maailman valheellisuuden eroa. Elegiseen 
topokseen kuului halatti, suureen maailmaan uni
vormu; samoin vastakkain olivat lehtimaja ja pa
latsi, seppele ja laakerit ja niin edelleen. Runoilijan 
majassa oli kova sänky, jonka tapaamme muun 
muassa Konstantin Batjuskovin (1787-1855) pal
jon jäljitellystä runosta "Moi penaty" (1812). Vas
taavassa interiöörissä elää Grigorjanin runon "Tan
ja" (1982) sankaritar, eli "kämpässä, jossa oli rau-
tasänky, puhelin ja grammari". Ei mitään ylimää
räistä, mikä muistuttaisi valheellisesta ulkomaail
masta. Grebenstsikovilla pienen piirin, henkilökoh
taisen akvaarion, yksinkertaiset attribuutit ovat vie
lä useammin esillä: 

Hiukan ka t toa , 
Le ipää j a vi ini j a tee 
("Jedins tvennyi d o m - D z a dast n a m vs jo" , 1981) 

R a k k a a n i os taa soker ia j a teetä 
j a m e a v a a m m e t a l o m m e 
j a me idän l u o k s e m m e tu lee j o k u me idän kal ta i 
s emme 
jo t t a v o i s i m m e yhdessä ol la mu i s t ama t t a 
ettei ole m u u t a a ikaa kuin nykyhe tk i 
( " К а к dvize ts ja l jod", 1986) 

O l e m m e ka t tokomerossa , 

Boris Grebenstsikov 1970-luvulla. Lähde: Troitski 
(1991), 80. 

R e i k ä taskussa , 
M u t t a tääl lä on hauskaa , 
N i i n hauskaa . . . 
( "Pesnja dlja n o v o g o by ta" , 1982) 

- Grebenstsikov käyttää runoissaan monia juuri 
yksinkertaiseen asumukseen viittaavia sanoja, joi
den voi katsoa olevan suoria viitteitä elegiseen tyy
liin. Runossa "Anja kazjonnogo zverja" (1997) iro
niseen valoon joutuvat esiromantikoille hyvin ylei
set ilmaisut devstvennaja kelja (neitseellinen mun-
kinkammio) ja sirotlivaja svetsa (orpo tai yksinäi
nen kynttilä). Elegiset, runolliset ilmaisut saavat 
latteuden luonteen joutuessaan ikään kuin väärään 
kontekstiin, "virkahirmun aariaan". Runon voikin 
tulkita viittaavan elegiseen koulukuntaan, Kozma 
Prutkovin, kollektiivisesti keksityn 1800-luvun ru
nouden konventioita parodioivan virkamiesrunoili-
j an kautta. 

Pienen piirin vastakohta on kumpanakin aika
kautena viran ja palveluksen maailma. Hyvän ver
tailukohdan tarjoaa Puskinin hiukan ennen lyseon 
loppumista vuonna 1817 kirjoittama runo "Tova-
ristsam". Jotkut lyseotoverit valitsevat sotilasuran, 
toiset elävät ylimyksen elämää. Ensimmäiset jou
tuvat värjöttelemään pakkasessa ja toiset taas odot
tamaan itseään suurempien eteisissä tyhjiä kunni
anosoituksia. Lyyrinen minä valitsee kuitenkin "on
nellisen laiskottelun uskollisena poikana" toisen 
tien, ja uramenestys on hänelle yhdentekevä. Var-



naisella Tsoilla toistuu sama teema: lyyrinen minä 
on tietoisesti tyhjäntoimittaja, bezdelnik, joka he
rää kymmenen minuuttia ennen töiden alkua ja jol
le myöhästymisen seuraukset ovat yhdentekeviä 
("Bez desjati", 1983). Nämä runot ovat avoimesti 
yhteiskunnan vastaisia, sillä tyhjäntoimittaminen, 
siis työttömyys, oli Neuvostoliitossa rangaistavaa. 
Naumenkon lyyrinen minä menee nukkumaan kun 
toisilla on kiire töihin: 

Ja ihmise t k i i reht ivät me t roon , 
K u k a töihin, k u k a pa lve lukseen , 
K u k a op i ske l emaan , kuka matka l l e , 
Vaan m i n ä p ä en ki i rehdi m i h i n k ä ä n . 
( " 6 u t r a " , 1982) 

Ystävyydestä ja portviinistä 

Konstantin Batj uskovin "Moi penaty" (1812) aloitti 
esiromantikoilla niin sanotun druzeskojeposlani-
jen, ystävälle lähetetyn epistolan, valtakauden. Juri 
Tynjanov erotti toisistaan kolmipolvisella ja neli-
polvisella jambilla kirjoitetut epistolat, mutta ana
logian kannalta merkityksellisiä ovat yleiset piir
teet: runoilija kutsuu ystävää tai toisessa lähigen-
ressä, retorisessa elegiassa, menetettyä rakastet
tua, takaisin pieneen piiriin suuresta maailmasta. 
Epistolalla on konkreettinen vastaanottaja. Rock
lyriikka tarjoaa useita ystävyyskultin ylistyksiä, joi
den voi sanoa jatkavan druzeskoje poslanijen lin
jaa. Kuitenkin usein aiheena on myös petetty rak
kaus, mikä muuttaa runojen äänensävyä: varsinai
sessa epistolassa ei ollut muita pyrkimyksiä kuin 
leikillinen tuttavallisuus: 

Olit va lmis a n t a m a a n sielusi r ock ' n ' r o l l i s t a , 
Joka soi v ie raan r in takehän kuval la , 
Mu t t a nyt - te levis io , lehti , j a l kapa l lo , 
Ja v a n h a äiti on s inusta mie l i s sään , 
Sil lä j o s k u s olit bea tn ik 
Joskus olit bea tn ik . 
(Tsoi: " K o g d a - t o ty by l b i t n ikom" , 1982) 

En t iedä k u m p i meis tä on o ikeassa 
M i n u a odot taa kadul la sade 
He i t ä - ko tona lounas 

(...) 
Jos kerran kyl läs tyt l empeään va la i s tukseen 

Löydä t pa ikan l u o t a m m e 
Sade t ta r i i t tää kaiki l le 
(Tsoi: "Zak ro i za m n o i dver, j a uhozu" , 1988) 

K u n isäsi hää tää s inut kynnykse l t ä , 
K u n muis te lmas i j o u t u v a t a lennuskor i in , 
K u n huuda t apua saamat t a vas taus ta , 
E h k ä s inä pä ivänä tulet luoksen i . 
K u n velkojas i vaat ivat maksua , 
K u n näet v ihol l i sen o m a n hevoses i selässä, 
K u n sinut pue taan sa rkaan silkin sijasta, 
E h k ä sil loin v ihdo in tulet luokseni . 
( N a u m e n k o : " V etot den" , 1984) 

Näissä rockteksteissä sävy on astetta katkerampi 
kuin esiromantikkojen epistoloissa. Poissaolija on 
eräänlainen petturi, kun taas esiromantiikassa koko 
tilanne on ehdollinen ja epätodellisuuttaan myös 
leikillinen. 

Niin esiromantikkojen kuin rocklyyrikoidenkin 
ylistämään epikurolaiseen ystävyyteen kuuluvat 
rajut elämäntavat. Esiromantikoille ja romantikoil
le ne olivat rocklyriikkaan verrattuna ehdollisem-
mat, eikä runojen hurjaa elämää koskaan todella 
vietetty. Runoissa oli lyyrinen sankari, jonka elä
mään viini ja rakkaus kuuluivat. Denis Davy dov 
haki hurjastelevan lyyrisen sankarinsa husaari Burt-
sovista, itse hän vietti husaarinurastaan ja vuoden 
1812 urotöistään huolimatta huomattavasti vaati
mattomampaa elämää. Puskinin lyseovuosista saa 
runoissa aivan eri kuvan kuin miten koulun seinien 
sisällä todella elettiin. Tätä taustaa vasten rockly
riikassa samat kuvat vaikuttavat pelkästään realis
tisilta. On lmitenkin huomattava myös rocklyriikan 
idealisoivan hillittömyydet, ja niitä kuvataan yllät
tävästi miltei samoin kuin esiromantikoilla. Kes
keinen keveän päihtymyksen symboli on yhä viini, 
siitä rajumman version, punssin, on rocklyriikassa 
korvannut aikakauden todellisuuteen sopiva port
viini. Esiromantiikka seurannee viinin suhteen an
tiikin konventioita, ja rocklyriikkajatkaa samoilla 
linjoilla. Olut tosin mainitaan joissakin runoissa, 
mutta siihen suhtaudutaan arkisesti ja hieman iro
nisesti (Grebenstsikovin "Holodnoje pivo", 1982, 
ja Grigorjanin "Kondrati", 1988). Viini on enem
män kuin juoma: 

Kuul i t , et tä j o s sa in j u o d a a n viiniä, 
Ja jos ta in kuu luu mus i ikk ia , 



Sinut ku t su taan s inne , mi s sä j u o d a a n , 
Otat m u k a a n vielä vi iniä , 
Ja ha lua t vain t ietää, 
Mi tä j a mi s sä on mene i l l ään . 
(Tsoi: "P ros to ho t ses ty zna t" , 1982) 

Kun lähden, j o k u sanoo : " M a i k ei ole en t i sensä" 
Joku naurah taa j a avaa v i in ipul lon . 
( N a u m e n k o : " Ja vozvras t sa jus d o m o i " , 1980) 

Viinin ylivoimaisuuden rinnalla on vielä yllättä-
vämpää, että aikakauden rocklyriikasta valitsemil
tani runoilijoilta puuttuu miltei tyystin vodka, sopi
maton ehkä peri venäläisyyttään ja liian voimak
kaan humalan symbolina. Naumenko on runoili
joista naturalistisin, hänellä vodkaa käydään osta
massa taksista aikakauden tavan mukaan ("Vper-
jod, Boddhisatva", 1984). 1990-luvulta lähtien vod
ka on hiljaa hiipinyt rocklyriikkaan, vasta kauan 
sen esiromanttisen ja legendaarisen vaiheen jäl
keen. 

Esiromanttisin käsittelemistäni runoilijoista lie
nee nuori Tsoi. Esiromanttisen hämärän sijaan hä
nellä dominoi tosin jo alusta lähtien romantikkojen 
yö (Laulut "Nots" ja "Videli nots", 1986, sekä "V 
kazduju nots", 1985), jossa pieni piiri elää syrjässä 
valheellisesta suuresta maailmasta, joka luottaa 
päivänvaloon. Tsoin topos on kuitenkin kaupunki 
eikä eleginen maaseutu sekä esiromantiikkaan ver
rattuna realistinen runoilijan yksinkertainen asumus, 
kerrostalohuoneistoja kommunalka. Ensimmäis
ten levyjen jälkeen Tsoi kuitenkin muuttui ja siirtyi 
romanttisen pettymyksen kautta stoalaisen ihanteen 
ylistämiseen. Tämä kehitys muistuttaa etäisesti 
Batj uskovin kehitystä, tosin jälkimmäinen ei saa
nut jalansijaa stoalaisuudesta, vaan sortui vanitas 
vanitatum -ajatteluun ja mielisairauteen. Tsoi piti 
perestroikan vuosina hyvin miehekkään aseman
sa, mikä lisäsi hänen nuorisoidolin uskottavuuttaan 
ja varmisti kuolemanjälkeisen miltei kultin omai
sen ihailun. 

Naumenkon runoja leimaa alusta asti romantti
nen pettymys ja vieraantuminen. Ystävyyskin on 
valheellista: 

Herään j o k a aamu , 
Ys tävä t tu levat luokseni , 
He tuovat por tv i in iä j a olut ta , 

M u t t a t iedän he idän v ihaavan minua . 
( "Bu-bu - pesnja dlja Sv ina" , 1982) 

Naumenkolla entinen rakastettukin on aivan toi
nen kuin ennen ("Kogda ja znal tebja sovsem dru-
goi", 1980). Ympäröivä turha maailma kielletään, 
eikä sitä ymmärretä, mutta pieni piiri ja idylli ovat 
myös tuomitut epäonnistumaan. Vertailukohtina 
voisi mainita Jevgeni Baratynskin (1800-1844) rak
kauden kyseenalaistavat ja kieltävät elegiat. Bara
tynskin pessimismi ja tarkoituksella epäsointuinen 
äännemaalailu muistuttavat Naumenkon tekstien 
karkeaa estetiikkaa, jossa sanottavaa on aikaan 
nähden paljon. Vihdoin ja viimein Naumenkolla 
pienen piirin poikkeusyksilöt näyttäytyvät koomi
sessa valossa: 

Ystävän i sanoi minu l l e : " O l e m m e B o d d h i s a t v o -

j a ! " 
Vastasin: "Ni in , mu t t a on rav in to lan a ika" . 
( "Vper jod , Boddh i sa tva" , 1984) 

Kauhuromantiikkaa ja dekadenssia 

Armen Grigorjanilla esiromantiikkaan sekoittuu 
myös kauhuromantiikkaa, mutta myös kauhuko-
miikkaa - yhtyeen nimestäjä saman nimisestä kap
paleesta (1982) lähtien. "Malenkaja devotska" 
(1986) lienee aikakauden ainoa hautaelegia, mutta 
sitäkin sävyttää dekadentti huumausaineiden ja it
semurhan henki. Tässä lyhyessä runossa on useita 
muitakin romanttisia tendenssejä: byronilainen su-
densilmäinen sankaritar, transsendentti toinen ja 
parempi maailma kristallivuorineen sekä rajat ja 
puomit rikkova kapina. Pienen piirin poikkeusyksi
lö on Grigorjanilla kuitenkin suuren maailman kan
nalta hylkiö ja synnin palkka on kuolema. Grigor-
jan on useiden laulujen päähenkilöitä kohtaan hy
vinkin julma ja ikään kuin liioittelee myöhäisen 
vulgaariromantiikan hengessä. Romantikoista Gri-
gorjanin hylkiöteemaa vastaavan köyhän neron tee
maa kehitti varsinkin Aleksei Merzljakov (1778-
1830), vaikka paljon viattomammin. 

Sinä rakenna t pe rheonnen , 
Minä vi iniä l i tkutan 
Ja kuo len k i r roos i in , 



Sinä avaa t ikkunan , 
Mu t t a tuskin minus t a m i k ä ä n muis tu t taa 
K u n p i ipus ta s a v u a tupru t taa . 
( "Outs ider" , 1982) 

Runon "Tanja" viha vierasta, ulkopuolista maa
ilmaa kohtaan taas muistuttaa lermontovilaista 
myöhäisromantiikkaa, tanssiaisten autiomaata: 

Keske l lä hikis ten j a märk ien pärs t ien 
M ä se ison tuumai l l en , 
Pyhää v ihaa ää l iö lauman 
Yli uhkuen . 

Grigorjanin toinen puoli on kuitenkin romantik
ko, joka kaipaa äärettömyyteen ja kosmokseen, 
vaikka tunnustaa menettäneensä mahdollisuuten
sa sen suhteen. Grebenstsikov on runoilijoista vai
kein luokittaa, sillä hän kierrättää tuotannossaan 
samoja teemoja yhä uudelleen, ja selkeää kehitys
kaarta on vaikea erottaa. Pieni piiri joutuu alusta 
asti ironiseen valoon ja se julistetaan valheellisek
si. Ensimmäinen lainauksista saattaa taas ylevän 
latteaan valoon Kozma Prutkovin tyyliin: 

T a n s s i m m e pöydi l lä lauanta iöis in , 
O l e m m e vanhoja , e m m e voi aut taa , 
Mu t t a e m m e ha lua häir i tä ke tään , 
Til ikir jan j o s s a a m m e , pois hä ivy tään . 
( "Gero i r o c k ' n ' r o l l a " , 1981) 

Runoi l i ja t v i ipyvä t v iera issa huone i ssa . 
Mu t t a j o kauan ova t soi tel leet va in tois i l leen 
Ja käsi te l leet p i i r imme e r inomaisuu t ta . 
("Elektr i t seski pe s " , 1981) 

Grebenstsikovilla myös romanttinen pettymys 
ja jopa byroni lainen pako ovat toistuvia teemoja 
("Beg", 1974). Kunnon intelligentin tavoin lyyri
nen sankari ymmärtää irrallisuutensa ja vierauten
sa: 

Eikä hän voi su lau tua heihin , o m a n m a a n s a kan
salaisi in, 
Häne l l ä on t askussaan Sartre , hei l lä korke in taan 
femma. 
( " Ivanov" , 1982) 

Rakas tan suurest i kansaan i , 
Mu t t a synkron isuu ten i on nol la . 
( "Al te rna t iva" , 1982) 

Unelma muuttuu pettymykseksi 

Grebenstsikovin luokittamisen vaikeus liittyy myös 
siihen, että hänen esiromanttisiin piirteisiinsä se
koittuu myös symbolismia, vieraiden todellisuuksi
en etsintää ja miltei uskonnollista odotusta, jonka 
kohteena on kuka milloinkin ("Ivan Bodhidharma", 
1984, "Desjat strel", 1982). Grebenstsikov onkin 
usein niin lähellä symbolismia, että analogia esiro
mantiikan suhteen käy riittämättömäksi. Kuten 
myös aiemmin mainittu, useat lainatut piirteet jou
tuvat Grebenstsikovilla tietoisesti erilaiseen valoon. 

1980-luvun alkupuolella tässä esiteltyjen yhty
eiden toiminta oli vielä taloudellisesti kannattama
tonta harrastustoimintaa. Rockmuusikot joutuivat 
riippumattomuutensa säilyttääkseen olemaan palk
katyössä, mikä usein sopi huonosti yhteen kiertuei
den ja konserttien kanssa. Esiromantiikassa tilan
ne oli samantyyppinen: kirjallisuudella ei varsinai
sesti voinut vielä ansaita, ja monet runoilijat toimi
vat tsaarin hovissa tai elivät tiluksiensa tuotolla. 
Työn ja vapaa-ajan, yhteiskunnan ja ystävien vas
takkainasettelu oli siis kummallekin aikakaudelle 
jo olosuhteiden kautta luonnollista. Yhteiskunnan 
ulkopuolelle jättäytyminen oli pieni, mutta toimiva 
kapina. Kumpikin aikakausi pyrki rakentamaan 
unelmaa, joka pian kääntyi pettymykseksi. Rock
lyriikka joutui kohtaamaan muutama vuosi nostal
gisen uuden aallon jälkeen vapauden, joka oli mo
nelle, myösNaumenkolle, kuolemaksi. Rock myös 
siirtyi taloudellisen tuottavuuden piiriin. 

1980-luvun alun rocklyriikka ja 1800-luvun alun 
runous klassismista esiromantiikan kautta täysro-
mantiikkaan muistuttivat niin sisällöltään kuin ul
koisten olosuhteinenkin suhteen toisiaan. On kui
tenkin muistettava analogian rajallisuus. Esiroman
tiikka oli huomattavasti rocklyriikkaa konventionaa-
lisempaa ja kangistui nopeasti samoihin kaavoihin. 
Antiikin maailma oli vielä esiromantiikalle ajan
kohtaista, kun taas rocklyriikka keskittyy nykyajan 
kuvastoon. Rocklyriikalla oli viittauskohteinaan 
myös muita aikakausia, ja esimerkiksi runouden 
hopeakauden ja rocklyriikan yhtymäkohtia voisi 
tarkastella aivan yhtä hyvin. 
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