Neuvostorocklyriikka
ja esiromantiikka

AR s LK ra e et o

Neuvostorocklyriikka loi 1980-luvulla ympérilleen
myyttid, joka saa nykydan aikakauden kuultamaan
nostalgisessa valossa. Teksteissdén monet rocklyy-
rikot kuvasivat pakoa idylliseen pieneen piiriin, jossa
oli ystévid ja jossa viini virtasi. Ymparoivd maail-
ma leimattiin ikdvystyttaviksi ja valheelliseksi.
Rocklyriikan myytinluonti muistuttaa huomatta-
vasti 1800-luvun ensimmdisten vuosikymmenien
vendldistd esiromantiikkaa. Esiromantiikaksi on
yleensd madritelty klassismin ja romantiikan valiin
jadnyt vaihe, joka néin on saanut hiukan epéoikeu-
denmukaisesti vélivaiheen aseman. Esiromantii-
kan ensimméinen vaihe oli my®s sentimentalismiksi
nimitetty eleginen koulu, joka Vendjalld keraantyi
historioitsija ja runoilija Nikolai Karamzinin (1766—
1826) ympirille. Seuraavan vaiheen katsotaan al-
kaneen Vasili Zukovskin (1783-1852) vuonna 1801
Thomas Grayn runosta vendjiksi mukailemasta ru-
nosta Selskoje kladbistse. Esiromantiikka saapui
tiensd paahén 1810-luvun loppuun mennessd, mis-
té ldhtien tdysromantiikka otti vallan venéléisessd
kirjallisuudessa yli vuosikymmeneksi.
Artikkelissani haluan tarjota yhden analogian,
jollakuvata neuvostorocklyriikan kehitystd sen ehka
tarkeimméssé kehitysvaiheessa 1980-luvun alku-
puolella, jolloin siité tuli suuren yleison musiikkia
jamerkittivi yhteiskunnallinen ilmid. Analogia on
vain yksi mahdollisista eikd missddn nimessé ku-
vaa koko venéliisen rocklyriikan kirjoa, ei edes
valitsemieni runoilijoiden koko tuotantoa. Runoili-
joista kolme, Akvariumin Boris GrebenstSikov

(1953-), Zooparkin Maik Naumenko (1955-1991)
jaKinon Viktor Tsoi (1962-1990) toimivat Lening-
radissa, Krematorin Armen Grigorjan (1960-) on
moskovalainen.

Neuvostorockin lyyrikot

Akvarium perustettiin jo vuonna 1972, mutta se toi-
mi epasdannollisesti koko vuosikymmenen ja haki
muotoaan viliin akustisena, viliin sahkoisend. Heti
1980-luvun alussa siitd tuli rockin uuden aallon keu-
lakuva, ja sen kokoonpanoa 80-luvun alkuvuosina
kutsutaan usein klassiseksi: nykyisessi kokoonpa-
nossa vain Grebenstsikov on mukana vanhasta
Akvariumista.

Kino syntyi 1980-luvun alun Leningradissa,
mutta tuli kuuluisaksi ensin lahinnd Moskovassa.
Menestyksensd aallonharjan yhtye saavutti vuon-
na 1988 levyn Gruppa krovi myotd, ja Tsoi ehti
kokeilla kykyjéén my6s elokuva-alalla ennen me-
nehtymistéién auto-onnettomuudessa vuonna 1990.
Vuotta mydhemmin kuoli my6s Naumenko, jonka
yhtye Zoopark oli myds ollut Leningradin rock-klu-
bin, 80-luvun alkupuolen merkittivimmén neuvos-
torockin esiintymisareenan, suosituimpia esiinty-
Jid.

Krematori, yhtyeistd nuorin, syntyi vuonna 1983.
Grigorjan oli kuitenkin soittanut jo aikaisemmin, ja
monet tekstit ovat syntyneet ennen Krematorita. Se
ei missddn vaiheessa ole saavuttanut yhté suurta
suosiota kuin muut valitsemani yhtyeet, mutta on
pysynyt tasaisen suosittuna aina 80-luvun puolivé-
listd lahtien. Grigorjan on saanut huomattavia vai-
kutteita Naumenkolta.

Kaupunkien rajojen ylittdmiselld haluan kyseen-
alaistaa muun muassa Tverin yliopiston tutkimus-
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ten kéyttamat késitteet moskovalaisesta ja pietari-
laisesta koulukunnasta. Ensinnékin koulukunnista
puhuminen yksittdisten yhtyeiden sanottajien mu-
kaan on hieman koomista ja yliampuvaa, ikézn kuin
epavirallisilla liikkeilld ja suuntauksilla olisi aka-
teeminen luonne. Toisekseen niin moskovalainen
kuin pietarilainenkin koulukunta ovat yleistyksia,
jotka eivit kuvaa sitd, mité kaupungeissa todella
tapahtui. On totta, ettd juuri Tsoi, Naumenko ja
Grebenstsikov toimivat sangen tiiviind joukkona ja
soittivat yhdessé 80-luvun alkupuolella ja vaikutti-
vat toisiinsa. Esimerkiksi Kinon levylld NatSalnik
Kamtsatki (1984) soittaa kdytannossé koko sen ai-
kainen Akvarium, ja 90-luvulla on julkaistu vanho-
ja danitteitd Naumenkon ja Tsoin yhteisistd akusti-
sista konserteista. Samaan aikaan Grigorjanin tuo-
tannossa oli kuitenkin vastaavia tendenssejd, nii-
den tekemttd hantd sen vahemmén moskovalai-
seksi. Monien muidenkin yhtyeiden, kuten lenin-
gradilaisen Televizorin, luokitteleminen ennalta
asetetun koulukuntamallin mukaan olisi vakival-
taista. Koulukuntajako on luotu liian laajoin yleis-
tyksin.

Rocklyriikan vertaamista esiromantiikkaan —
varsinkin karamzinisteihin, Arzamas-piiriin, nuo-
reen Aleksandr Puskiniin (1799-1837) ja hidnen ai-
kalaisiinsa, niin sanottuun plejadaan (Jevgeni Ba-
ratynski, Denis Davydov, Anton Delvig, Nikolai
Jazykov ja Pjotr Vjazemski), sekd laajemmin koko
kirjallisuuden kehitykseen klassismista aina 1840-
luvun vaihteen lermontovilaiseen romantiikkaan —
voi perustella kahdella syylla. Monet rocklyyrikot
viittaavat tietoisesti esiromantikkojen ja romantik-
kojen tuotantoon ja aikakauden keskeisiin runolli-
siin ilmaisuihin. Keskipisteessd on jélleen kerran
Puskin, jonka tuotantoon ja hahmoon esimerkiksi
Grebenstsikov jatkuvasti viittaa (esim. Ivleva 1998).
Rocklyriikka luo oman Puskininsa, johon voidaan
suhtautua hyvinkin tuttavallisesti kuten Tsoi runos-
sa ”Sasa” (1983). Venildinen rocklyriikka on tun-
nusmerkillisesti ollut intertekstuaalista, joten yhte-
yksien hakemisessa eri aikakausiin ja niiden runoi-
lijothin ei ole mité#n erikoista.
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Vapauden kaipuu

Toinen syy analogiaan on vastaava tilanne. Rock-
lyriikka aivan kuten esiromantikotkin oli luomassa
uutta taidetta pitkalti lantisten esikuvien mukaan
aikana, jolloin janottiin vapautta. Yleinen vapaus-
ihanne liittyi 1800-luvun alussa Ranskan suuren
vallankumouksen levittimiin aatteisiin, Paavali I:n
murhan jélkeen keisari Aleksanteriin kohdistettui-
hin odotuksiin ja pettymykseen sekd vuoden 1812
isénmaallisen sodan tapahtumiin. 1980-luvun alun
Neuvostoliitossa niin sanottu pyséahtyneisyyden aika
oli kaantynyt lahinnd surkuhupaisaksi puolikuollei-
ne johtajavanhuksineen, ja jélkeenjdéneisyyttd lan-
nestd oli endd vaikea peittéd. Yksi tie kohti vapaut-
ta oli korkea kansalaisen asema, jota toteuttivat niin
dekabristit, neuvostoajan dissidentit kuin perestroi-
kan rocklyriikkakin. Dekabristit nimityksen on jal-
keenpdin luotu epdonnistunut luonnehdinta salaseu-
raan kuuluneista runoilijoista, joista osa kirjoitti en-
nen vuoden 1825 hallitsijanvaihdoksen yhteydessa
sattunutta dekabristikapinaa ja osa ldhinnd sen jél-
keen karkotuspaikoissaan Siperiassa. Perestroikan
kantaaottavaa rocklyriikkaa taas edustivat ldhes
kaikki 80-luvun loppupuolen nakyvimmit rock-yh-
tyeet: sekd DDT, Alisa ja Nautilus Pompilius, etté
téssd kirjoituksessa hiukan toisessa valossa esitel-
tévit Akvarium ja Kino.

Toinen tie oli se, jota kulkivat 1770-luvun saksa-
laista esiromantiikkaa edustanutta Gottinger Hain-
bundia jdljittelevd Arzamas ja nuori eskapistinen
rocklyriikka. Arzamas oli l&hinnd leikillinen yhdis-
tys, jonka jésenet antoivat toisilleen antiikista pe-
riytyvid kutsumanimié ja tekivt pilaa samaan ai-
kaan vaikuttaneesta vendjén kielen puhtautta vaa-
lineesta arkaistisesta kirjallisuusseura Besedasta.
Nuori Puskin ehti kuulua Arzamasiin, vaikka Tyn-
janov (1968) on osoittanut hénen saaneen paljon
vaikutteita myos arkaistiselta koulukunnalta. Ter-
mind eskapismi esiintyy Kormiltsevilla ja Suroval-
la (1998), mutta se kattaa vain paon ensimmadisen
puolen, paon jostakin. Niin esiromantiikka kuin rock-
lyriikkakin pakenivat ulkomaailmaa johonkin uu-
teen, joka sitten osoittautui mahdottomuudeksi seké
romantiikassa ettd rocklyriikassa ja johti pettymyk-



seen. Kultakauden kirjallisuudessa kehityslinja oli
paljon selkeampi, romanttinen pettymys saapui ru-
nouteen lordi Byronin (1788-1824) runoelmien le-
vittyd Venégjélle vuoden 1820 aikoihin, mutta esi-
merkiksi Puskinin tuotannossa taysromantiikka oli
yhté lyhyt vélivaihe kuin esiromanttinen lyseoru-
nous. Rocklyriikassa niin esiromanttiset kuin téys-
romanttiset tendenssit ovat olleet usein samanai-
kaisia.

Tilanteen analogisuutta kuvaa myos Kormiltse-
vin ja Surovan (1998) jako ala- ja vastakulttuuriin.
Rock oli pitkéén alakulttuuria, kunnes muuttui pe-
restroikan my6té tietoisesti vastakulttuuriksi. Ala-
ja vastakulttuurin eroa on kuitenkin hedelmétonté
tarkastella ilman méarillistd eroa. Rock muuttui
vastakulttuuriksi samalla, kun suuri yleiso otti sen
omakseen, ja olisihan suuren yleison alakultuuri jo
pelkastddn kasitteend mahdottomuus. Samoin esi-
merkiksi Arzamas oli pienen piirin omaa huvia,
vaikka kokonaisuudessaankin lukevaa yleiséd oli
Vendjlla 1800-luvun alussa vain vihan. Kuitenkin
juuri aikakauden konventiot, ensin eleginen tyyli,
sitten taysromantiikka olivat lukuisten harrastelija-
runoilijoiden suosiossa ja kirjallisuuden mara kas-
voi siind madrin, ettd vallitsevasta tyylisté lienee
paikallaan puhua pikemminkin valtakulttuurina.

Jako valta-, ala- ja vastakulttuureihin on 1800-
luvun alun suhteen kyseenalainen, silléd koko yh-
teiskunnan luokkarakenne poikkesi neuvostoaikai-
sesta. Valtakulttuuriksi voisi yhtd hyvin mééritella
my®s talonpoikaiskulttuurin. Sité vastoin dekabris-
tit pyrkivit tietoisesti olemaan vallitsevan ylimys-
kulttuurin suhteen vastakulttuuri, jossa kirjallinen
toiminta oli vain yksi ulottuvuus, kun taas Arzama-
silla ei ollut vakavia yhteiskunnallisia pyrkimyksid.
Sensuurin kannalta tilanteissa on myds yhtyméakoh-
tia: rocklyriikka tarkastettiin ennen julkista esittd-
mistd, mité on jopa puolusteltu laadun takaamisen
kannalta. Samoin kultakauden runous kavi lapi
sensuurin ennen julkaisua. Valvonnan téytdnt6on-
pano oli kumpanakin aikakautena sangen mielival-
taista, ja yksittéiset skandaalit vaikuttivat runoilijoi-
den eldménvaiheisiin huomattavasti. Epavirallisil-
la levidgmiskanavilla oli kumpanakin aikakautena
huomattava merkitys.

Eleginen topos

Sentimentalismin ja esiromantiikan 16yt6 oli lop-
puun kalutun ja mahtipontisen yldtyylin ja leikilli-
sen alatyylin (klassismin aikaan epigrammit, tra-
vestia ja muut vihemman vakavina pidetyt lajit)
viéliin unohdettu keskityyli, josta tuli uuden keskei-
sen genren, elegian, tyylilaji. Yleistden klassistista
ylatyylid voisi verrata sithen retoriseen runouteen,
joka neuvostoaikana oli esilld niin Jevgeni Jevtu-
Senkon ja kumppaneiden suojaséén aikaan kukois-
taneessa stadionrunoudessa, gromkaja lirikassa,
kuin didaktiikkaan taipuvaisessa moskovalaisessa
rocklyriikassa, jonka kuuluisimmat edustajat 1970-
luvulta l&htien olivat Masina vremeni -yhtyeen
Andrei Makarevits ja Voskresenjen Andrei Roma-
nov. Ylityyliin olisin taipuvainen vertaamaan myos
dissidenttirunoutta, vaikka usein vertaus toimiikin
vain runouden retorisuuden tasolla. Ylityyli edel-
lyttdd huoliteltua kieltd, jonka sekaan monet neu-
vostorunoudenkin mestarit sotkevat prosaismeja.
Yleensa oletus kielestd oli kuitenkin se, ettéd se on
huoliteltua, ja alatyyli, siind mielessd, missd me
sen ymmarrdmme — karkeudet — oli ennenkuulu-
matonta ja rohkeaa.

Tassd artikkelissa kasiteltyjen runoilijoiden koh-
dalla, ja varsinkin Naumenkon teksteissd, esiintyy
paljonkin karkeuksia, joilla oli luonnollisena esiku-
vana englanninkielinen rock. Karkeudet kuuluvat
myds Grigorjanin taiteelliseen imagoon, ja hin ikéén
kuin kompensoi niilld romanttista pettymystaan ja
kovettaa lyyrisen mindn sentimentalismista. Kar-
keilla teemoilla ja kielelld leikittely — kyse on ni-
menomaan pikemminkin leikittelysté kuin l&pitun-
kevasta tyylistd — osoittaa yhtd muotoa vapauden
rajojen etsimisessd ja kapinassa, joka muistuttaa
nuoren Puskinin, husaarirunoilija Denis Davydo-
vin (1784-1839) ja opiskelijan roolin omaksuneen
Nikolai Jazykovin (1803—1846) rajoja rikkovaa,
mutta keinotekoista runollista imagoa.

Esiromantikkojen viljeleméssi elegiassa iltahi-
marédn maisema koostui lukuisista toistuvista ele-
menteistd ja runoilijat ammensivat samasta runol-
lisesta sanastosta ja kielikuvista. Elegisen sanas-
ton on hahmotellut G.O. Vinokur (1959), ja siihen
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kuuluu esimerkiksi toistakymmenta runoilijan yk-
sinkertaista asumusta kuvaavaa sanaa. Rocklyrii-
kassa miltei vastaava eleginen topos esiintyy usein
Grebenstsikovilla:

Lahden kaukaiseen tarhaan,
Joen rannalle
("Mozgovyje rybaki”, 1974)

Tiedén polun,
Joka vie aivan veden rantaan
("Muzyka serebrjannyh spits”, 1983)

Elegiseen topokseen liittyy ajatus yksinkertai-
sesta elaméstd pienessd, intiimissé ja kodikkaassa
piirissd. Tamén piirin pakolliset tunnusmerkit ja
konventiot on esitellyt J.V. Mann (1995) teokses-
saan Dinamika russkogo romantizma. Esiromanti-
kot loivat useita oppositiopareja, joilla kuvattiin pie-
nen, idyllisen ympériston huolettoman elamén ja
suuren maailman valheellisuuden eroa. Elegiseen
topokseen kuului halatti, suureen maailmaan uni-
vormu; samoin vastakkain olivat lehtimaja ja pa-
latsi, seppele ja laakerit ja niin edelleen. Runoilijan
majassa oli kova sinky, jonka tapaamme muun
muassa Konstantin Batjuskovin (1787-1855) pal-
jonjaljitellystd runosta "Moi penaty” (1812). Vas-
taavassa interiorissd elad Grigorjanin runon " Tan-
ja” (1982) sankaritar, eli "kdmpdssd, jossa oli rau-
taséinky, puhelin ja grammari”. Ei mitddn ylimaa-
rédistd, mikd muistuttaisi valheellisesta ulkomaail-
masta. Grebenstsikovilla pienen piirin, henkilokoh-
taisen akvaarion, yksinkertaiset attribuutit ovat vie-
ld useammin esilld:

Hiukan kattoa,
Leipéd ja viini ja tee
("Jedinstvennyi dom — Dza dast nam vsjo”, 1981)

Rakkaani ostaa sokeria ja teetd

jame avaamme talomme

ja meidan luoksemme tulee joku meidéin kaltai-
semme

jotta voisimme yhdessé olla muistamatta

ettei ole muuta aikaa kuin nykyhetki

("Kak dvizetsja ljod”, 1986)

Olemme kattokomerossa,
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Boris Grebenstsikov 1970-luvulla. Léhde: Troitski
(1991), 80.

Reiki taskussa,

Mutta tddlld on hauskaa,

Niin hauskaa...

(Pesnja dlja novogo byta”, 1982)

- Grebenstsikov kéyttdd runoissaan monia juuri
yksinkertaiseen asumukseen viittaavia sanoja, joi-
den voi katsoa olevan suoria viitteitd elegiseen tyy-
liin. Runossa ”Arija kazjonnogo zverja” (1997) iro-
niseen valoon joutuvat esiromantikoille hyvin ylei-
set ilmaisut devstvennaja kelja (neitseellinen mun-
kinkammio) ja sirotlivaja svetsa (orpo tai yksinéi-
nen kynttild). Elegiset, runolliset ilmaisut saavat
latteuden luonteen joutuessaan ikézn kuin vééraan
kontekstiin, "virkahirmun aariaan”. Runon voikin
tulkita viittaavan elegiseen koulukuntaan, Kozma
Prutkovin, kollektiivisesti keksityn 1800-luvun ru-
nouden konventioita parodioivan virkamiesrunoili-
jan kautta.

Pienen piirin vastakohta on kumpanakin aika-
kautena viran ja palveluksen maailma. Hyvén ver-
tailukohdan tarjoaa Puskinin hiukan ennen lyseon
loppumista vuonna 1817 kirjoittama runo "Tova-
ristsam”. Jotkut lyseotoverit valitsevat sotilasuran,
toiset elavit ylimyksen eldmad. Ensimméiset jou-
tuvat vrjottelemééin pakkasessa ja toiset taas odot-
tamaan itseddn suurempien eteisissd tyhjid kunni-
anosoituksia. Lyyrinen mind valitsee kuitenkin “on-
nellisen laiskottelun uskollisena poikana” toisen
tien, ja uramenestys on hénelle yhdentekeva. Var-



haisella Tsoilla toistuu sama teema: lyyrinen mini
on tietoisesti tyhjantoimittaja, bezdelnik, joka he-
rdd kymmenen minuuttia ennen téiden alkua ja jol-
le myohastymisen seuraukset ovat yhdentekevid
("Bez desjati”, 1983). Nama runot ovat avoimesti
yhteiskunnan vastaisia, silld tyhjantoimittaminen,
siis tyottomyys, oli Neuvostoliitossa rangaistavaa.
Naumenkon lyyrinen mind menee nukkumaan kun
toisilla on kiire toihin:

Ja ihmiset kiirehtiviit metroon,
Kuka toihin, kuka palvelukseen,
Kuka opiskelemaan, kuka matkalle,
Vaan minépd en kiirehdi mihinkéan.
(6 utra”, 1982)

Ystavyydesté ja portviinista

Konstantin Batjuskovin "Moi penaty” (1812) aloitti
esiromantikoilla niin sanotun druzeskoje poslani-
Jen, ystéville lahetetyn epistolan, valtakauden. Juri
Tynjanov erotti toisistaan kolmipolvisella ja neli-
polvisella jambilla kirjoitetut epistolat, mutta ana-
logian kannalta merkityksellisid ovat yleiset piir-
teet: runoilija kutsuu ystdvad tai toisessa ldhigen-
ressd, retorisessa elegiassa, menetettyé rakastet-
tua, takaisin pieneen piiriin suuresta maailmasta.
Epistolalla on konkreettinen vastaanottaja. Rock-
lyriikka tarjoaa useita ystévyyskultin ylistyksid, joi-
den voi sanoa jatkavan druzeskoje poslanijen lin-
jaa. Kuitenkin usein aiheena on myds petetty rak-
kaus, mikd muuttaa runojen dénensavya: varsinai-
sessa epistolassa ei ollut muita pyrkimyksid kuin
leikillinen tuttavallisuus:

Olit valmis antamaan sielusi rock’n’rollista,
Joka soi vieraan rintakehén kuvalla,

Mutta nyt — televisio, lehti, jalkapallo,

Ja vanha #iti on sinusta mielissdén,

Silld joskus olit beatnik

Joskus olit beatnik.

(Tsoi: "Kogda-to ty byl bitnikom”, 1982)

En tiedd kumpi meisté on oikeassa
Minua odottaa kadulla sade
Heitd — kotona lounas

@)

Jos kerran kylldstyt lempeddn valaistukseen

Loyddt paikan luotamme
Sadetta riittad kaikille
(Tsoi: ”Zakroi za mnoi dver, ja uhozu”, 1988)

Kun isdsi hdatdd sinut kynnykseltd,

Kun muistelmasi joutuvat alennuskoriin,
Kun huudat apua saamatta vastausta,
Ehkd sind pdivéanad tulet luokseni.

Kun velkojasi vaativat maksua,

Kun néet vihollisen oman hevosesi selédssi,
Kun sinut puetaan sarkaan silkin sijasta,
Ehkd silloin vihdoin tulet luokseni.
(Naumenko: "V etot den”, 1984)

Naissa rockteksteissd savy on astetta katkerampi
kuin esiromantikkojen epistoloissa. Poissaolija on
erddnlainen petturi, kun taas esiromantiikassa koko
tilanne on ehdollinen ja epatodellisuuttaan mydos
leikillinen.

Niin esiromantikkojen kuin rocklyyrikoidenkin
ylistimédn epikurolaiseen ystévyyteen kuuluvat
rajut eliméntavat. Esiromantikoille ja romantikoil-
le ne olivat rocklyriikkaan verrattuna ehdollisem-
mat, eikd runojen hurjaa eldméd koskaan todella
vietetty. Runoissa oli lyyrinen sankari, jonka ela-
méén viini ja rakkaus kuuluivat. Denis Davydov
haki hurjastelevan lyyrisen sankarinsa husaari Burt-
sovista, itse hdn vietti husaarinurastaan ja vuoden
1812 urotdistddn huolimatta huomattavasti vaati-
mattomampaa eldmad. Puskinin lyseovuosista saa
runoissa aivan eri kuvan kuin miten koulun seinien
sisdlld todella elettiin. T4té taustaa vasten rockly-
riikassa samat kuvat vaikuttavat pelkastéén realis-
tisilta. On kuitenkin huomattava my6s rocklyriikan
idealisoivan hillittomyydet, ja niité kuvataan yllét-
tévésti miltei samoin kuin esiromantikoilla. Kes-
keinen kevedn paihtymyksen symboli on yha viini,
siitd rajumman version, punssin, on rocklyriikassa
korvannut aikakauden todellisuuteen sopiva port-
viini. Esiromantiikka seurannee viinin suhteen an-
titkin konventioita, ja rocklyriikka jatkaa samoilla
linjoilla. Olut tosin mainitaan joissakin runoissa,
mutta sithen suhtaudutaan arkisesti ja hieman iro-
nisesti (Grebenstsikovin "Holodnoje pivo”, 1982,
ja Grigorjanin “Kondrati”, 1988). Viini on enem-
mén kuin juoma:

Kuulit, ettd jossain juodaan viinid,
Ja jostain kuuluu musiikkia,
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Sinut kutsutaan sinne, missé juodaan,
Otat mukaan vield viinii,

Ja haluat vain tietdd,

Miti ja missd on meneilladn.

(Tsoi: ”Prosto hotSes ty znat”, 1982)

Kun lihden, joku sanoo: "Maik ei ole entisensd”
Joku naurahtaa ja avaa viinipullon.
(Naumenko: "Ja vozvrastsajus domoi”, 1980)

Viinin ylivoimaisuuden rinnalla on vield yllatta-
viampad, ettd aikakauden rocklyriikasta valitsemil-
tani runoilijoilta puuttuu miltei tyystin vodka, sopi-
maton ehkd perivenéldisyyttddn ja lilan voimak-
kaan humalan symbolina. Naumenko on runoili-
joista naturalistisin, hénelld vodkaa kdydéan osta-
massa taksista aikakauden tavan mukaan (" Vper-
jod, Boddhisatva”, 1984). 1990-luvulta lahtien vod-
ka on hiljaa hiipinyt rocklyriikkaan, vasta kauan
sen esiromanttisen ja legendaarisen vaiheen jdl-
keen.

Esiromanttisin ksittelemisténi runoilijoista lie-
nee nuori Tsoi. Esiromanttisen hdmérén sijaan ha-
nelld dominoi tosin jo alusta ldhtien romantikkojen
yo (Laulut "Not§” ja "Videli nots”, 1986, sekd "V
kazdujunots”, 1985), jossa pieni piiri eldd syrjdssd
valheellisesta suuresta maailmasta, joka luottaa
péivanvaloon. Tsoin topos on kuitenkin kaupunki
eiké eleginen maaseutu seké esiromantiikkaan ver-
rattuna realistinen runoilijan yksinkertainen asumus,
kerrostalohuoneisto ja kommunalka. Ensimméis-
ten levyjen jélkeen Tsoi kuitenkin muuttui ja siirtyi
romanttisen pettymyksen kautta stoalaisen thanteen
ylistimiseen. Tama kehitys muistuttaa etdisesti
Batjuskovin kehitystd, tosin jalkimméinen ei saa-
nut jalansijaa stoalaisuudesta, vaan sortui vanitas
vanitatum -ajatteluun ja mielisairauteen. Tsoi piti
perestroikan vuosina hyvin miehekkdan aseman-
sa, mikd lisdsi hanen nuorisoidolin uskottavuuttaan
javarmisti kuoleman jélkeisen miltei kultin omai-
sen ihailun.

Naumenkon runoja leimaa alusta asti romantti-
nen pettymys ja vieraantuminen. Ystavyyskin on
valheellista:

Herién joka aamu,
Ystivit tulevat luokseni,
He tuovat portviinid ja olutta,
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Mutta tiedén heididn vihaavan minua.
(’Bu-bu — pesnja dlja Svina”, 1982)

Naumenkolla entinen rakastettukin on aivan toi-
nen kuin ennen ("Kogda ja znal tebja sovsem dru-
goi”, 1980). Ympéroivé turha maailma kielletéén,
eikd sitd ymmarretd, mutta pieni piiri ja idylli ovat
my6s tuomitut epdonnistumaan. Vertailukohtina
voisi mainita Jevgeni Baratynskin (1800-1844) rak-
kauden kyseenalaistavat ja kieltévit elegiat. Bara-
tynskin pessimismi ja tarkoituksella epasointuinen
dannemaalailu muistuttavat Naumenkon tekstien
karkeaa estetiikkaa, jossa sanottavaa on aikaan
nahden paljon. Vihdoin ja viimein Naumenkolla
pienen piirin poikkeusyksilot ndyttaytyvit koomi-
sessa valossa:

Ystdvini sanoi minulle: "Olemme Boddhisatvo-
jal”

Vastasin: ”Niin, mutta on ravintolan aika”.
(”Vperjod, Boddhisatva™, 1984)

Kauhuromantiikkaa ja dekadenssia

Armen Grigorjanilla esiromantiikkaan sekoittuu
my6s kauhuromantiikkaa, mutta myos kauhuko-
miikkaa—yhtyeen nimest4 ja saman nimisesté kap-
paleesta (1982) lahtien. "Malenkaja devotska”
(1986) lienee aikakauden ainoa hautaelegia, mutta
sitdkin savyttdd dekadentti huumausaineiden ja it-
semurhan henki. Téssd lyhyessé runossa on useita
muitakin romanttisia tendensseja: byronilainen su-
densilmdinen sankaritar, transsendentti toinen ja
parempi maailma kristallivuorineen sekd rajat ja
puomit rikkova kapina. Pienen piirin poikkeusyksi-
16 on Grigorjanilla kuitenkin suuren maailman kan-
nalta hylkio ja synnin palkka on kuolema. Grigor-
jan on useiden laulujen paghenkilGitd kohtaan hy-
vinkin julma ja ikddn kuin liioittelee myohéisen
vulgaariromantiikan hengessé. Romantikoista Gri-
gorjanin hylkidteemaa vastaavan kéyhén neron tee-
maa kehitti varsinkin Aleksei Merzljakov (1778-
1830), vaikka paljon viattomammin.

Sind rakennat perheonnen,
Mini viinid litkutan
Ja kuolen kirroosiin,



Sind avaat ikkunan,

Mutta tuskin minusta mikddn muistuttaa
Kun piipusta savua tupruttaa.
("Outsider”, 1982)

Runon "Tanja” viha vierasta, ulkopuolista maa-
ilmaa kohtaan taas muistuttaa lermontovilaista
mydGhéisromantiikkaa, tanssiaisten autiomaata:

Keskelld hikisten ja markien pérstien
Mai seison tuumaillen,

Pyhié vihaa déliolauman

Yli uhkuen.

Grigorjanin toinen puoli on kuitenkin romantik-
ko, joka kaipaa @drettomyyteen ja kosmokseen,
vaikka tunnustaa menettineensd mahdollisuuten-
sa sen suhteen. Grebenstsikov on runoilijoista vai-
kein luokittaa, silld hin kierrittid4 tuotannossaan
samoja teemoja yhd uudelleen, ja selked# kehitys-
kaarta on vaikea erottaa. Pieni piiri joutuu alusta
asti ironiseen valoon ja se julistetaan valheellisek-
si. Ensimmaéinen lainauksista saattaa taas ylevén
latteaan valoon Kozma Prutkovin tyyliin:

Tanssimme poydilld lauvantaidisin,
Olemme vanhoja, emme voi auttaa,
Mutta emme halua héiritd ketddn,
Tilikirjan jos saamme, pois hdivytdén.
(”Geroi rock’n’rolla”, 1981)

Runoilijat viipyvit vieraissa huoneissa.
Mutta jo kauan ovat soitelleet vain toisilleen
Ja kisitelleet piirimme erinomaisuutta.
(Elektritseski pes”, 1981)

Grebenstsikovilla myds romanttinen pettymys
jajopa byronilainen pako ovat toistuvia teemoja
("Beg”, 1974). Kunnon intelligentin tavoin lyyri-
nen sankari ymmartéé irrallisuutensa ja vierauten-
sa:

Eiki hin voi sulautua heihin, oman maansa kan-
salaisiin,

Hinelld on taskussaan Sartre, heilld korkeintaan
femma.

("Ivanov”, 1982)

Rakastan suuresti kansaani,
Mutta synkronisuuteni on nolla.
("Alternativa”, 1982)

Unelma muuttuu pettymykseksi

Grebenstsikovin luokittamisen vaikeus liittyy myGs
sithen, ettd hédnen esiromanttisiin piirteisiinsa se-
koittuu myds symbolismia, vieraiden todellisuuksi-
en etsintéd ja miltei uskonnollista odotusta, jonka
kohteena on kuka milloinkin (”Ivan Bodhidharma”,
1984, "Desjat strel”, 1982). Grebenstsikov onkin
usein niin lahelld symbolismia, ettd analogia esiro-
mantiikan suhteen kay riittimattoméksi. Kuten
my0s aiemmin mainittu, useat lainatut piirteet jou-
tuvat Grebenstsikovilla tietoisesti erilaiseen valoon.

1980-luvun alkupuolella tissd esiteltyjen yhty-
eiden toiminta oli vielé taloudellisesti kannattama-
tonta harrastustoimintaa. Rockmuusikot joutuivat
riippumattomuutensa séilyttddkseen olemaan palk-
katyossé, mikd usein sopi huonosti yhteen kiertuei-
den ja konserttien kanssa. Esiromantiikassa tilan-
ne oli samantyyppinen: kirjallisuudella ei varsinai-
sesti voinut vield ansaita, ja monet runoilijat toimi-
vat tsaarin hovissa tai elivit tiluksiensa tuotolla.
Tyon ja vapaa-ajan, yhteiskunnan ja ystévien vas-
takkainasettelu oli siis kummallekin aikakaudelle
jo olosuhteiden kautta luonnollista. Yhteiskunnan
ulkopuolelle jéttédytyminen oli pieni, mutta toimiva
kapina. Kumpikin aikakausi pyrki rakentamaan
unelmaa, joka pian kéantyi pettymykseksi. Rock-
lyriikka joutui kohtaamaan muutama vuosi nostal-
gisen uuden aallon jélkeen vapauden, joka oli mo-
nelle, my6s Naumenkolle, kuolemaksi. Rock myGs
siirtyi taloudellisen tuottavuuden piiriin.

1980-luvun alun rocklyriikka ja 1800-luvun alun
runous klassismista esiromantiikan kautta tédysro-
mantiikkaan muistuttivat niin sisélloltdan kuin ul-
koisten olosuhteittenkin suhteen toisiaan. On kui-
tenkin muistettava analogian rajallisuus. Esiroman-
tiikka oli huomattavasti rocklyriikkaa konventionaa-
lisempaa ja kangistui nopeasti samoihin kaavoihin.
Antiikin maailma oli vield esiromantiikalle ajan-
kohtaista, kun taas rocklyriikka keskittyy nykyajan
kuvastoon. Rocklyriikalla oli viittauskohteinaan
my0s muita aikakausia, ja esimerkiksi runouden
hopeakauden ja rocklyriikan yhtymékohtia voisi
tarkastella aivan yhtd hyvin.
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