
Neuvostorocklyr i ikka 
ja esiromant i ikka 

A k s e l i K a j a n t o 

Neuvostorocklyriikka loi 1980-luvulla ympärilleen 
myyttiä, joka saa nykyään aikakauden kuultamaan 
nostalgisessa valossa. Teksteissään monet rocklyy-
rikot kuvasivat pakoa idylliseen pieneen piiriin, jossa 
oli ystäviä ja jossa viini virtasi. Ympäröivä maail­
ma leimattiin ikävystyttäväksi ja valheelliseksi. 

Rocklyriikan myytinluonti muistuttaa huomatta­
vasti 1800-luvun ensimmäisten vuosikymmenien 
venäläistä esiromantiikkaa. Esiromantiikaksi on 
yleensä määritelty klassismin ja romantiikan väliin 
jäänyt vaihe, joka näin on saanut hiukan epäoikeu­
denmukaisesti välivaiheen aseman. Esiromantii­
kan ensimmäinen vaihe oli myös sentimenMismiksi 
nimitetty eleginen koulu, joka Venäjällä kerääntyi 
historioitsij a j a runoilijaNikolai Karamzinin (1766— 
1826) ympärille. Seuraavan vaiheen katsotaan al­
kaneen Vasili Zukovskin (1783-1852) vuonna 1801 
Thomas Grayn runosta venäjäksi mukailemasta ru­
nosta Selskoje kladbistse. Esiromantiikka saapui 
tiensä päähän 1810-luvun loppuun mennessä, mis­
tä lähtien täysromantiikka otti vallan venäläisessä 
kirjallisuudessa yli vuosikymmeneksi. 

Artikkelissani haluan tarjota yhden analogian, 
jolla kuvata neuvostorocklyriikan kehitystä sen ehkä 
tärkeimmässä kehitysvaiheessa 1980-luvun alku­
puolella, jolloin siitä tuli suuren yleisön musiikkia 
ja merkittävä yhteiskunnallinen ilmiö. Analogia on 
vain yksi mahdollisista eikä missään nimessä ku­
vaa koko venäläisen rocklyriikan kirjoa, ei edes 
valitsemieni runoilijoiden koko tuotantoa. Runoili­
joista kolme, Akvariumin Boris Grebenstsikov 

(1953-), Zooparkin MaikNaumenko (1955-1991) 
ja Kinon Viktor Tsoi (1962-1990) toimivat Lening­
radissa, Krematorin Armen Grigorjan (I960-) on 
moskovalainen. 

Neuvostorockin lyyrikot 

Akvarium perustettiin jo vuonna 1972, mutta se toi­
mi epäsäännöllisesti koko vuosikymmenen ja haki 
muotoaan väliin akustisena, väliin sähköisenä. Heti 
1980-luvun alussa siitä tuli rockin uuden aallon keu­
lakuva, ja sen kokoonpanoa 80-luvun alkuvuosina 
kutsutaan usein klassiseksi: nykyisessä kokoonpa­
nossa vain Grebenstsikov on mukana vanhasta 
Akvariumista. 

Kino syntyi 1980-luvun alun Leningradissa, 
mutta tuli kuuluisaksi ensin lähinnä Moskovassa. 
Menestyksensä aallonharjan yhtye saavutti vuon­
na 1988 levyn Gruppa krovi myötä, ja Tsoi ehti 
kokeilla kykyjään myös elokuva-alalla ennen me­
nehtymistään auto-onnettomuudessa vuonna 1990. 
Vuotta myöhemmin kuoli myös Naumenko, jonka 
yhtye Zoopark oli myös ollut Leningradin rock-klu­
bin, 80-luvun alkupuolen merkittävimmän neuvos­
torockin esiintymisareenan, suosituimpia esiinty­
jiä. 

Krematori, yhtyeistä nuorin, syntyi vuonna 1983. 
Grigorjan oli kuitenkin soittanut jo aikaisemmin, ja 
monet tekstit ovat syntyneet ennen Krematorita. Se 
ei missään vaiheessa ole saavuttanut yhtä suurta 
suosiota kuin muut valitsemani yhtyeet, mutta on 
pysynyt tasaisen suosittuna aina 80-luvun puolivä­
listä lähtien. Grigorjan on saanut huomattavia vai­
kutteita Naumenkolta. 

Kaupunkien rajojen ylittämisellä haluan kyseen­
alaistaa muun muassa Tverin yliopiston tutkimus-



ten käyttämät käsitteet moskovalaisesta ja pietari­
laisesta koulukunnasta. Ensinnäkin koulukunnista 
puhuminen yksittäisten yhtyeiden sanottajien mu­
kaan on hieman koomista ja yliampuvaa, ikään kuin 
epävirallisilla liikkeillä ja suuntauksilla olisi aka­
teeminen luonne. Toisekseen niin moskovalainen 
kuin pietarilainenkin koulukunta ovat yleistyksiä, 
jotka eivät kuvaa sitä, mitä kaupungeissa todella 
tapahtui. On totta, että juuri Tsoi, Naumenko ja 
Grebenstsikov toimivat sangen tiiviinä joukkona ja 
soittivat yhdessä 80-luvun alkupuolella ja vaikutti­
vat toisiinsa. Esimerkiksi Kinon levyllä Natsalnik 
Kamtsatki (1984) soittaa käytännössä koko sen ai­
kainen Akvarium, ja 90-luvulla on julkaistu vanho­
ja äänitteitäNaumenkon ja Tsoin yhteisistä akusti­
sista konserteista. Samaan aikaan Grigorjanin tuo­
tannossa oli kuitenkin vastaavia tendenssejä, nii­
den tekemättä häntä sen vähemmän moskovalai­
seksi. Monien muidenkin yhtyeiden, kuten lenin­
gradilaisen Televizorin, luokitteleminen ennalta 
asetetun koulukuntamallin mukaan olisi väkival­
taista. Koulukuntajako on luotu liian laajoin yleis­
tyksin. 

Rocklyriikan vertaamista esiromantiikkaan -
varsinkin karamzinisteihin, Arzamas-piiriin, nuo­
reen Aleksandr Puskiniin (1799-1837)jahänen ai­
kalaisiinsa, niin sanottuunplejadaan (Jevgeni Ba-
ratynski, Denis Davydov, Anton Delvig, Nikolai 
Jazykov ja Pjotr Vjazemski), sekä laajemmin koko 
kirjallisuuden kehitykseen klassismista aina 1840-
luvun vaihteen lermontovilaiseen romantiikkaan -
voi perustella kahdella syyllä. Monet rocklyyrikot 
viittaavat tietoisesti esiromantikkojen ja romantik­
kojen tuotantoon ja aikakauden keskeisiin runolli­
siin ilmaisuihin. Keskipisteessä on jälleen kerran 
Puskin, jonka tuotantoon ja hahmoon esimerkiksi 
Grebenstsikov jatkuvasti viittaa (esim. Ivleva 1998). 
Rocklyriikka luo oman Puskininsa, johon voidaan 
suhtautua hyvinkin tuttavallisesti kuten Tsoi runos­
sa "Sasa" (1983). Venäläinen rocklyriikka on tun-
nusmerkillisesti ollut intertekstuaalista, joten yhte­
yksien hakemisessa eri aikakausiin ja niiden runoi­
lijoihin ei ole mitään erikoista. 

Vapauden kaipuu 

Toinen syy analogiaan on vastaava tilanne. Rock­
lyriikka aivan kuten esiromantikotkin oli luomassa 
uutta taidetta pitkälti läntisten esikuvien mukaan 
aikana, jolloin janottiin vapautta. Yleinen vapaus­
ihanne liittyi 1800-luvun alussa Ranskan suuren 
vallankumouksen levittämiin aatteisiin, Paavali I:n 
murhan jälkeen keisari Aleksanteriin kohdistettui­
hin odotuksiin ja pettymykseen sekä vuoden 1812 
isänmaallisen sodan tapahtumiin. 1980-luvun alun 
Neuvostoliitossa niin sanottu pysähtyneisyyden aika 
oli kääntynyt lähinnä surkuhupaisaksi puolikuollei-
ne j ohtaj avanhuksineen, j a j älkeenj ääneisyyttä län­
nestä oli enää vaikea peittää. Yksi tie kohti vapaut­
ta oli korkea kansalaisen asema, j ota toteuttivat niin 
dekabristit, neuvostoajan dissidentit kuin perestroi­
kan rocklyriikkakin. Dekabristit nimityksenä on jäl­
keenpäin luotu epäonnistunut luonnehdinta salaseu­
raan kuluneista runoilijoista, joista osa kirjoitti en­
nen vuoden 1825 hallitsijanvaihdoksen yhteydessä 
sattunutta dekabristikapinaa ja osa lähinnä sen jäl­
keen karkotuspaikoissaan Siperiassa. Perestroikan 
kantaaottavaa rocklyriikkaa taas edustivat lähes 
kaikki 80-luvun loppupuolen näkyvimmät rock-yh­
tyeet: sekä DDT, Alisa ja Nautilus Pompilius, että 
tässä kirjoituksessa hiukan toisessa valossa esitel­
tävät Akvarium ja Kino. 

Toinen tie oli se, jota kulkivat 1770-luvun saksa­
laista esiromantiikkaa edustanutta Göttinger Hain-
bundia jäljittelevä Arzamas ja nuori eskapistinen 
rocklyriikka. Arzamas oli lähinnä leikillinen yhdis­
tys, jonka jäsenet antoivat toisilleen antiikista pe­
riytyviä kutsumanimiä ja tekivät pilaa samaan ai­
kaan vaikuttaneesta venäjän kielen puhtautta vaa­
lineesta arkaistisesta kirjallisuusseura Besedasta. 
Nuori Puskin ehti kuulua Arzamasiin, vaikka Tyn-
janov (1968) on osoittanut hänen saaneen paljon 
vaikutteita myös arkaistiselta koulukunnalta. Ter­
minä eskapismi esiintyy Kormiltsevilla ja Sureval­
la (1998), mutta se kattaa vain paon ensimmäisen 
puolen, paon jostakin. Niin esiromantiikka kuin rock­
lyriikkakin pakenivat ulkomaailmaa johonkin uu­
teen, joka sitten osoittautui mahdottomuudeksi sekä 
romantiikassa että rocklyriikassa ja johti pettymyk-



seen. Kultakauden kirjallisuudessa kehityslinja oli 
paljon selkeämpi, romanttinen pettymys saapui ru­
nouteen lordi Byronin (1788-1824) runoelmien le­
vittyä Venäjälle vuoden 1820 aikoihin, mutta esi­
merkiksi Puskinin tuotannossa täysromantiikka oli 
yhtä lyhyt välivaihe kuin esiromanttinen lyseoru-
nous. Rocklyriikassa niin esiromanttiset kuin täys-
romanttiset tendenssit ovat olleet usein samanai­
kaisia. 

Tilanteen analogisuutta kuvaa myös Kormiltse-
vin ja Surovan (1998) jako ala-ja vastakulttuuriin. 
Rock oli pitkään alakulttuuria, kunnes muuttui pe­
restroikan myötä tietoisesti vastakulttuuriksi. Ala­
ja vastakulttuurin eroa on kuitenkin hedelmätöntä 
tarkastella ilman määrällistä eroa. Rock muuttui 
vastakulttuuriksi samalla, kun suuri yleisö otti sen 
omakseen, ja olisihan suuren yleisön alakultuuri jo 
pelkästään käsitteenä mahdottomuus. Samoin esi­
merkiksi Arzamas oli pienen piirin omaa huvia, 
vaikka kokonaisuudessaankin lukevaa yleisöä oli 
Venäjällä 1800-luvun alussa vain vähän. Kuitenkin 
juuri aikakauden konventiot, ensin eleginen tyyli, 
sitten täysromantiikka olivat lukuisten harrastelija-
runoilijoiden suosiossa ja kirjallisuuden määrä kas­
voi siinä määrin, että vallitsevasta tyylistä lienee 
paikallaan puhua pikemminkin valtakulttuurina. 

Jako valta-, ala-ja vastakulttuureihin on 1800-
luvun alun suhteen kyseenalainen, sillä koko yh­
teiskunnan luokkarakenne poikkesi neuvostoaikai­
sesta. Valtakulttuuriksi voisi yhtä hyvin määritellä 
myös talonpoikaiskulttuurin. Sitä vastoin dekabris­
tit pyrkivät tietoisesti olemaan vallitsevan ylimys-
kulttuurin suhteen vastakulttuuri, jossa kirjallinen 
toiminta oli vain yksi ulottuvuus, kun taas Arzama-
silla ei ollut vakavia yhteiskunnallisia pyrkimyksiä. 
Sensuurin kannalta tilanteissa on myös yhtymäkoh­
tia: rocklyriikka tarkastettiin ennen julkista esittä­
mistä, mitä on jopa puolusteltu laadun takaamisen 
kannalta. Samoin kultakauden runous kävi läpi 
sensuurin ennen julkaisua. Valvonnan täytäntöön­
pano oli kumpanakin aikakautena sangen mielival­
taista, ja yksittäiset skandaalit vaikuttivat runoilijoi­
den elämänvaiheisiin huomattavasti. Epävirallisil­
la leviämiskanavilla oli kumpanakin aikakautena 
huomattava merkitys. 

Eleginen topos 

Sentimentalismin ja esiromantiikan löytö oli lop­
puun kalutun ja mahtipontisen ylätyylin ja leikilli­
sen alatyylin (klassismin aikaan epigrammit, tra-
vestia ja muut vähemmän vakavina pidetyt lajit) 
väliin unohdettu keskityyli, josta tuli uuden keskei­
sen genren, elegian, tyylilaji. Yleistäen klassistista 
ylätyyliä voisi verrata siihen retoriseen runouteen, 
joka neuvostoaikana oli esillä niin Jevgeni Jevtu-
senkon ja kumppaneiden suojasään aikaan kukois­
taneessa stadionrunoudessa, gromkaja Uhkassa, 
kuin didaktiikkaan taipuvaisessa moskovalaisessa 
rocklyriikassa, jonka kuuluisimmat edustajat 1970-
luvulta lähtien olivat Masina vremeni -yhtyeen 
Andrei Makarevits ja Voskresenjen Andrei Roma­
nov. Ylätyyliin olisin taipuvainen vertaamaan myös 
dissidenttirunoutta, vaikka usein vertaus toimiikin 
vain runouden retorisuuden tasolla. Ylätyyli edel­
lyttää huoliteltua kieltä, jonka sekaan monet neu-
vostorunoudenkin mestarit sotkevat prosaismeja. 
Yleensä oletus kielestä oli kuitenkin se, että se on 
huoliteltua, ja alatyyli, siinä mielessä, missä me 
sen ymmärrämme - karkeudet - oli ennenkuulu­
matonta ja rohkeaa. 

Tässä artikkelissa käsiteltyjen runoilijoiden koh­
dalla, ja varsinkin Naumenkon teksteissä, esiintyy 
paljonkin karkeuksia, joilla oli luonnollisena esiku­
vana englanninkielinen rock. Karkeudet kuuluvat 
myös Grigorjanin taiteelliseen imagoon, ja hän ikään 
kuin kompensoi niillä romanttista pettymystään ja 
kovettaa lyyrisen minän sentimentalismista. Kar­
keilla teemoilla ja kielellä leikittely - kyse on ni­
menomaan pikemminkin leikittelystä kuin läpitun­
kevasta tyylistä - osoittaa yhtä muotoa vapauden 
rajojen etsimisessä ja kapinassa, joka muistuttaa 
nuoren Puskinin, husaarirunoilija Denis Davydo-
vin (1784-1839) ja opiskelijan roolin omaksuneen 
Nikolai Jazykovin (1803-1846) rajoja rikkovaa, 
mutta keinotekoista runollista imagoa. 

Esiromantikkojen viljelemässä elegiassa iltahä­
märän maisema koostui lukuisista toistuvista ele­
menteistä ja runoilijat ammensivat samasta runol­
lisesta sanastosta ja kielikuvista. Elegisen sanas­
ton on hahmotellut G.O. Vinokur (1959), ja siihen 



kuuluu esimerkiksi toistakymmentä runoilijan yk­
sinkertaista asumusta kuvaavaa sanaa. Rocklyrii­
kassa miltei vastaava eleginen topos esiintyy usein 
Grebenstsikovilla: 

L ä h d e n kauka i seen ta rhaan , 
Joen ranna l le 
( " M o z g o v y j e rybak i " , 1974) 

T iedän po lun , 
Joka v ie a ivan veden ran taan 
( " M u z y k a se rebr jannyh sp i t s" , 1983) 

Elegiseen topokseen liittyy ajatus yksinkertai­
sesta elämästä pienessä, intiimissä ja kodikkaassa 
piirissä. Tämän piirin pakolliset tunnusmerkit ja 
konventiot on esitellyt J.V. Mann (1995) teokses­
saan Dinamika russkogo romantizma. Esiromanti-
kot loivat useita oppositiopareja, joilla kuvattiin pie­
nen, idyllisen ympäristön huolettoman elämän ja 
suuren maailman valheellisuuden eroa. Elegiseen 
topokseen kuului halatti, suureen maailmaan uni­
vormu; samoin vastakkain olivat lehtimaja ja pa­
latsi, seppele ja laakerit ja niin edelleen. Runoilijan 
majassa oli kova sänky, jonka tapaamme muun 
muassa Konstantin Batjuskovin (1787-1855) pal­
jon jäljitellystä runosta "Moi penaty" (1812). Vas­
taavassa interiöörissä elää Grigorjanin runon "Tan­
ja" (1982) sankaritar, eli "kämpässä, jossa oli rau-
tasänky, puhelin ja grammari". Ei mitään ylimää­
räistä, mikä muistuttaisi valheellisesta ulkomaail­
masta. Grebenstsikovilla pienen piirin, henkilökoh­
taisen akvaarion, yksinkertaiset attribuutit ovat vie­
lä useammin esillä: 

Hiukan ka t toa , 
Le ipää j a vi ini j a tee 
("Jedins tvennyi d o m - D z a dast n a m vs jo" , 1981) 

R a k k a a n i os taa soker ia j a teetä 
j a m e a v a a m m e t a l o m m e 
j a me idän l u o k s e m m e tu lee j o k u me idän kal ta i ­
s emme 
jo t t a v o i s i m m e yhdessä ol la mu i s t ama t t a 
ettei ole m u u t a a ikaa kuin nykyhe tk i 
( " К а к dvize ts ja l jod", 1986) 

O l e m m e ka t tokomerossa , 

Boris Grebenstsikov 1970-luvulla. Lähde: Troitski 
(1991), 80. 

R e i k ä taskussa , 
M u t t a tääl lä on hauskaa , 
N i i n hauskaa . . . 
( "Pesnja dlja n o v o g o by ta" , 1982) 

- Grebenstsikov käyttää runoissaan monia juuri 
yksinkertaiseen asumukseen viittaavia sanoja, joi­
den voi katsoa olevan suoria viitteitä elegiseen tyy­
liin. Runossa "Anja kazjonnogo zverja" (1997) iro­
niseen valoon joutuvat esiromantikoille hyvin ylei­
set ilmaisut devstvennaja kelja (neitseellinen mun-
kinkammio) ja sirotlivaja svetsa (orpo tai yksinäi­
nen kynttilä). Elegiset, runolliset ilmaisut saavat 
latteuden luonteen joutuessaan ikään kuin väärään 
kontekstiin, "virkahirmun aariaan". Runon voikin 
tulkita viittaavan elegiseen koulukuntaan, Kozma 
Prutkovin, kollektiivisesti keksityn 1800-luvun ru­
nouden konventioita parodioivan virkamiesrunoili-
j an kautta. 

Pienen piirin vastakohta on kumpanakin aika­
kautena viran ja palveluksen maailma. Hyvän ver­
tailukohdan tarjoaa Puskinin hiukan ennen lyseon 
loppumista vuonna 1817 kirjoittama runo "Tova-
ristsam". Jotkut lyseotoverit valitsevat sotilasuran, 
toiset elävät ylimyksen elämää. Ensimmäiset jou­
tuvat värjöttelemään pakkasessa ja toiset taas odot­
tamaan itseään suurempien eteisissä tyhjiä kunni­
anosoituksia. Lyyrinen minä valitsee kuitenkin "on­
nellisen laiskottelun uskollisena poikana" toisen 
tien, ja uramenestys on hänelle yhdentekevä. Var-



naisella Tsoilla toistuu sama teema: lyyrinen minä 
on tietoisesti tyhjäntoimittaja, bezdelnik, joka he­
rää kymmenen minuuttia ennen töiden alkua ja jol­
le myöhästymisen seuraukset ovat yhdentekeviä 
("Bez desjati", 1983). Nämä runot ovat avoimesti 
yhteiskunnan vastaisia, sillä tyhjäntoimittaminen, 
siis työttömyys, oli Neuvostoliitossa rangaistavaa. 
Naumenkon lyyrinen minä menee nukkumaan kun 
toisilla on kiire töihin: 

Ja ihmise t k i i reht ivät me t roon , 
K u k a töihin, k u k a pa lve lukseen , 
K u k a op i ske l emaan , kuka matka l l e , 
Vaan m i n ä p ä en ki i rehdi m i h i n k ä ä n . 
( " 6 u t r a " , 1982) 

Ystävyydestä ja portviinistä 

Konstantin Batj uskovin "Moi penaty" (1812) aloitti 
esiromantikoilla niin sanotun druzeskojeposlani-
jen, ystävälle lähetetyn epistolan, valtakauden. Juri 
Tynjanov erotti toisistaan kolmipolvisella ja neli-
polvisella jambilla kirjoitetut epistolat, mutta ana­
logian kannalta merkityksellisiä ovat yleiset piir­
teet: runoilija kutsuu ystävää tai toisessa lähigen-
ressä, retorisessa elegiassa, menetettyä rakastet­
tua, takaisin pieneen piiriin suuresta maailmasta. 
Epistolalla on konkreettinen vastaanottaja. Rock­
lyriikka tarjoaa useita ystävyyskultin ylistyksiä, joi­
den voi sanoa jatkavan druzeskoje poslanijen lin­
jaa. Kuitenkin usein aiheena on myös petetty rak­
kaus, mikä muuttaa runojen äänensävyä: varsinai­
sessa epistolassa ei ollut muita pyrkimyksiä kuin 
leikillinen tuttavallisuus: 

Olit va lmis a n t a m a a n sielusi r ock ' n ' r o l l i s t a , 
Joka soi v ie raan r in takehän kuval la , 
Mu t t a nyt - te levis io , lehti , j a l kapa l lo , 
Ja v a n h a äiti on s inusta mie l i s sään , 
Sil lä j o s k u s olit bea tn ik 
Joskus olit bea tn ik . 
(Tsoi: " K o g d a - t o ty by l b i t n ikom" , 1982) 

En t iedä k u m p i meis tä on o ikeassa 
M i n u a odot taa kadul la sade 
He i t ä - ko tona lounas 

(...) 
Jos kerran kyl läs tyt l empeään va la i s tukseen 

Löydä t pa ikan l u o t a m m e 
Sade t ta r i i t tää kaiki l le 
(Tsoi: "Zak ro i za m n o i dver, j a uhozu" , 1988) 

K u n isäsi hää tää s inut kynnykse l t ä , 
K u n muis te lmas i j o u t u v a t a lennuskor i in , 
K u n huuda t apua saamat t a vas taus ta , 
E h k ä s inä pä ivänä tulet luoksen i . 
K u n velkojas i vaat ivat maksua , 
K u n näet v ihol l i sen o m a n hevoses i selässä, 
K u n sinut pue taan sa rkaan silkin sijasta, 
E h k ä sil loin v ihdo in tulet luokseni . 
( N a u m e n k o : " V etot den" , 1984) 

Näissä rockteksteissä sävy on astetta katkerampi 
kuin esiromantikkojen epistoloissa. Poissaolija on 
eräänlainen petturi, kun taas esiromantiikassa koko 
tilanne on ehdollinen ja epätodellisuuttaan myös 
leikillinen. 

Niin esiromantikkojen kuin rocklyyrikoidenkin 
ylistämään epikurolaiseen ystävyyteen kuuluvat 
rajut elämäntavat. Esiromantikoille ja romantikoil­
le ne olivat rocklyriikkaan verrattuna ehdollisem-
mat, eikä runojen hurjaa elämää koskaan todella 
vietetty. Runoissa oli lyyrinen sankari, jonka elä­
mään viini ja rakkaus kuuluivat. Denis Davy dov 
haki hurjastelevan lyyrisen sankarinsa husaari Burt-
sovista, itse hän vietti husaarinurastaan ja vuoden 
1812 urotöistään huolimatta huomattavasti vaati­
mattomampaa elämää. Puskinin lyseovuosista saa 
runoissa aivan eri kuvan kuin miten koulun seinien 
sisällä todella elettiin. Tätä taustaa vasten rockly­
riikassa samat kuvat vaikuttavat pelkästään realis­
tisilta. On lmitenkin huomattava myös rocklyriikan 
idealisoivan hillittömyydet, ja niitä kuvataan yllät­
tävästi miltei samoin kuin esiromantikoilla. Kes­
keinen keveän päihtymyksen symboli on yhä viini, 
siitä rajumman version, punssin, on rocklyriikassa 
korvannut aikakauden todellisuuteen sopiva port­
viini. Esiromantiikka seurannee viinin suhteen an­
tiikin konventioita, ja rocklyriikkajatkaa samoilla 
linjoilla. Olut tosin mainitaan joissakin runoissa, 
mutta siihen suhtaudutaan arkisesti ja hieman iro­
nisesti (Grebenstsikovin "Holodnoje pivo", 1982, 
ja Grigorjanin "Kondrati", 1988). Viini on enem­
män kuin juoma: 

Kuul i t , et tä j o s sa in j u o d a a n viiniä, 
Ja jos ta in kuu luu mus i ikk ia , 



Sinut ku t su taan s inne , mi s sä j u o d a a n , 
Otat m u k a a n vielä vi iniä , 
Ja ha lua t vain t ietää, 
Mi tä j a mi s sä on mene i l l ään . 
(Tsoi: "P ros to ho t ses ty zna t" , 1982) 

Kun lähden, j o k u sanoo : " M a i k ei ole en t i sensä" 
Joku naurah taa j a avaa v i in ipul lon . 
( N a u m e n k o : " Ja vozvras t sa jus d o m o i " , 1980) 

Viinin ylivoimaisuuden rinnalla on vielä yllättä-
vämpää, että aikakauden rocklyriikasta valitsemil­
tani runoilijoilta puuttuu miltei tyystin vodka, sopi­
maton ehkä peri venäläisyyttään ja liian voimak­
kaan humalan symbolina. Naumenko on runoili­
joista naturalistisin, hänellä vodkaa käydään osta­
massa taksista aikakauden tavan mukaan ("Vper-
jod, Boddhisatva", 1984). 1990-luvulta lähtien vod­
ka on hiljaa hiipinyt rocklyriikkaan, vasta kauan 
sen esiromanttisen ja legendaarisen vaiheen jäl­
keen. 

Esiromanttisin käsittelemistäni runoilijoista lie­
nee nuori Tsoi. Esiromanttisen hämärän sijaan hä­
nellä dominoi tosin jo alusta lähtien romantikkojen 
yö (Laulut "Nots" ja "Videli nots", 1986, sekä "V 
kazduju nots", 1985), jossa pieni piiri elää syrjässä 
valheellisesta suuresta maailmasta, joka luottaa 
päivänvaloon. Tsoin topos on kuitenkin kaupunki 
eikä eleginen maaseutu sekä esiromantiikkaan ver­
rattuna realistinen runoilijan yksinkertainen asumus, 
kerrostalohuoneistoja kommunalka. Ensimmäis­
ten levyjen jälkeen Tsoi kuitenkin muuttui ja siirtyi 
romanttisen pettymyksen kautta stoalaisen ihanteen 
ylistämiseen. Tämä kehitys muistuttaa etäisesti 
Batj uskovin kehitystä, tosin jälkimmäinen ei saa­
nut jalansijaa stoalaisuudesta, vaan sortui vanitas 
vanitatum -ajatteluun ja mielisairauteen. Tsoi piti 
perestroikan vuosina hyvin miehekkään aseman­
sa, mikä lisäsi hänen nuorisoidolin uskottavuuttaan 
ja varmisti kuolemanjälkeisen miltei kultin omai­
sen ihailun. 

Naumenkon runoja leimaa alusta asti romantti­
nen pettymys ja vieraantuminen. Ystävyyskin on 
valheellista: 

Herään j o k a aamu , 
Ys tävä t tu levat luokseni , 
He tuovat por tv i in iä j a olut ta , 

M u t t a t iedän he idän v ihaavan minua . 
( "Bu-bu - pesnja dlja Sv ina" , 1982) 

Naumenkolla entinen rakastettukin on aivan toi­
nen kuin ennen ("Kogda ja znal tebja sovsem dru-
goi", 1980). Ympäröivä turha maailma kielletään, 
eikä sitä ymmärretä, mutta pieni piiri ja idylli ovat 
myös tuomitut epäonnistumaan. Vertailukohtina 
voisi mainita Jevgeni Baratynskin (1800-1844) rak­
kauden kyseenalaistavat ja kieltävät elegiat. Bara­
tynskin pessimismi ja tarkoituksella epäsointuinen 
äännemaalailu muistuttavat Naumenkon tekstien 
karkeaa estetiikkaa, jossa sanottavaa on aikaan 
nähden paljon. Vihdoin ja viimein Naumenkolla 
pienen piirin poikkeusyksilöt näyttäytyvät koomi­
sessa valossa: 

Ystävän i sanoi minu l l e : " O l e m m e B o d d h i s a t v o -

j a ! " 
Vastasin: "Ni in , mu t t a on rav in to lan a ika" . 
( "Vper jod , Boddh i sa tva" , 1984) 

Kauhuromantiikkaa ja dekadenssia 

Armen Grigorjanilla esiromantiikkaan sekoittuu 
myös kauhuromantiikkaa, mutta myös kauhuko-
miikkaa - yhtyeen nimestäjä saman nimisestä kap­
paleesta (1982) lähtien. "Malenkaja devotska" 
(1986) lienee aikakauden ainoa hautaelegia, mutta 
sitäkin sävyttää dekadentti huumausaineiden ja it­
semurhan henki. Tässä lyhyessä runossa on useita 
muitakin romanttisia tendenssejä: byronilainen su-
densilmäinen sankaritar, transsendentti toinen ja 
parempi maailma kristallivuorineen sekä rajat ja 
puomit rikkova kapina. Pienen piirin poikkeusyksi­
lö on Grigorjanilla kuitenkin suuren maailman kan­
nalta hylkiö ja synnin palkka on kuolema. Grigor-
jan on useiden laulujen päähenkilöitä kohtaan hy­
vinkin julma ja ikään kuin liioittelee myöhäisen 
vulgaariromantiikan hengessä. Romantikoista Gri-
gorjanin hylkiöteemaa vastaavan köyhän neron tee­
maa kehitti varsinkin Aleksei Merzljakov (1778-
1830), vaikka paljon viattomammin. 

Sinä rakenna t pe rheonnen , 
Minä vi iniä l i tkutan 
Ja kuo len k i r roos i in , 



Sinä avaa t ikkunan , 
Mu t t a tuskin minus t a m i k ä ä n muis tu t taa 
K u n p i ipus ta s a v u a tupru t taa . 
( "Outs ider" , 1982) 

Runon "Tanja" viha vierasta, ulkopuolista maa­
ilmaa kohtaan taas muistuttaa lermontovilaista 
myöhäisromantiikkaa, tanssiaisten autiomaata: 

Keske l lä hikis ten j a märk ien pärs t ien 
M ä se ison tuumai l l en , 
Pyhää v ihaa ää l iö lauman 
Yli uhkuen . 

Grigorjanin toinen puoli on kuitenkin romantik­
ko, joka kaipaa äärettömyyteen ja kosmokseen, 
vaikka tunnustaa menettäneensä mahdollisuuten­
sa sen suhteen. Grebenstsikov on runoilijoista vai­
kein luokittaa, sillä hän kierrättää tuotannossaan 
samoja teemoja yhä uudelleen, ja selkeää kehitys­
kaarta on vaikea erottaa. Pieni piiri joutuu alusta 
asti ironiseen valoon ja se julistetaan valheellisek­
si. Ensimmäinen lainauksista saattaa taas ylevän 
latteaan valoon Kozma Prutkovin tyyliin: 

T a n s s i m m e pöydi l lä lauanta iöis in , 
O l e m m e vanhoja , e m m e voi aut taa , 
Mu t t a e m m e ha lua häir i tä ke tään , 
Til ikir jan j o s s a a m m e , pois hä ivy tään . 
( "Gero i r o c k ' n ' r o l l a " , 1981) 

Runoi l i ja t v i ipyvä t v iera issa huone i ssa . 
Mu t t a j o kauan ova t soi tel leet va in tois i l leen 
Ja käsi te l leet p i i r imme e r inomaisuu t ta . 
("Elektr i t seski pe s " , 1981) 

Grebenstsikovilla myös romanttinen pettymys 
ja jopa byroni lainen pako ovat toistuvia teemoja 
("Beg", 1974). Kunnon intelligentin tavoin lyyri­
nen sankari ymmärtää irrallisuutensa ja vierauten­
sa: 

Eikä hän voi su lau tua heihin , o m a n m a a n s a kan­
salaisi in, 
Häne l l ä on t askussaan Sartre , hei l lä korke in taan 
femma. 
( " Ivanov" , 1982) 

Rakas tan suurest i kansaan i , 
Mu t t a synkron isuu ten i on nol la . 
( "Al te rna t iva" , 1982) 

Unelma muuttuu pettymykseksi 

Grebenstsikovin luokittamisen vaikeus liittyy myös 
siihen, että hänen esiromanttisiin piirteisiinsä se­
koittuu myös symbolismia, vieraiden todellisuuksi­
en etsintää ja miltei uskonnollista odotusta, jonka 
kohteena on kuka milloinkin ("Ivan Bodhidharma", 
1984, "Desjat strel", 1982). Grebenstsikov onkin 
usein niin lähellä symbolismia, että analogia esiro­
mantiikan suhteen käy riittämättömäksi. Kuten 
myös aiemmin mainittu, useat lainatut piirteet jou­
tuvat Grebenstsikovilla tietoisesti erilaiseen valoon. 

1980-luvun alkupuolella tässä esiteltyjen yhty­
eiden toiminta oli vielä taloudellisesti kannattama­
tonta harrastustoimintaa. Rockmuusikot joutuivat 
riippumattomuutensa säilyttääkseen olemaan palk­
katyössä, mikä usein sopi huonosti yhteen kiertuei­
den ja konserttien kanssa. Esiromantiikassa tilan­
ne oli samantyyppinen: kirjallisuudella ei varsinai­
sesti voinut vielä ansaita, ja monet runoilijat toimi­
vat tsaarin hovissa tai elivät tiluksiensa tuotolla. 
Työn ja vapaa-ajan, yhteiskunnan ja ystävien vas­
takkainasettelu oli siis kummallekin aikakaudelle 
jo olosuhteiden kautta luonnollista. Yhteiskunnan 
ulkopuolelle jättäytyminen oli pieni, mutta toimiva 
kapina. Kumpikin aikakausi pyrki rakentamaan 
unelmaa, joka pian kääntyi pettymykseksi. Rock­
lyriikka joutui kohtaamaan muutama vuosi nostal­
gisen uuden aallon jälkeen vapauden, joka oli mo­
nelle, myösNaumenkolle, kuolemaksi. Rock myös 
siirtyi taloudellisen tuottavuuden piiriin. 

1980-luvun alun rocklyriikka ja 1800-luvun alun 
runous klassismista esiromantiikan kautta täysro-
mantiikkaan muistuttivat niin sisällöltään kuin ul­
koisten olosuhteinenkin suhteen toisiaan. On kui­
tenkin muistettava analogian rajallisuus. Esiroman­
tiikka oli huomattavasti rocklyriikkaa konventionaa-
lisempaa ja kangistui nopeasti samoihin kaavoihin. 
Antiikin maailma oli vielä esiromantiikalle ajan­
kohtaista, kun taas rocklyriikka keskittyy nykyajan 
kuvastoon. Rocklyriikalla oli viittauskohteinaan 
myös muita aikakausia, ja esimerkiksi runouden 
hopeakauden ja rocklyriikan yhtymäkohtia voisi 
tarkastella aivan yhtä hyvin. 
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