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a r v o s t e l u ta r v o s t e l u ta r v o s t e l u ta r v o s t e l u ta r v o s t e l u t

Venäjän television veteraanitoi-
mittaja Vladimir Pozner kysyi
kaksi päivää Moskovan metron
räjäytyksen jälkeen parin sadan
hengen studioyleisöltään: pitäisi-
kö teidän mielestänne kaikki kau-
kasialaiset lähettää pois kaupun-
gistamme? Kolme neljännestä
vastasi kielteisesti – huolimatta
siitä, että he ovat päivittäin teke-
misissä viestimien kanssa, jotka
eivät tee eroa tšetšeenien, tšet-
šeeniseparatistien ja terroristien
välillä.

Studioyleisöllä oli ehkä jota-
kin jäljellä siitä Kaukasian kuvas-
ta, jonka he ovat saaneet Venäjän
klassisesta 1800-luvun kirjalli-
suudesta. Siinä tšerkessit ja tšet-
šeenit saavat kauneuden, rohke-
uden ja yksinkertaisen arvokkuu-
den kaltaisia ominaisuuksia. He
olivat toki vaarallisia vihollisina
ja etenkin tšetšeenit kuuluisia vil-
liydestään ja oveluudestaan, mut-
ta kuvaa vapautta rakastavista
muslimeista piirrettiin sitä suu-
remmalla kunnioituksella ja tie-
dolla mitä pidemmälle vuosisata
eteni.

Nuori Aleksandr Puškin näki
vuoriston asukkaat romanttises-
sa hohteessa: mantelisilmäiset
sulottaret tarjoilevat maitoa ja
lemmenhetkiä, urheat soturit kii-
tävät nojaten hevostensa harjaan.
Puškinia innoitti enemmän By-
ron kuin kaukasialaiset, joihin hä-
nellä oli vähän henkilökohtaisia
kontakteja.

Kotiyleisö kohtasi uuden maa-
ilman, jota oltiin liittämässä Ve-
näjän valtakuntaan. Islam kohdat-
tiin miellyttävänä machovärittei-
sen erotiikan ja sotaisten seikkai-
lujen sekoituksena. Kaukasian
tuntemattomassa, suurenmoises-
sa maisemassa harmoniset kylät
muistuttivat ”maapallon yksin-
kertaisista lapsuudenajoista”.

Tšetšeenit venäläisessä kirjallisuudessa

Runoelmasta Kavkazski plennik
(Kaukasian vanki, 1821) tulikin
verrattoman suosittu – monet
oppivat runon ulkoa ja tunnetuin,
vuoristolaisten elämästä kertova
jakso painettiin erillisenä vihko-
sena monena painoksena.

Maansa liberalisointia toivo-
neet venäläiset saattoivat lukea
runosta myös poliittisen viestin.
Siinä ylistetään itsenäistä, sorta-
van valtiokoneiston ulottumatto-
missa olevaa vuoristolaista. Sa-
man valtiokoneiston lähettäessä
armeijansa vyörymään etelään
Puškin pitää sivistyksellistä mis-
siota kuitenkin oikeutettuna. Hän
pyytää runonsa epilogissa Kau-
kasian mahtavia vuoria taipu-
maan tsaarinkenraalin Jermolovin
edessä.

Viisitoista vuotta nuoremmalle
Mihail Lermontoville Kaukasus
oli paljon merkittävämpi, on pe-
räti sanottu, että käytännössä
orpo Lermontov antautui vuor-
ten ottopojaksi. Hän kuvaa pit-
kässä nuoruuden aikaisessa ru-
nossaan Izmail-Bei (1832) venä-
läiset vandaaleiksi: nämä poltta-
vat kyliä, raiskaavat nuoria tyt-
töjä ja tappavat lapsia ja vanhuk-
sia. Venäjä ei sivistä, vaan tuho-
aa.

Lermontov itse samastuu Iz-
mail-Beihin, nuoreen muslimiin,
jonka haukankatseella ja tuuheil-
la silmäripseillä on niin tuhoisa
vaikutus venäläisiin daameihin,
että kukaan ei pystynyt vastus-
tamaan hänen ”itämaista hellyyt-
tään”. Samalla Izmail-Bei kuuluu
niihin, joitten lapsuudenkylä on
hävitetty ja hän vaatii veristä
kostoa. Hän pysyy Lermontovin
silmissä sankarina silloinkin, kun
hän ”nuoren leijonan lailla” sur-
maa venäläisiä sotilaita.

Lermontovin tunnetuimmassa
teoksessa Aikamme sankari

(1840) venäläinen upseeri Petšo-
rin hurmaantuu ylvääseen tšer-
kessiruhtinaan tyttäreen ja järjes-
tää tämän ryöstön. Kun hän sit-
ten väsyy kaunottareen, hän on
tuhonnut tytön lisäksi myös tä-
män perheen. Eikö Venäjä koh-
dellut Kaukasusta samalla taval-
la?

Kun Leo Tolstoi saapui Kau-
kasiaan 1850-luvun alussa, tarjol-
la oli jo paljon etnografista ja
muuta tietoa. Tolstoi eli kasakoi-
den keskuudessa pari vuotta, hä-
nellä oli suora kontakti tšetšeen-
eihin ja hän kiinnostui heidän kie-
lestään ja kulttuuristaan. Hän
pystyi siksi murtamaan romant-
tisen tradition ja kirjoittamaan
huomattavasti enemmän tosiasi-
oitten pohjalta, kuten Kasakois-
sa (1863).

Lähes puoli vuosisataa myö-
hemmin Tolstoi otti lähikuvaan
tšetšeenin vavahduttavassa ker-
tomuksessa Had•i Murat. Pää-
henkilö on heimopäällikkö, jon-
ka on ollut hakeuduttava venä-
läisten luo, mutta joka säilyttää
kulttuurisen identiteettinsä ja
henkilökohtaisen arvokkuutensa.
Had•i Murat kunnostautuu Ve-
näjän armeijan aristokraattisissa
salongeissa pidättyväisellä mut-
ta ystävällisellä suorapuheisuu-
dellaan.

Hänen muotokuvansa on vi-
vahteikas, sitä leimaavat kunni-
oitus ja ymmärrys. Tolstoi näkee
Had•i Muratin kuin kruunuoh-
dakkeen juuri kynnetyllä pellolla
– taittuneena, loattuna, mutta
kuitenkin kukoistavana, hän ei
alistu ”ihmiselle, joka on tuhon-
nut kaikki veljensä ympäriltään”.
Had•i Muratin maanmiehet ja
erityisesti hänen lähimmät mie-
hensä ovat myös tunnusomaisia
yksilöitä, samalla säilyttäen kult-
tuuriset erityispiirteensä.

Tolstoi ei ihannoi, vaan kuvaa
myös tšetšeenipäälliköitten rai-



IDÄNTUTKIMUS 2/2004     99

voisia konflikteja ja heidän julmia
välienselvittelyjään. Pahimpia
ovat kuitenkin venäläiset. Tols-
toi antaa tuhoavimman tuomion-
sa, kun hän kertoo miten tšetšee-
nit raivaavat ruumiitten ja poltet-
tujen mehiläiskekojen keskellä:

"Kaivo oli liattu, ilmeisesti
tarkoituksella niin, ettei siitä voi-
nut ottaa vettä. Myös moskeija
oli liattu, ja molla ja mutalimit
puhdistivat sitä."

"Vanhat isännät kokoontuivat
aukiolle ja pohtivat kyykyssä is-
tuen tilannetta. Kukaan ei mai-
ninnut vihaa venäläisiä kohtaan.
Tunne, jota kaikki tšetšeenit pie-
nimmistä isoimpaan tunsivat, oli
vihaakin voimakkaampi. Se ei ol-
lut vihaa, nuo venäläiset koirat
eivät olleet edes ihmisiä, noiden
olentojen mieletön julmuus herät-
ti niin suurta vastenmielisyyttä,
inhoa ja hämmennystä, että halu
tuhota ne kuin rotat, myrkkyhä-
mähäkit ja sudet oli yhtä luon-
nollista kuin itsesuojeluvaisto."
(Suom. Eero Balk)

”Vihaa voimakkaampi tunne”
on avainsana silloinkin kun Alek-
sandr Sol•enitsyn kuvaa tšetšee-
nejä Vankileirien saaristossa. Hän
kertoo kotiseuduiltaan Kazaksta-
niin toisen maailmansodan aika-
na pakolla siirretyistä kansanryh-
mistä, jotka kaikki olivat alistu-
neet neuvostovallalle – yhdellä
ainoalla poikkeuksella: ”Oli yksi
kansa, joka selvästi kieltäytyi
vaipumasta alistumisen psykolo-
giaan, eikä tämä koskenut yksit-
täisiä ihmisiä tai kapinoitsijoita,
vaan kansaa kokonaisuudessaan,
tšetšeenejä.”

Sol•enitsyn vertaa siirrettyjä
kansanryhmiä ja kertoo perus-
teellisesti, miten tšetšeenit kiel-
täytyivät asettumasta Siperiaan,
vaan elivät päivän kerrallaan. He
ilmaisivat avoimesti halveksun-
tansa, he eivät päästäneet tyttö-
jään kouluun, he ajoivat karjan
tiehensä ja varastivat naapureil-
taan. ”Kummallisinta oli, että
kaikki pelkäsivät heitä. Kukaan

ei voinut estää heitä elämästä täl-
lä tavalla. Siihen eivät pystyneet
viranomaisetkaan, joilla oli ollut
maassa valta jo kolmekymmentä
vuotta.”

Millainen on sitten tšetšeeni-
en kuva tämän päivän venäläises-
sä kirjallisuudessa? Nuoren An-
drei Gelasimovin viime vuonna
ilmestyneessä romaanissa •a•da
(Jano) kohtaamme vammautu-
neen Tšetšenian veteraanin. Hä-
nen perheensä on hajonnut, hä-
nen rikki palaneet kasvonsa saa-
vat lapset itkemään. Hän yrittää
pysyä hengissä piirtämällä sitä,
mitä hän itse ja hänen sotakave-
rinsa ovat menettäneet: yksi saa
takaisin amputoidun jalkansa,
toinen vaimonsa, kolmas kaatu-
neen ystävänsä. Hän piirtää myös
tšetšeenejä, mutta silloin kasvo-
jen kohdalle syntyy tyhjä auk-
ko.

Tämän päivän Venäjällä tšet-
šeenit kuvataan useimmiten yhtä
omituisen kasvottomiksi – pako-
laisiksi, kioskinpitäjiksi, pikku-
rikollisiksi tai suurkeinottelijoik-
si. Kun aika kunnollisen liikemie-
hen Stepan on vastattava Viktor
Pelevinin viimevuotisessa romaa-
nissa kysymykseen miksi hän ei
vastusta sotaa, hän vaikenee. Hän
ajattelee tšetšeeniveljiä, jotka
monta vuotta ”suojelivat” hänen
yritystään ennen kuin heidät am-
muttiin, ja hän muistaa nämä kyl-
mäverisinä fanaatikkoina, joilla oli
taipumus väkivaltaan ja heroii-
niin.

Useimpien maanmiestensä
lailla Stepa ei ajattele siviiliväes-
töä, josta on tullut lähes näky-
mätön suurissa venäläisissä vies-
timissä. Tšetšeenit liitetään sen
sijaan kaikkeen ajateltavissa ole-
vaan pahaan ja heidät tehdään yhä
vieraammiksi ja vihattavammiksi
(katso esimerkiksi Michail Ryk-
linin katsausta Tanskan Lettre
Internationalissa, syyskuussa
2003).

Kirjakauppojen myyntipöy-
dät notkuvat Tšetšenian veteraa-

nien sotamuistoja ja samanaihei-
sia ”seikkailuromaaneja”, tällai-
sen populaarikirjallisuuden täy-
tyy olla ainutlaatuista muukalais-
vihassaan ja raakalaismaisuudes-
saan. Pahin tältä alueelta lukema-
ni kirja on kapteeni Vjatšeslav
Mironovin suurmenestys Ja byl
na etoi voine (Sota, jossa olin mu-
kana), 2001. Hän tekee rynnäkön
yhteen asuintaloon Groznyissä:

"Olemme nyt jo matkalla toi-
seen kerrokseen. Ylös! Ylös!
Mitä pehmyttä onkaan jalkojeni
alla. Katson alas. Yhden tšetšee-
nin jäännökset. Yli sata ihmistä
on jo juossut hänen ylitseen. Ja-
lat liukuvat erilleen jonkun liuk-
kaan ja tahmean päällä. Älä ajat-
tele, että siinä on kerran ollut ih-
minen. Eteenpäin! Ylöspäin! Oli-
ko siinä kuitenkaan ihmistä? Sii-
nä oli tšetšeeni. Ja se sanoo kai-
ken."

Aleksandr Prohanovin romaa-
ni Gospodin Geksogen (Herra
Trotyyli) on yhtä pelottava il-
miö vakavammassa kirjallisuu-
dessa. Se on erityisen sujuvasti
laadittu ennakkoluulojen luette-
lo, jossa antisemitismi ja muuka-
laiskammo kuohuvat neuvosto-
nostalgian liemessä. Ja Venäjällä
on alituiseen uhrin osa – milloin
on syypäänä kansainvälinen juu-
talaisliiga, milloin tšetšeeniloiset.
Tyyppiesimerkki on Ahmet, joka
kerää kodittomia (venäläisiä!)
lapsia Moskovan laitamailta ja
ajaa heidät sitten keskustaan ja
pakottaa prostituutioon.

Kuvatessaan toista tšetšeeniä,
Vahidia, Prohanov viittaa klassik-
kojen kuvaan kauniista ja arvoi-
tuksellisesta kaukasialaisesta,
mutta tekee hänet samalla vaaral-
liseksi pettäjäksi. Tämä luonneh-
dinta osuu sitä paitsi koko kan-
saan: romaanissa on pitkä ”todis-
tus”, jossa vuosien rauhallisen
elämän jälkeen venäläisnaisen ty-
tär raiskataan Groznyissä, mies
ammutaan ja talo takavarikoidaan
– kaikki on tšetšeeninaapurien
syytä.
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Yhtä epämiellyttävä kuin ro-
maani, on sen menestys. Gospo-
din Geksogen voitti kaksi vuotta
sitten kansallisen bestsellerin pal-
kinnon, jonka esivalintalautakun-
ta oli koottu ammattikriitikoista.
Seurauksena ovat olleet sekä suu-
ret myyntiluvut että kiivaat pro-
testit. Suhteesta Prohanoviin on
tullut Venäjän älymystön veden-
jakaja, jotkut kieltäytyvät puris-
tamasta kustantajan kättä ja pu-
huvat romaanista kansallisena
häpeänä.

Vaikuttaa siltä, että tšetšeeni
pysyy venäläisessä kirjallisuu-
dessa muukalaisena silloinkin kun
hänet joskus kuvataan positiivi-
sin etumerkein. Tatjana Tolstajan
dystopiassa Kys (2000) kaksi tše-
tšeeniä saapuu vaeltaen etelästä
äärimmäisen alkukantaiseen ja
raakalaismaiseen yhteiskuntaan,
joka oli kerran ollut Moskova.
Tšetšeenit pystyvät kertomaan
merkillisistä asioista: merestä,

ylväistä kaupungeista. He edus-
tavat muistia ja perinnettä, ja he
ovat aivan kuten venäläisissä klas-
sikoissa pelottomia – ja vieraita.

Ainoa kirjallisessa lähikuvas-
sa tapaamani tšetšeeni on nainen:
insinööri Violeta Ludmila Ulits-
kajan romaanissa Skvoznaja lini-
ja (Näkymätön linja, 2003). Hän
on muuttanut Moskovaan pirs-
totun perheensä kanssa, ja hänes-
tä on tullut naispuolisen kustan-
nustoimittajan siivousapulainen.
Jo heidän ensimmäisessä, aivan
arkipäiväisessä tapaamisessaan
tšetšeeninainen ja venakko pitä-
vät toisiaan ihmisinä. Heidän
kauttaan sotakin tulee näkyville
ja se vapautuu paksusta propa-
gandakerroksesta, jota rehvakkaat
kenraalit levittävät Venäjän tele-
visiossa.

Kristina Rotkirch

Ruotsin kielestä suomentanut
Timo Hämäläinen


