Modernin reunoilla

Lisdantyva kaupungistuminen on maailmanlaajui-
nen ilmid: ensimméisen kerran ihmiskunnan histo-
riassa eldamme tilanteessa, jossa yli puolet viestos-
td asuu kaupungeissa. Euroopassa puolestaan yksi
aikamme keskeisistd ongelmista on raja. Sen nos-
taa pohdinnan ja toiminnan keskipisteeseen niin
rautaesiripun kaatuminen, EU:n laajeneminen, pa-
kolaisuus ja siirtolaisuus kuin terrorismin pelon ai-
heuttama valvontakin. Ndma samanaikaiset avau-
tumisen ja sulkeutumisen, liikkeen ja keskittymi-
sen ilmiot osoittavat, ettd elimme ristiriitaisten, li-
mittyvien mutta erilaisten tasojen ja prosessien kes-
kella.

Syyskuussa 2003 istuin St. Kyrikin luostariin
perustetun kongressihotellin ravintolassa ja kuun-
telin idkkaén bulgarialaisen runoilijan nakemyksié
mitallisesta runoudesta. Olin esittinyt oman néke-
mykseni, jonka mukaan modernismin perinne on
tuhonnut mitallisuuden suomalaisesta runoudesta.
Keskustelukumppanini oli selvastikin vaikea ym-
mértdd, mitd tarkoitin. Hén kiersi asiaa eri puolilta
ja pédtyi aina samaan toteamukseen, ettd ilman
mittaa, sen tuomaa toiston ja poikkeaman raken-
netta, runoutta ei voi olla olemassa.

Emme varsinaisesti puhuneet toistemme ohi,
mutta ldhestyimme aihetta eri kulttuureista ja eri
kielistd kdsin. Minulle modernismin vapaa muoto-
kieli niin runoudessa, taiteessa kuin arkieldméin
designissa on ollut lapsuudessa opittu lahtokohta,
se kehitysvaihe, joka on aina esiintynyt edistykse-
nd. Bulgariassa tilanne on —jos pddsin yhtéén ai-
heeseen sisélle —toinen: sielld mitallinen runous on
se alue, jolla kehityksen ja taantuman kiista on kéyty.
Kommunistihallinnot olivat padsddntéisesti perin-
teisen taiteen kannattajia. Vanhat muodot kierré-
tettiin kitschiin asti. Toisinajattelijan kannalta mo-
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dernismin yksioikoinen hyvéksyminen olisi ollut
vaarallista: perinnettd ei voinut jéttad yksin karhun
tahmaisiin kouriin.

Myo6hemmin Sofiassa ndin konserttitalon, joka
oli muutettu kauppahalliksi. Rakennus liittyi arkki-
tehtuurinsa puolesta modernismin perinteeseen ja
olisi voinut sijaita missd tahansa Euroopan kau-
pungissa, jossa vaurastuminen ja vapaa-ajan lisadn-
tyminen 1900-luvun jélkipuoliskolla on sallinut kult-
tuurilaitosten perustamisen. Sofian konserttitalo ol
kuitenkin muutettu kauppahalliksi: konsertteja ei
ollut varaa jarjestdd, kun taas kauppapaikoille oli
kysyntdd. Pohdin, oliko kyseessa taantuma vai suora
harppaus eteen historian kulussa. Ehka kulttuurin
vetdytyminen markkinoiden tieltd ei ollutkaan pa-
luu aikaan, jolloin vaurastuminen ei vield mahdol-
listanut ylevid vapaa-ajan muotoja, vaan suora siir-
tymé kulttuurin ja kulutushy6dykkeen samaistumi-
sen hetkeen.

Konserttisalin puotien keskelld tuntui kuin olisi
kévellyt taideteoksen monistettavuuden, zappéily-
kulttuurin ja kaikenkattavan populaarin risteyskoh-
dassa, siind tulevaisuudessa, joka meitékin odot-
taa, kun distinktiot menettivit otteensa.

Plovdivissa kiydessaimme runoilija oli sanonut
kaipaavansa Ottomaanien valtakuntaa. Han oli ai-
kanaan emigroitunut USA:han ja piti maata edel-
leen suuressa arvossa. Mind puolestani tajusin ole-
vani epamiellyttévisti kahden stereotypian vilis-
sd: en tiennyt kummastakaan valtiosta mitdsn oma-
kohtaista.

Bulgarialainen tutkijaystévéni ei pilaillut sano-
essaan, ettd maastapako rajojen avautuessa — jos
Bulgariasta tulee EU:n jdsen —on todellinen uhka-
kuva. Olimme kuitenkin mukana my®s painvastai-
sen esimerkin arkieldmassd kun veimme Saksasta



palanneen filosofin kotiinsa Sofian 1dhi6on. Otin
paikasta valokuvia, sen ilmeessi oli jotakin pitto-
reskia, joka samalla seké kiinnosti ettd hévetti.
Ystdvani osoitti mummoa, joka kohensi nuotiota
kerrostalon pihalla, ja kysyi, tiesinkd mitd tima oli
tekemdssd. Keittdmassé hilloa pihanuotiolla, kos-
ka séhkd sisélld on kallista.

Mieleeni jéi vaikutelma, etté julkisen ja yksityi-
sen tilan suhde Bulgariassa on jasentymaton, aina-
kin ldnsieurooppalaisen kapitalistisen, julkisen ti-
lan arvoon ja omistukseen perustuvan logiikan kan-
nalta. Yksi osoitus téstd on kojuista syntyneiden
basaarien kehittyminen. Ne on rakennettu paikoil-
le, joissa kauppa alkoi kannattaa kommunismin
jalkeisind vuosina, eli teiden risteyksiin, suosittujen
kavelyreittien varrelle, kerrostalojen vilittéméaén
laheisyyteen. Vihitellen kojut on korvattu kesta-
vammilld rakenteilla, paikoitellen ollaan paédytty
jo suurehkoihin metalli- ja lasikokonaisuuksiin.
Kehityksessé on jotakin hyvin arkaaista: ndin kylat
ja kaupungit ovat aina syntyneet kaupankédynnin
varaan. Mutta Sofiassa arkaaisen prosessin puit-
teina on kommunistinen asuinalue, joka muistuttaa
niin Léansi-Euroopan ldhioitd kuin ensimméisen
Tdhtien Sodan rénsistynyttd avaruutta.

Liansi-Euroopassa kaupankaynnin keskittyminen
automarketteihin ja kauppakeskuksiin on osa kau-
punkien hajoamiskehitysté. Yksittdisten kauppojen
kuolema merkitsee auton muuttumista yhé tér-
keammaksi arkieldmassd. Se puolestaan johtaa lii-
kenteen kasvuun, keskustojen ruuhkautumiseen ja
siten asukkaiden muuttoon kaupunkien reuna-alu-
eille, maaseudun esikaupungistumiseen. Kysees-
sd on tapahtumaketju, jonka osat tukevat toinen toi-
siaan. Moderni yhteiskunta syd itseéén.

Bulgariassa on ehké nahtévissd toisenlainen tu-
levaisuus. Jos Lansi-Euroopassa kaupan moderni-
saatio yhdistettynd kapitalistiseen julkisen tilan
madrittelyyn johtaa kaupunkien hajoamiseen, So-
fiassa kaupankaynti syntyy spontaanisti kapitalisti-
sen logiikan perustalta, mutta julkinen tila ei ole
arvon ja omistussuhteiden lukitsemaa. Sen tulok-
sena kauppa pesiytyy yhteiseen tilaan asukkaiden
lahelle. Kaupunki luo itsed@n uudestaan. Kyseessa
voi olla poikkeustilanne, joka katoaa pian.

Saattaa myds olla, ettd en ymmértényt mitédan
nékeméstdni: en olisi ensimméinen lénsituristi, jon-
ka katsetta varittdvat naiivi eksotiikka ja tietdimét-
tomyys. Joka tapauksessa Sofian anarkistinen vi-
taalisuus antaa aihetta pohtia jalkimodernin mark-
kinaideologian rajoja. Tuotteistamisen ja kaupal-
listamisen laajeneva toisto ei merkitse mitéén il-
man poikkeamia, eron leikkid mitan rakenteessa.
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riikkaa kirjallisuudessa. Nykyisen tutkimuksen
kohteena on jdlkimoderni kaupunkikirjallisuudes-

sa.

IDANTUTKIMUS 1/2004 27



