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Paljon on jo tehty. Suunnitelmat Gogolin muisto
merkin pystyttämiseksi, joille viimeiseen kahteen
kymmeneen vuoteen kukaan ei jaksanut enää edes 
nauraa, on haudattu "neljän arkkitehdin hautuumaal
le". Gogolin sijaan Maneesiaukiolta löytyvät nyky
ään Quarenghin, Rastrellin, Rossin ja Trezzinin rin
takuvat-lahja italialaisilta ystäviltämme. Lähei
sen talviurheilustadionin takana olevaan puistikkoon 
on rakennettu esimerkillisesti eurostandardit täyt
tävä asuinrakennus, jossa neliöhinnat ovat mieli
kuvitukselliset. Sen edustama uusi historiallinen 
eklektismi, jossa klassisiin julkisivuihin on yhdis
tetty kasvihuoneen lasiseiniä ja kaupunkikartano 
saatu näyttämään lipastolta, on yritetty piilottaa 
massiivisen Turgenjevin muistomerkin taakse. Ja 
tähän on toistaiseksi pysähdytty. 

Insinöörilinna miltei onnistuttiin palauttamaan 
alkuperäiseen asuunsa. Restauroidun julkisivun 
edustalle juuri kaivettu kanava piti kuitenkin kui
vattaa, kun levä alkoi kukkia seisovassa vedessä ja 
koko paikka haista suolta. Linnan pihalle sijoitettiin 
mustaakin mustempi Paavali I, Taideakatemian 
pihalle taas sen ensimmäisen johtajan kreivi Suva-
lovin hullunkurisen pitkäsorminen patsas. Jälkim
mäisen oli Moskovan kiistellyistä patsashankkeis
ta tunnettu kuvanveistäjä Zurab Tsereteli suunni
tellut Malaja Sadovajalle. Lopputulos on kuitenkin 
hyvä juuri näin, sillä nyt kumpikaan patsaista ei 
näy kadulle. Samaan aikaan Kamenny-ja Kres-
tovskinsaarelle on noussut uusia taloja kuin sieniä 

sateella. Ja koska näillä paikoilla eliittitaloista saa 
varman tuoton, uudisrakennusten ulkomuoto ilmen
tää ennen muuta asukkaidensa varallisuutta. Muu
alla kyse onkin jo sitten arkkitehtuurista. 

Eurostandardit 

Historiallisen keskustan intensiiviseen rakentami
seen verrattuna julkinen keskustelu, jota on käyty 
Mariinskin teatterin uudisrakennuksen kilpailutöis
tä, on ollut yhtä kaupungin modernisointisuunnitel-
mien voittokulkua. Pietari uusiutuu, ja 300-vuotis-
juhlien ansiosta paikallinen keskustelu sai valtiolli
set mittasuhteet. Juhlinta ylitti suureellisuudessaan 
kaikki tähänastiset Puskinin juhlavuodet. Restau-
rointiaallon kohteeksi joutuneet, kaupungin ulko
puolella sijaitsevat keisarillisen perheen palatsit ovat 
saaneet häikäisevällä ylellisyydellään pinttyneim-
mänkin skeptikon vakuuttuneeksi siitä, että Venäjä 
on satumaisen rikas maa. Puheet Pietari Suuren 
työn jatkamisesta ja koko maan pian koittavasta 
eurooppalaistamisesta eivät ole olleet koskaan niin 
voimakkaita kuin 300-vuotisjuhlaviikolla. Juuri so
pivasti juhlia varten ilmestyi Aleksandr Sokurovin 
elokuva Venäläinen arkki, jossa valtaapitävien län-
simielisyyttä kuvittaa keisarillisten aarrekammioi
den loistokas sisältö. Ulkomaalaisilla on helpom
paa: käännettäessä ohjaajan ajatusten syvällisyys 
katoaa ja elokuva muuttuu pelkäksi mukaansatem
paavaksi videoekskursioksi Eremitaasiin. 

Jälleen kerran päättäväisesti kohti länttä kään
tyneen valtakunnan entisestä pääkaupungista on 
tullut yksi harvoista Venäjän ja Euroopan yhteen
kuuluvuuden osoituksista. Pietarille povataan lois
tavaa tulevaisuutta. Viime vuosikymmenten muse-
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aalisen horrosti lan jälkeen kaupunki on taas otta
massa paikkansa historiassa, ja nykyisten muutos
ten tulisi lopulta kääntyä sen eduksi. Totta kai olisi 
mukavaa, jos nykyarkkitehtuuri osoittaisi parem
paa makua. Mutta toisaalta - onko kaupungin ny
kyisen ilmeen pitkälti luonut 1800-luvun jälkipuo
liskon ja 1900-luvun alun rakennuskantakaan lo
pulta niin täydellistä? On mielenkiintoista nähdä, 
muuttuuko käsityksemme Pietarista sen jälkeen, 
kun kaikki pseudobarokkirakennukset ja 1800-lu-
vun vuokratalot saadaan kunnostettua. 

Historiallisten rakennusten kiivas kunnostami
nen on ollut alkua kaupungin modernisoinnille, sen 
huippu tulee olemaan Mariinskin teatterin uudisra
kennus. Vältetään turhaa paatosta ja tarkastellaan 
asiaa kaupungin asukkaiden näkökulmasta. Pieni
muotoisuus, toissijaisten yksityiskohtien asettami
nen suurten aatteiden edelle, kaupungin subjektii
vinen kokeminen, arjen käytännönläheisyys, katse 
sisältäpäin, koruton puhe ja pietarilainen ironia ei
vät ole yhtään sen huonompia lähtökohtia asian
tuntijuudelle kuin perinteisetkään. 

Neuvostokauden j älkipuoliskolla leningradilai
set alkoivat palvoa kaupunkiaan ja muuttuivat 
eräänlaisiksi mallituristeiksi. Leningradista tuli val
lankumousta edeltävän ajan museo, mikä sai sen 
asukkaat tuntemaan itsensä arkistokappaleiksi. Juu
ri tästä kertoo yksi 1970-luvun parhaista romaa
neista, Bitovin Puskinin talo. Itse asiassa myös kä
sitys pietarilaisten sivistyneisyydestä on nimen
omaan neuvostoliittolainen. Vai kuvattiinko kylmän 
ja hengettömän pääkaupungin asukkaat muka sel
laisiksi 1800-luvun venäläisessä kirjallisuudessa? 
Neuvostoajan perintöä oleva pietarilainen isän
maallisuus ei ole sekään asettunut vastustamaan 
modernisointia, mutta se on tehnyt siitä monimut
kaisempaa. 

Aloitetaan siitä, mitä olisi kannattanut välttää, 
eli paljasjalkaisuuden korostamisesta. Minäkin 
muistan hyvin, paljonko sai 0,3 litran olutpullosta 
tai majoneesipurkeista palautuspisteessä, jonka 
paikalla nyt sijaitsee jääkiekon maailmanmestaruus
kilpailujen järjestelykomitean toimistorakennus (itse 
kisoissa Venäjä jäi 11 :ksi). Paikalla ollut olutkoju, 



jollaisia Sergei Dovlatov on proosassaan niin ylis
tänyt, oli minulle paljon rakkaampi kuin nykyinen 
rakennus ja sen edessä oleva veistos Ajan virta. 
Tästä huolimatta olisi noloa antautua liikutuksen 
valtaan kun muistelee menneitä - sen verran huo
noon valoon on myöhäisen neuvostoajan arjen mie
lettömyys nostalgian saattanut. Runolliseksi heit
täytyminen ei ole alkuunkaan paras tapa analysoi
da neuvostoajan perintöä. 

Loppujen lopuksi keisarillisesta Pietarista ei ole 
jäljellä niin kauhean paljoa. Pietari Suuren luomus 
oli Leningrad neljänneksen ei niin kovin pitkästä 
historiastaan. Neuvostoaikana Nevan valtakadun 
muodostaman akselin ympärille ryhmittynyt ase
makaava sotkettiin kaoottisella rakentamisella sekä 
lähellä keskustaa että kaupungin laitamilla. Kon
struktivismi, kirovkat, Stalinin empire, saksalais
ten sotavankien rakentamat talot, hrustsevkat, 
breznevkat ja muu sarjatuotanto ovat ilman muuta 
muuttaneet kaupungin ilmettä. Joitakin saattavat 
hämätä Tiedeakatemian tai Jusupovin palatsin näyt
tävät julkisivut. Mutta mitä muuta ne - samoin kuin 
kaupungin ulkopuolella sijaitsevat keisarillisen per
heen palatsit - ovat kuin seurausta myöhäisellä 
neuvostoajalla alkaneesta hankkeesta muistomerk
kien kunnostamiseksi? Nämä Pietarin keisarilliset 
paikat ilmentävät neuvostoliittolaista ajatusta kau
pungista ulkoilmamuseona, jollaiseksi se sodanjäl
keen muutettiin. Niinpä entisille leningradilaisille 
"pietarilainen" tarkoittaa ennen muuta jonoa kios
killa, keskustan katujen kivilaatoilla päällystettyjä 
jalkakäytäviä, reittitakseja, bileitä klubeilla, bouti-
queita ja ravintoloita joiden nimet on kirjoitettu vää
rin, olutpulloja ohikulkijoiden käsissä, tavaranpal-
joutta, onnettomuuksia metrossa, silmille hyppiviä 
mainoksiajajokapäiväisen elämän edellyttämää 
jatkuvaa luovimista. Toki kaupunkia voi rakastaa 
Gogolin, Dostojevskin ja Belyin Pietarina, mutta 
valtiollisen modernisaatioprosessin keulakuvaksi 
noussut пуку-Pietari on ennen muuta jälkisosialis-
tinen paikka. Sitä vain ei taida olla kovin muodi
kasta myöntää. 

Mariinskin uudisrakennuksesta on tullut vertaus
kuva modernisointiohjelmalle, jonka taustalta löy
tyy Pietarin länsimielinen eliitti. Kaupungissa käyn

nissä oleva rakennusboomi toimii taustana merkit
tävälle hankkeelle, jonka painoarvoa 300-vuotis-
juhla on entisestään lisännyt. Tästä lähin kaikki tu
lee olemaan kuin sivistyneessä maailmassa-ja se 
ei voi kuin ilahduttaa. Tosin joskus tuntuu siltä kuin 
länsimaistaminenkin olisi yksi osa haudatuksi tul
leen utopian perintöä. Eurostandardit ovat kuin to
teutunut haave kapitalistisiin maihin suuntautuvista 
matkoista ja merkkivaatteista. Kapitalismin etulin
jasta katsottuna saattavat Moskova ja Pietari näyt
tää nykyään jo itse länttäkin läntisemmiltä. Sivili
saatio on saapunut kyläpahaseemme, ja niinpä uu
den teatterinkin tulee olla eurostandardien mukai
nen. 

Älkää odottako Baudrillardia 

Toistaiseksi meiltä on puuttunut jotain, mitä verrata 
British Museumin lasikattoon, Louvren pyramidiin 
tai Berliinin valtiopäivätalon uuteen kupoliin. Nyt 
tilanne saattaa maestro Gergijevin ponnistelujen 
ansiosta tulla korjatuksi. Ensimmäisen suunnitel
man Mariinskin lisärakennuksesta laati amerikka
lainen Eric Moss, joka kuvasi ehdotustaan "Krju-
kovin kanavan päällä riippuviksi roskapusseiksi." 
Sekä Moss että "roskapussien" aiheuttaman ko
hun jälkeen julistetun kilpailun osallistujat ovat läh
teneet ehdotuksissaan vanhan teatterirakennuksen 
ympäristön totaalisesta uudelleenjärjestelystä. Kil
pailun voittajaksi selviytyi Dominique Perrault, rans
kalainen Mitterrandin sosialistisen kauden valtion-
arkkitehti, jonka aikana Pariisin keskustaan nousi 
useita merkittäviä moderneja rakennuksia. Joten
kin oikein sopiva ehdokas, kun ottaa huomioon että 
kilpailutehtävänä oli nimenomaan valtakunnanta
son teatterin suunnittelu. Yhtä lukuunottamatta kaik
kiin ehdotuksiin sisältyy puolikaaren muotoinen sali, 
jossa on presidentillinen aitio. Herää kysymys miksi, 
sillä sellainen on jo vanhassa rakennuksessa. Sel
västikin tämä teatteri on tarpeen valtaapitäville -
tämä maestro Gergijevin luomus, joka puolestaan 
haaveilee uudesta näyttämöstä voidakseen esittää 
useita näytöksiä päivässä. Näytösten lisääminen, 
valtakunnallisuus, länsimaistaminen - siinä tavoit
teet joilla hanketta perustellaan. 



Mariinskin uudisrakennus on Pietarissa hyväk

sytty jo ennakolta. Vaikka kukaan ei näekään kil

pailutöiden välillä merkittävää eroa, kaikki ovat 

mielissään siitä, että saadaan vaihteeksi jotain ny

kyaikaista. Kilpailuehdotukset eivät ole konkreetti

sia rakennussuunnitelmia, vaan enemmänkin ru

nollisia unelmia mahdollisesta. Tekijät ovat piirtä

neet ilmaan kauniita haavekuvia. Erään venäläi

sistä osallistujista vangitsee virtuaalisella kävely

kierroksella suunnittelemassaan teatterissa "tunne 

siitä, kuin olisi kiedottu keveään taianomaiseen sfää

riin." Hänen ulkomainen virkaveljensä taas lupaa 

"keveyden, kuulauden ja taikuuden tunteen," joka 

"saa ihmiset hetkeksi vaipumaan haaveisiinsa." Me 

tulemme väistämättä "oivaltamaan arkkitehtuurin 

olemuksen, pääsemään selville sen salaisuuksista 

ja kohoamaan sen seurassa kohti taiteen horisont

teja." Suunnitelmat näyttävät kristallisilta satulin

noilta, täydellisiltä utopioilta, kommunismin raken-

tajien lastenlasten chill out -tiloilta. Eikä yksikään 

niistä ota huomioon Pietarin oikukasta ilmastoa. 

Edes kilpailun venäläiset osanottajat-joiden 

mahdollisuuksia voittoon kukaan ei missään vai

heessa pitänyt kovin suurina - eivät uskaltaneet 

tuhota ruusuisia tulevaisuudenkuvia. Paikallisella 

kontekstilla ei kilpailussa ollut merkitystä, tärkeäm

pää oli haaveilu. Osallistujilta ei vaadittu kaupun

gin tai edes rakennuksen lähialueen tuntemusta. 

Loppujen lopuksi Perraultin voittokin asetti kyseen

alaiseksi koko kilpailun idean. Lopputulos on eris

kummallinen kompromissi Mossin alkuperäisen 

suunnitelman, vallitsevan konservatiivisen ilmapii

rin ja virkamiesten juonittelun välillä - särmikäs 

kokonki, jonka gaalajuhlien ja näytösten puvustus

ten loisto lähinnä ärsyttää. Alkuperäinen ajatus ko

ristella "jäätynyt suo" valtavilla lasisilla "roskapus

seilla" olisi totta tosiaan ollut vahva ele kaupungin 

uudistamiseksi. Se synnytti kuitenkin vastustusta ja 

sen sijaan ehdotettiin avoimen kilpailun järjestä

mistä sekä vaadittiin venäläisten ja ulkomaisten 

arkkitehtien yhtäläisten mahdollisuuksien takaamis

ta. Ja niin suurenmoisesta kokeilusta tulijalleen 

uusi askel Venäjän ja Ranskan välisen kulttuuriyh

teistyön lujittamisen tiellä. Koko tarina on kuin liian 

pitkä ja tylsä vitsi. Toiveet siitä, että Baudrillard 

kumppaneineen nyt tulla tupsahtaa uudelle Venä

jälle ja ryhtyy pohtimaan "parasimulakrumien des-

pektakularisaatiota", ovat naurettavia. Enemmän

kin tässä olisi käyttöä pilapiirtäjälle. 

Suklaata ja kulttuuri retkiä 

Euroopassa kukaan ei ole missään vaiheessa luul

lutkaan, että uudistusten toteuttamiseen riittäisi pelk

kä venäläinen lähestymistapa. Kyse ei kuitenkaan 

ole siitä, että uudistuminen ymmärrettäisiin liian 

konkreettisesti. Ajatus kaiken vanhan tuhoamises

ta ja "uuden, tuoreen ja rohkean" tuomisesta tilal

le, eilisen kauheuksien unohtumisesta ikiajoiksi ja 

syöksymisestä kohti sivistystä jota emme tunne, on 

nimenomaan nykyvenäläinen unelma. "Myöhäi

sen neuvostoajan museo" on toki anakronismi, 

mutta sen muuttamiseksi olisi muitakin tapoja kuin 

totaalinen tuhoaminen. Vain yhdessä Mariinskin 

kilpailuehdotuksessa lähdettiin vanhan rakennus

kannan osittaisesta säilyttämisestä, paikalla sijait

sevan kulttuuritalon kattamisesta lasisella katok

sella. Pyrkimys on kunnioitettava, eikä suinkaan 

siksi että se osoittaisi kiintymystä totalitarismin ai

kaiseen empireen, vaan yrityksenä työstää men

neisyyttä. Olisihan Quarenghin suunnitteleman vie

reisen Litovskin torinkin rakennukset voitu hyödyn

tää. Sillä ei Quarenghin tuotannossakaan ole kyse 

pelkästään yhden arkkitehdin luomuksista, joiden 

myötä kaupungin yleisilme Katariina Suuren aika

na muovautui, vaan myös taistelusta uusklassis

min ja myöhäisen barokin välillä. Ja eikö se tarina 

muka ole lainkaan kiinnostava? 

Arkkitehtuuri, varsinkin nykyarkkitehtuuri ja 

varsinkin entisessä ulkoilmamuseossa saisi olla 

paljon herkempi historialle ja muistille. Mutta tätä 

siltä ei ole tilattu, joten meidän on tyydyttävä siihen 

mitä saamme. Kuten yksi kilpailun osallistujista 

totesi, "luomisprosessin ollessa kiihkeimmillään on 

arkkitehti kuin vastaanotin, joka yrittää napata sen 

tärkeimmän viestin." Ja kuten arvata saattaa, his

toriallinen muisti ei ole täkäläisessä kontekstissa 

lainkaan kiinnostava aihe, ja sille taajuudelle on 

vaikea virittäytyä. Kukaan ei ihmettele Belomor-
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kuvitella saksalaisia polttelemassa Buchenwalde-
ja tai Dachautal Välinpitämätön suhtautuminen 
Stalinin ajan rakennushankkeeseen liittyy vain epä
suorasti siihen, että Venäjällä ajatuskin paikallises
ta Nurnbergistä on ollut mahdoton. Ennen muuta 
se on merkki nykypäivän liikeajattelun sisällölli
sestä tyhjyydestä, itsenäisyyden aiheuttamasta pe
losta ja syvään juurtuneiden hallintokäytäntöjen ja 
säätelyn aiheuttamasta kyvyttömyydestä työstää 
historiallisia kokemuksia. 

Mariinski ei ole Pietarin tärkeimpiä nähtävyyk
siä. Se tunnetaan siitä, että 1800-luvun jälkipuolis
kolla siellä kehittyivät venäläinen ooppera ja balet
ti. Vanha teatterirakennus on arkkitehtuuriltaan lä
hinnä keskinkertainen eikä synnytä mitään miel
leyhtymiä radikalismiin - etenkään kun sitä tarkas
telee siihen myöhemmin lisätyn, rakennuksen sym
metrian rikkovan vasemman siiven puolelta. Suo
raan sanottuna uudistustyöt olisi kannattanut aloit
taa vanhan rakennuksen peruskorjauksella, mutta 
silloin teatteriryhmä olisi tietysti jäänyt remontin 
ajaksi ilman näyttämöä. Hiljainen ja uinuva Teat-
ralnaja-aukio, jonka laidalla Mariinski sijaitsee, ei 
ole koskaan ollut merkittävien historiallisten tapah
tumien näyttämö. Alueella ei voi herättää henkiin 
keskiaikaista historiaa, kuten kävi Louvren pihalla 
arkeologisten kaivausten myötä. Siihen ei liity sa
manlaista siirtomaakauden loistokkuutta, joka äl
listyttää British Museumin kävijän, eikä sen yhtey
dessä ole kirjastoa, jossa olisi syntynyt Karl Mar
xin Pääomaan tai Vladimir Solovjovin Kolmeen 
keskusteluun verrattavia merkkiteoksia. Se ei sym
boloi uuden eurooppalaisen valtakeskuksen synty
mää, kuten Berliinin Reichstag. Vaikka Mariins-
kiin liittyy muutoksen symboliikkaa, on se lopulta 
kuitenkin jäänyt neuvostoliittolaiseksi teatteriksi 
buffetteineen. Kolme edellä mainittua esimerkkiä 
arkkitehtuurin avulla tapahtuvasta modernisaatios

ta ovat kaikki hyvin tietoisia historiasta. Sen sijaan 
jos pietarilaisen teatterin radikaalit muutostyöt aloi
tetaan vanhojen rakennusten purkamisesta, menet
tävät kaikki historialliset näkökulmat merkityksen
sä. Jokainen kunnon patriootti tietysti toivoo Ostap 
Benderin lupausten toteutuvan ja Vasjukin nouse
van maailman kulttuurielämän keskukseksi, mutta 
mitä kunnianhimoisemmat ovat tavoitteet, sitä köm
pelömpi on lopputulos. 

Modernisointi ja länsimielisyys osoittautuvat 
harkitsemattomiksi yrityksiksi paeta lähimennei
syyttä. Utopistisuudessaan suunnitelmat jättävät 
huomioimatta nykyhetken, eikä itse yleisö taida 
oikein enää tietää, mitä se voi uudelta teatterilta 
odottaa. Kaikki ovat jo kauan sitten kyllästyneet 
puheisiin mahtavasta neuvostoajasta, rapistuviin 
historiallisiin aatelistaloihin, Stalinin terrorin tuomit
semiseen, suohöyryjen tummentamaan konstrukti
vismiin, brezneviläisen pysähtyneisyyden pilkkaa
miseen jne. Nyt tekisi mieli saada vaihteeksi jotain 
uutta. Vaikkapa teatteri, jossa on hiotun kristalliki-
ven muotoinen kullattu kupoli. Joka on avara, puh
das ja taloudellisesti kannattava - täydellinen kult-
tuuripyhättö kunnon turisteja varten. Samaan ai
kaan vanha neuvostoperintöä hengissä pitävä ne
gatiivinen ajattelutapa voi jatkua loputtomiin. Sekä 
Moskovan että Pietarin uudisrakentamista kritisoi
daan jatkuvasti eklektismistä, mutta eikö arkkiteh
deillemme ole viime vuosikymmenet opetettu juu
ri historismia? Sekin, että kilpailun voitti ranskalai
sen sosialismin hoviarkkitehti tuo mieleen onnelli
sen neuvostolapsuuden. Uuden teatterin sijaan 
olemmekin saamassa jotain, joka symboloi neu
vostoajan kulttuuriretkiä: foliokääreeseensä sula
neen suklaakaramellin, jota Perraultin kupoli aivan 
selvästi muistuttaa. 

Venäjän kielestä suomentanut Ulla Hakanen 


