Pelkotila

Pelon semiotiikka

venalaisessa kulttuurissa I’

L ot man

Tamén tyon tavoitteena ei ole tarkastella venalai-
sen kulttuurin pelkoja 1api sen koko historian, vaan
heti alkuun on syytd huomioida muutama kronolo-
ginen ja sisllollinen rajoitus. Tutkin nimenomaan
uuden ajan — pietarilaiskauden, neuvostokauden ja
jalkineuvostokauden — pelkoja. Kohteena on siis
Pietari I:n jélkeinen aika, mutta varhaisempien ai-
kojen esimerkit havainnollistavat mydhempaa ke-
hitysté ja toimivat ikd&n kuin opasteina. 1700-lu-
vun kulttuurinen murros vaikutti vaistimatta myos
pelon késitteeseen kulttuurissa. Jyrkasti yksinker-
taistaen voidaan luonnehtia keskiajan vendldisen
ihmisen eldneen ennen kaikkea ajassa, kun taas
uuden ajan ihminen eli tilassa. Muinaisvenaldisilla
peloilla on néin ollen ilmeinen eskatologinen pe-
rusta, ja Pietari [:std l3htien pelot sitd vastoin liitty-
ei kuitenkaan tarkoita, ettd uuden ajan pelot olisivat
uusia pelkoja. Monilla tutkimillani késitteellisilla
komplekseilla on arkaainen pohja, kun taas koko
geopoliittinen ongelmakentté perustuu mytologisiin,
ei siis viime kddessd eskatologisiin, malleihin.
Tutkimuksen kohteina ovat nimenomaan pysy-
vésti toimivat mallit, typologiset pelot, jotka ovat
ominaisia jonkun tietyn aikakauden venéldiselle
kulttuurille. En siis tutki pelkoja, jotka liittyvit jo-
honkin tiettyyn lyhyempéaén ajanjaksoon tai tapah-

* Mihail Lotmanin venaldisen kulttuurin pelon se-
miotiikkaa kdsittelevan tutkimuksen toinen osa
“Glossofobia” julkaistaan Idantutkimuksen nume-
rossa 4/2003.

tumaan, kuten esimerkiksi ulkomaalaisten maahan-
hyokkaykset, kansalaissota, sosiaaliset mullistuk-
set, vallankumoukset, epidemiat, luonnonmullistuk-
set, Antikristuksen tuleminen tai viimeinen tuomio.
Tallaisten tapahtumien synnyttimét pelot tai nii-
den heijastuminen tyypillisiin viholliskésityksiin ei-
vit ole venéldisen kulttuurin erityispiirteitd. Toinen
kysymys on, ettd kaikki nima konkreettiset pelot
liittyvat tavalla tai toisella yleiseen kulttuuriseen ke-
hitykseen ja saavat ndin erityisesti venaldisen kult-
tuurin pelon semiosikselle ominaisen piirteen: ko-
leraa levittavat saksalaislaakarit, salaliittoa hauto-
vat puolalaiset, ahneet juutalaiskapakoitsijat, riita-
pukarit opiskelijakumoukselliset jne. Kaikissa néis-
sd ja ndiden tapaisissa malleissa pinnallisen ajan-
kohtaisuuden alla piilee typologinen perusta. Niin-
pa en tutkikaan konkreettisia pelon muotoja, koh-
teita tai syitd, vaan niissd toteutuvia syvempid mo-
tiiveja, erddnlaisia kulttuurisia stereotyyppeja.!
Yhden ja saman pelon motiivin pysyvyydelle voi-
daan ehdottaa kaksi kriteerid: sédnnollisyys ja puo-
lueettomuus. Séénnollisyys tarkoittaa, ettéd motiivi
ei liity mihinkaén konkreettiseen tapahtumaan tai
vain tiettyyn historiallisesti rajattuun ajanjaksoon,
vaan ilmenee sdannollisesti liittyen eri tapahtumiin
koko aikavélilla. Puolueettomuus puolestaan tar-
koittaa sitd, ettei tiettyd pelkoa liiteté johonkin tiet-
tyyn ihmisryhméén tai ideologiaan. Thannetapauk-
sessa pysyva motiivi esiintyy eri aikakausien tai
keskenddn vihamielisten suuntausten edustajilla tai
eri tyylilajien teoksissa.

Geopolitiikka

Geopolitiikka kuuluu kiistatta avainsanoihin vena-
ldisen mentaliteetin nykytilaa luonnehdittaessa.
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Virallinen kirjoittelu ja oppositioasemastaan tunne-
tut hahmot, niin ammattiasemaa havittelevat ideo-
logit kuin keittidssa kinastelijatkin, paisuttelevat
erilaisia geopoliittisia rakenteita. Joillekin geopoli-
tiikka tarkoittaa selitystd melkein kaikkiin maail-
man tapahtumiin, toisille se taas on jonkinlaista
”oopiumia kansalle”, ilkedmielinen yritys irrottaa
huomio todella tirkeistd yhteiskunnallisista ongel-
mista. Voidaan havaita jopa kiehtova, loogisesti
vaikeasti selitettdvéd, muttei suinkaan satunnainen
vastakkainasettelu: geopolitiikka vs. ihmisoikeudet.
Geopolitiikan puolustajat tulkitsevat sen joksikin
Venéjille ominaiseksi ja luonnolliseksi, kun taas
ihmisoikeuksia pidetddn muualta tuotuna ja vieraa-
na. Ihmisoikeuksien puolustajat taas useinkin julis-
tavat itse geopolitiikan kisitteen idiosynkrasiaa.

Edellé sanotun ei ole tarkoitus olla arvottavaa.
Geopoliittiset kompleksit eivit sinénsé ole sen pa-
rempia tai huonompia kuin amerikkalaiset "elin-
térkedt intressit” tai kenen hyvansa kansalliset int-
ressit. Elintirkeistd intresseisté saakin yleensd kuul-
la vain vallanpitdjien suusta. On mahdotonta kuvi-
tella timédn sanayhdistelmén esiintyvén alyllisissd
keskusteluissa tai tavallisten ihmisten puheessa—
tdma ulkoasiainministerion kielellisen innovaation
tuotos on tarkoitettu yksinomaan viralliseen kaytto-
yhteyteen, nimenomaan vientitarkoituksiin. Vastaa-
van ilmaisun lausujan roolissa on ikdan kuin itse
valtio eikd sen esittanyt virkamies. Venéjalla taas
vaikuttaa siltd, ettd kadunmichelld on aivan yhtd
paljon geopoliittisia huolia kuin ulkopoliittisten vi-
rastojen virkamiehillakin.

Téma on erityisen térkedd sikdli, ettd ’geopoli-
tiikka’ on sana, joka liittyy aivan viimeaikaisiin yh-
teiskunnallisiin kiistoihin, ja aivan erityisen suosittu
se on sellaisten kirjoittajien keskuudessa, jotka haa-
veilevat (muodossa tai toisessa) Neuvostoliiton
paluusta. Neuvostoliitossahan geopolitiikka oli
melkein kiellettyd. ViimeisessdSuuren Neuvosto-
ensyklopedian painoksessa se esiintyy osana por-
varillista valetiedettd. Niinpd tima vieraasta ja la-
hes vihamielisesté sanastosta omaksuttu sana paé-
tyi kuin erityisesti sité varten valmisteltuun paik-
kaan ilmaisemaan tiettyd nimenomaan venéldisel-
le kulttuurille tirkedd kompleksia. Otan vain yhden
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esimerkin tyypillisestd neuvostolaisesta suljetun
geopoliittisesta pohdinnasta:

Venéjén valtio on siirtynyt maailman areenalle.
Samalla kun suhteet Léansi-Eurooppaan ovat kehit-
tyneet (...) on luotu diplomaatti- ja kauppasuhteet
Idan valtioiden kanssa (...) Pddtavoite — venélais-
ten maiden jélleenyhdistdiminen — on méaéritellyt
taistelun perussuunnan (...) Venéldisen diplomati-
an on kohdannut kaksisuuntainen tehtéivé hankkia
liittolainen ja estéd vihamielisen koalition syntymi-
nen. (Semjonov 1980, 8.)

Mistd ajasta onkaan kyse? Voisi olla mist ta-
hansa —samoja kategorioita ja ilmaisuja voidaan
kayttad niin Kiovan Vendjén kuin nyky- Vendjan-
kin avaintehtévistd. Ne ovat aina olleet samat —
Vendjalld ajat muuttuvat, mutta geopoliittiset vaki-
ot etvét. Muutenkaan esimerkki ei ole satunnainen,
jos ajatellaan Vendjan historian todellista siirtyma-
kautta, 1400-1500 -lukujen vaihdetta. Ei ole ihme,
ettéd livana [V:n ongelmat olivat aivan samat kuin
livana III:n sata vuotta aiemmin. Voidaankin ky-
sy4, mihin toimenpiteisiin ryhdyttiin “’paatavoitteen”
saavuttamiseksi, “vendldisten maiden jélleenyhdis-
tdmiseksi”. Toimenpiteet ovat ilmeiset: Kazanin ja
Astrakanin kaanikuntien valloittaminen, Krimin
sotaretki, Liettuan sota ja livana IV Julman paja-
reihin kohdistama vaino eli opritsnina. Viimeista
seurasi ennenkuulumaton pelkoepidemia: pelotta-
via eivit olleet niinkdén tsaarin teot kuin niiden
kdsittimattomyys ja ennakoimattomuus. Mutta
oprit$nina ei vain synnyttényt pelkoa, vaan syntyi
myds itse pelosta. Niinpa KljutSevski (1988, 173)
piti opritSninan péésyyné “ldpeensé pelkurimaista
tsaarin kuvitelmaa”, ja jopa Veselovski (1963) —
kaikessa haluttomuudessaan kayttad psykologisia
argumentteja—kieltdd livana [V:114 olleen mitdan
sosiaalis-poliittisia tavoitteita liittyen opritSninaan,
jajohtaa sen yksinomaan tsaarin vainoharhaisista
epdilyistd ja oman turvallisuutensa menettdmisen
pelosta. Vastikddn on liséksi ilmestynyt kiintoisa ja
ilmeisen tarkkandkoinen tutkimus, jonka mukaan
oprit$nina olisi ollut tsaarin reaktio tuolloin odotet-
tuun maailmanloppuun (Jurganov 1998). Maailman-
loppua ei tullut, mutta eskatologiset pelot eivit ha-
vinneet minnekaén, ne vain projisoitiin ajalliselta



kuva
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tasolta tilalliselle: ekspansionismi, joka vakiinnu-
tettiin eskatologisin termein, muodosti tulevan geo-
politiikan ytimen.

Agorafobia

Vendja tarkoittaa ennen kaikkea maata eikd niin-
kdan maaperad kuin tilaa. Tésté kirjoittaa hyvin
tasmallisesti TSaadajev, jokakenties ensimmaise-
nd venaldisessa kirjallisuudessa tarjoaa Hullun puo-
lustuspuheessaan geopoliittisen luonnehdinnan Ve-
ndjasta. Sailynyt teksti koostuu kahdesta toisiinsa
néhden epdsuhtaisesta osasta. Ensimméinen, muu-
taman kymmenen sivun mittainen osa on omistettu
kiistoille Vendjén historian merkityksestd, toinen
taas koostuu yhdesti ainoasta virkkeest:

On yksi tosiasia, joka hallitsee ylivoimaisesti mei-
dén historiallista liikettimme, joka kulkee punai-
sena lankana lépi koko historiamme, joka pitda
sisédllddn niin sanotusti koko sen filosofian, joka

esiintyy kaikkina yhteiskunnallisen elamdmme ai-
kakausina ja médrittelee niiden luonnetta, joka on
samanaikaisesti sekd poliittisen suuruutemme
oleellinen tekij ettd todellinen syy dlylliseen voi-
mattomuuteemme: se on maantieteellinen tosiasia
(Tsaadajev 1989, 161).

Kommentaattorit ovat samaa mielté siité, ettd
Hullun puolustuspuhe on keskenerdinen teos, jos-
kin voidaan olettaa, ettd kyse ei ole satunnaisesta,
vaan tdysin harkitusta keskenerdisyydestd. TSaa-
dajevin historiosofiassa todellinen oleminen on ai-
noastaan historiassa olemista, ja timé Venajalti
nimenomaan puuttuu. Filosofisissa kirjeissddn
Tsaadajev néki Vendjan vajoamisen syyn kulttuu-
risissa ja etenkin uskonnollisissa tekijoissd. Hinen
mukaansa Vendja omaksui kristinuskon vaérasta
léhteesté — se olisi pitényt tuoda Roomasta. Nyt
hén puolestaan aivan ilmeisesti taipuu tulkitsemaan
prosessit vield tiukemman fundamentaalisin kate-
gorioin kuin ortodoksisuuden ja katolisuuden risti-
riidasta késin. Hullun puolustuspuheessa kyse on
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tilan ja ajan taistelusta. Eurooppa eldé ajassa ja
Venijd tilassa. Vain historiallinen oleminen on
merkityksellistd, vain silld on oma dénensd. Puh-
taassa, historiasta irrotetussa tilassa ajatus katkeaa
japuhe vaikenee.

Innokkaista vastaviitteistddn huolimatta TSaa-
dajev paljastui venaldisvihamieliseksi, mistd hant
rangaistiin ankarasti. Huomionarvoista silti on, ettd
tiettdvasti hyvin samalla tavoin, joskaan ei yhtd
téydellisin kielikuvin, Venéjast ajatteli Nikolai, joka
julisti TSaadajevin hulluksi. Myohemminkin kasi-
tys tilasta Vendjén kirouksena sopii pikemminkin
konservatiivisen leirin ideologeihin.> ”Niin kauan
kuin eldimme, on edessdmme taistelu yhden erityi-
sen todellisen vihollisen kanssa — tilan”, kirjoitti
TjuttSev entiselle kulttuuriministerille, Uvaroville.*
Kun Pobedonostsev esitti huomionsa, ettd ”Vendjd
on jdinen autiomaa, ja sitd pitkin kdvelee héijy
mies”, hin ei todellakaan halunnut ilmaista mitdén
omalaatuista. Kun Maksimilian VoloSin puolestaan
kuvasiKoillisessa Vendjén jéisend autiomaana (Vrt.
jéljempénd), han tuskin muisteli Pobedonostsevia.
Sana ’autiomaa’ (ven. pustynja) on kaikissa néissé
yhteyksissd monimerkityksinen. Se viittaa paitsi tiet-
tyyn maisemaan, myds tyhjyyteen laajemmassa,
osin metafyysisessd mielessé ja samalla myos as-
keettiseen sanankdytt6on.* TSaadajevilla taas on
kirjoitus Ideasta, joka katosi autiomaahan. Venija
on valtava ja autio, sen mittakaava on osa sen ra-
kennetta eikd siten minkdan tahdon tai logiikan
hallittavissa. Kuten modernistirunoilija Maksimili-
an Volosin luonnehtii:

Ja samaan aikaan nédldnhédéstd ja rutosta
Niin iskuista kuin voitoistakin

Vendjd mitinee ja levenee — madrattomasti
("Venija”, 1924).

Volosinin karmeat sanat eivét tietenk&én ole syn-
tyneet pelkéstidan kulturologisista malleista vaan
myds koetuista vallankumouksen ja kansalaisso-
dan kauhuista. Niin ensimméiset tahdottomat Ve-
ndjaan liittyvét tunteet kuin sen kohtalonmietteiden
johtopaatoksetkin sulautuvat yksiin ja samoihin kie-
likuviin:
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Tuskallisen epdmaérdinen tunne —
Mittaamaton ja sekava on Vendja...

Iké@an kuin minussa itsesséni eldisi

Rajaton ja himairé tasanko,

Valkeana vilkehtivd pimeys,

Jadhtyneet polttavat tuulet (Vendja”, 1924).

”’Vendjd on hyvin tilallinen valtio” on ainoa, mité
virkamies keksii sanoa Vendjastd Kuolleissa sie-
luissa. Nikolai Gogol ei ollut kokenut vallankumo-
usta, mutta Vendjan spatiaalisuus vaivasi hantd yhta
paljon kuin Volo§inia. Tdma tila on pelottava yh-
tadlta valtavuutensa, pohjattomuutensa tihden,
mutta toisaalta myds siksi, ettd siltd puuttuu oma
muoto, se voi muuttua mind hetkend hyvénsa tay-
sin ennakoimattomasti joksikin toiseksi — ilman
omia kasvoja se voi esiinty4 erilaisissa ulkomuo-
doissa. Tila maérittelee siind elédvén ihmisen luon-
netta:

Gogolia kiinnosti ddrettdmasti henkilohahmo vailla
omia kasvoja, omaa tehtdvié, omaa siséistd jir-
jestystd ja joka hetkessd sopeutuu héntd ympa-
réivadn tilaan (Lotman 1992, 438).

Gogolin kokemaa kauhua Vendjén tilan tyhjyy-
den edessd analysoi Andrei Belyi, ja hin jatkaa
titd analyysid omissa romaaneissaan (erityisesti
Peterburgissaja Moskvassa). Sumusta syntyva au-
tio tasanko, jota eivét asuta ithmiset, vaan heidén
varjonsa, kuolleet siclut tai mekaaniset nuket Go-
golin, Saltykov-Stsedrinin, Belyin, Bulgakovin, Pla-
tonovin ym. teoksissa, on liian tuttu tarina, jotta sii-
hen kannattaisi tissa yhteydessa erityisesti keskit-
tyd.

Erinomaisia jalkié tilanpelosta voidaan 16ytda
Vasili Rozanovilta, joka késitteli aihetta, mutta pu-
hui mieluiten terror vacui -késitteestd, tyhjyyden
kauhusta.> Térkedi ei tissd yhteydessé ole niin-
kéén tekijan psykologinen luonnehdinta kuin ne kie-
likuvat, joiden avulla hdn méérittelee venéliista
todellisuutta. Alla siteeraan kuuluisaa kohtaa, jossa
Rozanov kuvaa journalistista rijppumattomuuttaan.
Niissd korkeuksissa, joissa hin vaeltaa (”sielld
missé enkelit huutavat™), ei ole eroja puolueiden ja
suuntausten eikd mustan ja valkoisen valilla:



Kaukaisuus. Loputon kaukaisuus. Mindhdn sa-
noin jo, ettd kaikki oli vain haavetta”. Olkoon
tdma haave, siis harhakuva, ”ei”. Minulle kaikki
on ihan sama. Mind nden puolueet enkd nde niité.
Tiedén, ettd on sekd valhetta ettd totuutta. (Ro-
zanov 1990, 497; kursiivi tekijan.)

Ja samassa kohtaa:

Meilld ei ole lainkaan isdnmaan haavetta.
Ja tyhjdlla paikalla kasvoi kosmopoliittinen haa-
veellisuus. (ibid; kursiivi tekijén.)

Millaisesta ideologisesta valikoinnista voi olla
kyse, jos ympiérilld on vain harhoja, ja nekin ovat
pohjattomia? Loputon kaukaisuus on vélinpitima-
ton, ja sellaisessa tyhjéssa paikassa kehittyy kos-
mopoliittinen (lue: valinpitdméton) haaveellisuus.

Osip Mandel$tamin karkotusajan runoudessa
spatiaaliset pelot kiteytyvét. Kuten Rozanovillakin,
Mandel$tamin avoimen tilan kammo, agorafobia,
synnyttdd ahtaan paikan kammoa, klaustrofobiaa
—mitd suurempi on itse tila, sitd ahtaampaa ihmi-
selle siind tulee. Biografinen lahtokohta on ndissé
kielikuvissa téysin selva. Vartijoiden saattamana
Mandel$tam joutuu karkotukseen, ja itédén pédin
mentéessd ympardiva tila sen kuin laajenee, mutta
henkilokohtaisen vapauden tila supistuu:

Puristuin kokoon ja olin ylpea tilasta, koska se
kasvoi silmissé (1935).

Tila on muuttuva — se joko kasvaa silmissa tai
supistuu olemattomiin. Huomionarvoista on, etté
Mandelstam puhuu tilan kielesta. Tilan kieli osoit-
tautuu painajaisunien kieleksi:

Mitd tekisimme tasankojen kuolleisuudelle,
Niiden ihmeenndldn méaralle?

Silld se, mitd niiden avonaisuudesta luulemme,
Me itse niemme, nukahtaessamme, nikyvin,
Ja herdd kysymys: mihin he ja misté

Ja eikd kévelekin hitaasti sitd pitkin

Se, josta unessa huudamme —

Juudaksen luomattomien tilojen?¢ (1937)

Eiole my6skéin sattumaa, ettd kun edelld lai-
natun jalkeen kirjoittamassaan runossa Mandelstam
etsii mahdollisuutta sovintoon neuvostotodellisuu-

den kanssa, hin yrittdd ndhda timén saman tilan
toisin — ymmiérté4 lakeutta ja irrottautua vertikaali-
suudesta:

Jotenkin leikillisen pelédstyneesti
Tyydyin tasankojen tasaisuuteen,
Ja taivaankaari oli minulle tauti.

Javield tarkemmin katsottaessa huomataan, ettd
timakaén tila ei ole niin toivottoman laaja:

Eiké selked kaipuu padstd minua
Nuorilta vield voronerilaisilta kukkuloilta
Luo yli-inhimillisten, Toscanan loistavien.

Tassd adrimmaisen tarkedd on horisontaalisen
suunnan maarittdiminen kaipuun suunnaksi. Tama
piirre yhdistda sekd Voroneeia ettd Toscanaa.

[ta ja lansi

Vendjanmaa on heterogeeninen. Siind missé jotkut
tekijét vaikuttavat hyvinkin olennaisilta, toisia taas
ei vaikuta olevan lainkaan. Hallitseva suunta on
itd-1dnsi -akseli, eteldd taas ei ole edes olemassa —
Vendjahan on pohjoinen maa. Sama koskee verti-
kaalista pinnanmuodostusta: vuoria ei ole, sen si-
jaan on rotkoja. Tai pikemminkin koko tdmé lopu-
ton tasanko — autiomaa — on rotko tai ainakin mont-
tu’.

Tassd yhteydessd maantieteelliset ilmansuun-
nat on syytd erottaa fyysisiksi ja kulttuurisiksi ko-
konaisuuksiksi, jolloin jalkimmadiset saattavat hy-
vinkin erottua edellisistd. Erottaakseni ne toisistaan
kirjoitan maantieteelliset ilmansuunnat pienilld ja
kulttuuriset” ilmansuunnat isoilla alkukirjaimilla.
Niinpa venalaisessd kulttuurissa Istanbul on [tda
kun taas Konstantinopoli (Toinen Rooma) on Ete-
144 tai jopa Lounasta. Erot voivat olla myds vield
jyrkempid. Novgorodin arkkipiispa Vasilin kirjees-
sd Tverin valtias Fjodorille puhutaan siit, ettd pa-
ratiisi on [déssa:

(...) tieddimme Raamatusta, ettd Jumala sijoitti
paratiisin itdén, eedeniin... Ja Paremiassa on nel-
jé jokea, jotka virtaavat paratiisista: Tigris, Niili,
Pison, Eufrat; Niili kuuluu Egyptin hallintaan (...)
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se virtaa korkeilta vuorilta, jotka nousevat maas-
ta taivaaseen saakka, ja tuo paikka on ihmisten
tavoittamattomissa... (Pamjatniki 1981, 43-45.)

Helvetti puolestaan sijaitsee Lannessa:

(...) suuri Johannes Krysostomos sanoi: ”luoja
sijoitti paratiisin itdén, ja ldnteen laittoi kdrsimyk-
set...” (...) Liséksi, veljeni, luoja ei antanut ih-
misten ndhdi paratiisia, ja kérsimykset ovat ny-
kyéddnkin lannessd. Monet hengellisisté lapsista-
ni, novgorodilaisista, ovat nihneet sen Huoku-
valla merelld: levoton hirvid, hampaiden narskunta,
kiehuva joki Morg, ja vesi virtaa sielld manalaan
ja nousee uudestaan ylos kolme kertaa paivassa.
(Ibid, 45.)

Eli Lénsi on pohjoisessa, "Huokuvalla merell&”
(siis Pohjoisella Jéémerelld), ja Itd puolestaan on
eteldssd. Lansi-Ita -oppositio on moniulotteinen ja
epasymmetrinen: Itd on ylhaalld ja eteldssd, Lansi
taas alhaalla ja pohjoisessa. Itdén taytyy pyrkid,
mutta se on nakyméton ja elimén aikana tavoitta-
maton, kun taas Lénsi on jatkuvasti vaaniva ja ajan-
kohtainen vaara, joka véltetdén vain valppaudella.
Tallaista tilamallia voidaan pitéd alkuperdisend tai
ainakin se on kulttuurissa hyvin vakiintunut — voi-
daan olettaa, et siind heijastuu ainakin yleisslaa-
vilaisia kdsityksid. Niinpé Idén ja Lénnen vastak-
kainasettelussa nimenomaan Itd on tunnusmerkil-
linen oppositiotekijé.

Itd ja Ldnsi eivit ole vain ilmansuuntia, vaan
my0s maailmanjérjestyksen perustekijoité. Pala-
taan Hullun puolustuspuheeseen:

Maailma jakautuu alusta ldhtien kahteen osaan —
Itddn ja Lanteen. Kyse ei ole vain maantieteelli-
sestd jaosta, vaan myds asiain jarjestyksestd, jon-
ka ehdot luo itse dlyllisen olennon oma luonto.
Kyse on kahdesta periaatteesta, jotka vastaavat
kahta luonnon dynaamista voimaa, kahta ideaa,
jotka hallitsevat koko ihmissuvun eldménkaarta.
Keskittyessddn, syventyessddn, sulkeutuessaan
omaan itseensd ihmisily syntyy Idédssé — heitte-
lehtiessddn ulkopuolella, valottaessaan kaikkia
puolia, taistellessaan kaikkien esteiden kanssa se
kehittyy Lannessd. Naiden alkuperdisten ehtojen
varassa syntyi luonnollisesti myds yhteiskunta.
Iddssd ajatus syventyi itseensd, poistui hiljaisuu-
teen, piiloutui autiomaahan ja tarjosi yhteiskun-
nallisen vallan haltuun kaikki maan riemut; Lan-
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nessd idea kulki kaikkialla, selvitti kaikki ihmisen
tarpeet, médritteli onnen kaikissa sen muodois-
saan, perusti vallan oikeuden periaatteelle...
(Tsaadajev 1989, 153.)

Ennen kaikkea on huomioitava, ettd TSaadaje-
vin mukaan [din valtava laveus ajaa ihmisen kai-
killa tavoin ahtaalle samaan aikaan kun Lénnen
tilan rajallisuus sallii ihmisen vapaan kehityksen —
jélleen sanan kaikissa merkityksissd. Mutta térkein-
td on, ettd siteerattu katkelma vaikuttaa olevan vain
yksi variaatio teemasta "’[td on Itd ja Lansi on Lén-
si, ei kohtaa ne toisiaan...”. Itse asiassahan TSaa-
dajevin kasitys on tietyssé suhteessa suoraan Ru-
dyard Kiplingin vastakohta. Kiplingin ndkokulmasta
Britannian kuuluminen Lénteen on ensinnékin aksi-
ooma, ja kolonisaatio on lintisen ulottuvuuden laa-
jentamista. Englantilainen kantaa Lanttdan aina
mukanaan, hin muovaa tilaansa eiké itse saakaan
muotoaan sen mukaan. TSaadajeville Vendjan kuu-
luminen Lénteen on pikemminkin teoreema, jonka
hin haluaa innokkaasti todistaa. Samalla hidn kdy
kuitenkin myds polemiikkia nk. uuden koulukun-
nan, slavofiilien, kanssa, jotka viittivét painvastais-
ta: "Innostuksissaan tdimé vastaleivottu patriotismi
kiirehtii jo julistamaan meidét Idén rakkaiksi lap-
siksi” (ibid). Niinpd TSaadajeville kysymys Vena-
jan alueellisesta kuulumisesta Itaén tai Lanteen jaa
vield kauas lopullisesta ratkaisustaan. Sama kos-
kee myo0s kansaa, joka tuota aluetta asuttaa: se ei
saa ymparoivad tilaa valtaansa vaan painvastoin
jad tdysin riippuvaiseksi ulkoisen tilan ominaisuuk-
sista. Lukijan yllattaa téssd kohdin se, ettd venaldi-
set kuuluvat Lénteen, koska ovat pohjoinen kansa:

Me elamme Euroopan Idédssd — se on totta, mutta
kuitenkaan me emme ole koskaan kuuluneet
Itdén... Me olemme vain pohjoinen kansa niin
ideoiden kuin ilmastonkin osalta, hyvin kaukana
hyvéntuoksuisesta KaSmirin tasangosta tai Gan-
gesin pyhistd rannoista. (TSaadajev 1989, 154-
155.%)

Tsaadajevin maantieteessd voidaan havaita jal-
kid yleisslaavilaisesta tilamallista, joka liittda Lén-
nen Pohjoiseen ja Iddn Eteldén. On totta, ettd TSaa-
dajevilla tima malli ilmenee kaénteisesti: Lansi on



hanelle positiivisen oppositioparin roolissa. T4t
taustaa vasten erilaiset tilalliset siirtymat saavat
erityisen merkityksen. Usein siirtyminen maantie-
teellisess tilassa liittyy samanaikaiseen liikkee-
seen ideatilassa. Tilakoordinaatit voivat olla erilai-
sia, joskin samoihin kategorioihin kuuluvia: Itd /
Lansi; pyhd / profaani; oma/ vieras jne. Pysyvai
téssd on “oikean” ja “védrdn” tilan vastakkainaset-
telu.

Valtion paékaupungin siirtdminen on aina ensi
sijassa semioottinen teko, sen ideologinen merki-
tys ylittdd poliittisen ja on sitd pitkdikdisempi. Esi-
merkiksi varsinaista padkaupungin siirtoa Kiovas-
ta Moskovaan ei milloinkaan tapahtunut. Kuiten-
kin jélkikdteen tétd tapahtumaa on tulkittu miltei
keskeisimméksi Vendjén historiassa — TSaadaje-
vinja Solovjovin mielestd sen seuraukset olivat tu-
hoisat, euraasialaisten tulkinnassa taas mité edulli-
simmat. Padkaupungin siirtiminen Moskovasta
Pietariin ja takaisin sen sijaan liittyi valittomasti
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Lannen (“eurooppalainen”, "sivilisaatio”, vieras™)
jaIdén ("omatekoinen”, "oma”) véliseen vuoro-
vaikutukseen. Ja kulloinenkin vastapooli voitiin ar-
vioida eri aikoina positiiviseksi tai negatiiviseksi.
Teoksessaan Matka Pietarista Moskovaan Ra-
distSev luo pelottavan ja toivottoman kuvan vena-
laisestd todellisuudesta. Jo teoksen motto heréttaa
téysin suoran assosiaation helvettiin. RadistSevin
Veniji on irrallaan Euroopasta, mika tarkoittaa
automaattisesti myos eroa sivilisaatiosta. Kuvail-
lessaan tdydellistd epédoikeudenmukaisuutta ja si-
vistyméatontd orjuutta Radistsev 16ytad venéldisen
todellisuuden paralleelit vain Afrikasta ja Intiasta.
Vastauksessaan Puskin viittaa useaan RadistSevin
tendenssinomaiseen virhekasitykseen ja esittdd
vastapainoksi esimerkkeja myonteisistd muutoksis-
ta, jotka voidaan saada aikaan jarkevalla hallitus-
politiikalla. Vertailumateriaalin Puskin 16ytaé Eu-
roopasta (Ranskasta ja Englannista), ja Ven&ja on
ndissd vertailuissa voittoisa. Paitsi selkeitd ideolo-
gisia eroja, Radistsevin ja Puskinin vlilld voidaan
havaita myos selked ero diskurssistrategian tasol-
la. RadistSevin vertailut on tehty ennen kaikkea re-
torisista syistd, semanttiset suhteet konstruoidaan
huomioimatta sosiaalis-kulttuurista kontekstia. Pus-

kin taas yrittdd perustaa vertauksensa todellisiin
historiallisiin paralleeleihin. Diskurssin logiikalla on
kauaskantoiset seuraukset. Radistsevin nakokul-
masta katastrofaalisesta asemasta ei ole ulos-
padsyd, vaan tarvitaan vallankumouksellista muu-
tosta. Puskin taas pita4 tatd kaikkea todellista ve-
naldistd elimad omien abstraktioidensa maailmas-
sa eldvin tuntemattoman ihmisen vastuuttomana
retoriikkana (“tyhjdé puhetta”).’ Aika itsessddan on
Puskinin mukaan tarked tekija muutoksessa kohti
parempaa. Lopuksi on syytd mainita polemiikki ti-
lakategorioiden tasolla. Matka Pietarista Mosko-
vaan luotaa vendldisen eldmén pimedd kauhua,
helvetillistd alennustilaa. Vastauksessaan, Matkas-
sa Moskovasta Pietariin, Puskin asettaa pdinvas-
taisen suunnan, joka vastaa vahittéisten parannus-
ten valtiokehityksen logiikkaa — liiketté kohti Eu-
rooppaa.'’

Puskinin ja Radistsevin kiistan seurauksena syn-
tyi omalaatuinen ideologisen matkakertomuksen
genre. Symboliarvoltaan néistd merkittdvimpid ovat
Anton TSehovin matka Sahalinille sekd Aleksandr
Soleenitsynin paluumatka Vladivostokista Mosko-
vaan.

Tsehov matkasi Sahalinille 14pi ddnettomén ti-
lan, tahdottomuuden, vaikenemisen ja kuoleman
maailmaan. Koko eldménsa ajan han pyrki murta-
maan ennalta maéritellyt rajat. Téssd tapauksessa
kyse oli ennen kaikkea pyrkimyksesta padsta merk-
kieldmén ulkopuolelle, mika tarkoitti osin my®s kir-
jallisuuden ulkopuolelle menemisté seké poistumis-
ta Vendjaltd. Jalkimmainen vaikuttaa erityisen pa-
radoksaaliselta, mutta TSehov korostaa kiivaasti,
ettd jo Siperia on Vendjéan ulkopuolella, Sahalinista
puhumattakaan.!" Vendja on merkkien tila, paki-
nan ja vaudevillen maailma, siis pos/ostinmaail-
ma, mutta Sahalinilta TSehov haki nimenomaan
alkuperdisyytté. TSehovilla alkuperdisyys liittyy
rajantakaisuuteen — Sahalinilta hén toivoo 16yta-
vinsd niin oman identiteettinsé kuin Vendjan alku-
perankin. Mutta erityisen térkeda hénelle on ylittdd
kirjallisuuden rajat.

Jos Siperia-teoksessa hinen oma roolinsa on
verraten pidattyvéinen ja jos itse teos kuuluu muu-
tamaa poikkeusta lukuun ottamatta matkakerto-

IDANTUTKIMUS 3/2003 9



musten genreen, niin Sahalinin saari merkitsee jo
taydellistd irtiottoa kaunokirjallisesta kerronnasta.
Tsehovin l0ytoretket ovat luonteeltaan ilmeisen
maantieteellisid ja niiden tuloksia on kiintoisaa seu-
rata. Ne ovatkin kiistattomat, silla itse asiassa pa-
luu Sahalinilta tarkoittaa TSehovin kypsén tuotan-
non alkua, vaikkei se ehkd vastannutkaan hénen
omia odotuksiaan. TSehov matkusti Sahalinille asi-
aa tekemdén”, mittaamaan saarta “yleiselld arsi-
nalla”": hin harjoitti kirjeenvaihtoa, tilastotiedettd
(tuolloin véestotieteen synonyymi). Kaiken timén
seuraus oli, etté arsinalla mittaaminen ei onnistu-
nut ja kaikki tulokset olivat hyddyttomid.”* Sahali-
nilla TSehov oli jérjen, totuuden ja etiikan ulkopuo-
lisessa maailmassa. Yrittdméttd luoda mitdan mer-
kityksellistd TSehov saattoi Sahalinilla—paljon en-
nen Albert Camus’ta—tehda jarjettomast jarjellis-
td. Témén prosessin tulokset nékyvit erinomaises-
ti héinen kirjallisessa tuotannossaan, ne muuttavat
erityisesti hénen teostensa tilamallia. Joukko tutki-
joita on sitéd mieltd, ettd kaikkein selvimmin Sahali-
nin kokemukset nikyvit novellissa ”Sali n:o0 6”
(1892). Kertomuksen ilottomuus syntyy juuri sen
tilamallista: sali n:o 6:1le kuuluva piharakennus si-
jaitsee “takiaismetsdn” ja sitten “naulaseindn” ta-
kana, kaksisataa virstaa erottaa kaupungin rauta-
tiestd, ja sitten pitdisi vield kulkea ties kuinka mon-
ta virstaa pitkin rautatietd, jotta padsisi edes jonne-
kin. Néiden tilojen valtavuus lannistaa — kertomuk-
sen henkil6t eivét tunne avaruutta vaan arimmai-
sen ahtauden. Témén tunteen aistii myos lukija."*

Jos TSehov yritti matkallaan paésté eroon kir-
jallisista ja ideologisista kliseistd, niin Soleenitsynin
paluussa voidaan painvastoin havaita ilmeiset kir-
jalliset ja ideologiset vaikuttimet. Ikdén kuin ylos-
alaisin kd&nnetty RadistSev: pimed Vendja paattyy
taas Moskovaan, mutta kaikessa hyperbolisessa
retoriikassaan Soleenitsynin ideologinen suunta on
suoraan painvastainen RadistSevin kanssa. Radist-
Seville muuttumattomuus on tuhoisaa, kun taas
Soleenitsyn nikee tuhon ainekset (vadrissd) muu-
toksissa. Jos Gogol ja hdnen seuraajansa aistivat
Venéjillé salaisia rotkoja, niin Soleenitsynin Vena-
jaonjo pudonnut rotkoon: ”Sortuva Venaja”, paal-
lensé kaatuneiden raunioiden “musertama Vené-
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j&” (Soleenitsyn 1998, 3), venildinen kansallinen
tietoisuus on "luhistunut” (ibid, 149). Kirjailija aset-
taa vastuun téstd kaikesta uudistajille ja julistaa re-
formien johtavan hajoamiseen.

Koillinen

Kuten jo mainitsin, Vendjén rakenteen kannalta
huomionarvoinen on paitsi Itd, my6s Pohjoinen. Jos
yleisslaavilainen malli samaistaa Idén Eteldén, niin
myo6hempénd aikana [td yhdistyy Pohjoiseen, joka
onirrallaan Eteldstd." TSaadajevin ajatukset Idds-
té eteldnd, ” hyvéantuoksuisesta Kasmirin tasangosta
tai Gangesin pyhistd rannoista” palauttaa mieleen
paratiisin, jossa arkkipiispa Vasilin sanojen mukaan
“asuvat rahmanit”. Ndmé paikat ovat meidan ta-
voittamattomissamme, meidén [timme on Sipe-
ria, “maanalaisen rikkauden, lumisten arojen maa”
(Nekrasov). Niinpé Koillinen ei ole itsendinen suun-
ta tai kompromissi pohjoisen ja itdisen suunnan
vililla, vaan ennen kaikkea Itd, vieldpa [td dari-
muodossaan.

Mielenkiintoinen rinnastus edelld esitettyyn voi-
daan 16ytad venaldisestd kirkkorakentamisesta. On
huomattu, ettd suurimmassa osassa temppeleita
alttarit on suunnattu koilliseen pikemmin kuin tiu-
kasti itddn:

Kéadrmeet ovat sijoittaneet kirkot (...) auringon-
nousun paikalle kirkon perustamispéivénd. On
kdynyt ilmi, ettd kddrmeet ovat suunnanneet lan-
nistavan enemmiston kirkoista koilliseen. (Jurga-
nov 1998, 385.)

Niin ollen Idén ja Koillisen samaistaminen saa
myods sakraalin ulottuvuuden. Koillissuunnalla on
ilmeinen etulyontiasema muihin nahden, se liittyy
olennaisesti itse Vendjan kohtaloon. Vendjan koh-
talo on Koillisessa. Kysymys on vain siitd, onko tuo
kohtalo lopullinen tuho, vai onko Koillisessa pdin-
vastoin toivo Vendjén pelastuksesta. Vastaavasti
suhde Koilliseen voi olla myds jyrkén kielteinen tai
myonteinen. Kielteisend se esiintyy esimerkiksi
Vladimir Solovjovilla:



(...) seurasivat murheen ja sekasortojen ajat, kun
pitkdn murheiden ketjun jidlkeen koillisen metsiin
ahdettu, epédkiitollisessa maassa raskaaseen tyo-
hon pakotettu ja orjuuteen ajettu, sivistyneestd
maailmasta irrotettu, tuskin edes kristinuskon 1a-
hettildiden ulottuvilla ollut Venéjén kansa vajosi
alhaisimpaan barbaarisuuteen, jota korosti type-
rd ja tietdméton kansallinen ylpeys (Solovjov
1989, 225).

Vapaachtoisesti ei Koilliseen menné, Vendjan
kansa tulee ahdetuksi sinne “pitkdn murheiden ket-
jun” seurauksena. Se on julma, villi, autio ja eu-
rooppalaisesta sivistyksestd irrotettu maa, ja sinne
ajautunut voi ainoastaan vajota “alhaisimpaan bar-
baarisuuteen”. Ensi lukemalta on vaikea ymmér-
tdd, ettd syrjaseutu, josta Solovjov puhuu, on Mos-
kova. Vaikuttaa siltd, ettd kysymys on vain siirty-
miélinjasta: suhteessa Kiovaan Moskova on todel-
lakin koillisessa. Kuitenkin todellisuudessa Solov-
jovilla on toinen suuntajérjestelma. Koillinen ei ole
niinkdén ilmansuunta kuin paikka, &éripiste, eréén-
lainen eristaytyneisyyden absoluutti.

Pakotettuna pakenemaan etdiseen Euroopan koil-
liseen kolkkaan (...) Vendjén kansa 1200-luvulta
lahtien on ollut fyysisesti erotettuna muusta kris-
tillisestd maailmasta... (Solovjov 1989a, 415).

Jos Solovjoville Koillinen on Venédjén kirous, niin
Soleenitsynille ’julman Koillisen” ottaminen hal-
tuun on pikemminkin maan historiallinen missio ja
samalla lunastusuhri, joka tekee mahdolliseksi ir-
tautumisen "meiddn nykyisesté halveksittavasta
muodottomuudestamme” (Sole enitsyn 1995, 127-
128; kirj. vuonna 1974). Soleenitsynin Koillinen ei
tietenkdan tarkoita Moskovaa vaan Siperiaa tai jopa
Magadanin kaupunkia. Kaikesta arvotusten vastak-
kaisuudesta huolimatta Solovjov ja Sol*enitsyn lah-
tevét liikkeelle samasta kasitekehyksesté: 1) ei ole
térkedd, onko kyseessd valoisa missio vai lopulli-
nen tuho, joka tapauksessa Vendjin kohtalo on
Koillisessa; 2) Koillinen on samanaikaisesti seka
Venédjén ydin ettd rajantakainen suhteessa sen
muuhun tilaan; 3) se on autio, vaarallinen ja viha-
mielinen tila— Sole enitsynille vihamielinen ruumista
kohtaan mutta eheyttivd hengen nikokulmasta, So-
lovjoville taas tuhoisa nimenomaan hengelle; 4)

Koillinen on erityisen vendldisen hengellisyyden
paikka, venéldisen identiteetin paikka— Solovjovin
mukaan tuo identiteetti on jo muotoutunut, kun taas
Soleenitsynin mukaan se on vield hankittava.
Kaikkein kehittyneimmassd muodossa tdméa
mytologeema toteutuu Maksimilian VoloSinin ru-
nossa, jonka nimikin on Koillinen” (1920). Sen
apokalyptinen perussével ja kuvasto liittyvétkirjoi-
tusolosuhteisiin “sairauden, unettomien diden ja
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koillisen aikana”, “ennen neuvostoviranomaisten
tuloa Krimille” (Volosin 1995, 629). Runon motto
heijastelee sekd ajankohdan vihamielisyytta ettd
tilanteen historiosofista merkitysta:

Y listetty olkoon sinun tulemisesi, Jumalan Ruos-
ka, jota palvon, enkd mind voi sinua pysdyttaa”.
(Turkin arkkipiispan pyhén Lu’n sanat Attilal-
le.)

Runo pitéytyy eskatologisissa savyissé, ja rii-
vaajat, jotka viittaavat samanaikaisesti niin Dosto-
jevskiin, Puskiniin kuin evankeliumiinkin, symbo-
loivat paitsi bolSevikkien tuloa, myds itse Vendjan
kohtaloa.

Tanssivat, richuivat riivaajat

Vendjaa pitkin ja poikin

Repii ja kiertdd lumisia védliverhoja

Jaatynyt koillinen (...)

Tama tuuli oli uskollinen ystdvimme
Kaikkien héijyjen teiden risteyksissa:
Vuosisatoja me kuljimme pdin lumipyryja
Etelastd kauas — koilliseen. (...)

Tuossa tuulessa on Vendjin kohtalo —
Pelottava jérjeton kohtalo. (...)

Vuosisatoja pdin kaikkia tuulia

Kuljemme pitkin jéisid autiomaita —

Perille emme paése ja lumipyryyn kuolemme
Tai 16yddamme herjatun temppelimme.

Meko ripustamme Herran toiveen?

Kaiken ymmérrdmme, viemme, rakastaen,
Napapiirin hornan polttava tuuli,

Jumalan Ruoska! Tervehdin sinua. (Volo$in 1995,
273-274.)

Yhteenvetona voidaan todeta, ettd 1) vastoin
fysiikan lakeja Vendjdd ajaa koilliseen koillinen
vastatuuli, 2) liike kohti koillista tarkoittaa saman-
aikaisesti seka irtautumista lihtokohdista etté nii-
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den etsimistd, 3) koillinen on jotain ddrimmaéisen
vihamielistd ja vierasta ja samalla ldheinen ja oma,
4) paittavaisten riuhtaisujen seurauksena on jah-
mettynyt liikkumattomuus, 5) historiallisen kohta-
lon kauhu rinnastuu vield kauheampaan kohtaloon
lahitulevaisuudessa.

Paluu akselille I1ta-Lansi

Vendjén kulttuurin tila médrittyy ennen kaikkea
akselilla Itd-Lansi. Vendjdn omaa asemaa talld
akselilla maarittavit ideologiset tekijét. Seuraavia
vaihtoehtoja on ehdotettu: 1) Vendjé on itdinen maa,
2) lantinen, 3) ei lantinen eik itdinen vaan omaeh-
toinen (slavofiilit), 4) ei lantinen eik4 itdinen vaan
puskuri Idan ja Lénnen vélilld, 5) seka lantinen ettd
itdinen, euraasialainen. 't

Puolivalissd 1990-lukua suoritetuissa kyselytut-
kimuksissa muun muassa kysyttiin sitd, mikd maa
muodostaa vendldisten mielestd tirkeimmén uhan.
Kavi ilmi, ettd tima maa oli Latvia— Viro puoles-
taan oli kolmannella tai neljannelld sijalla. Erés
moskovalainen liberaalilehti (numero ei valitetta-
vasti ole sdilynyt, joten minun on siteerattava ulko-
muistista) kommentoi aihetta sithen tapaan, etté
venéldiset ovat tyhmid paitsi siind, ettd nikevit
vaaran sielld, missa sité ei ole, myds siind, ettd
sulkevat silménsa todellisen vaaran lahteeltd. To-
dellinen vaara kun on tuleva Kiinasta — kiinalaiset
asuttavat vdhitellen valtavia seutuja Kaukoidassé
ja Siperiassa ja muodostavat sielld pian kansalli-
sen enemmiston. Kaikki timéa on hyvin tyypillista.
Vaarallisuus tulee joko Lénnesti tai [déstd, joskin

Viitteet

1 Vrt. Stepanovin (2001, 872-900) yritys laatia ve-
néldisen kulttuurin vakioiden sanakirja — muil-
ta osin hinen tapansa ldhestyd pelkoa venaldi-
sessd kulttuurissa ei juurikaan vastaa tdssé va-
litsemaani ndkokulmaa.

2 Mutta ei tietenkdédn esiinny yksinomaan heillé;
myds esim. Vjazemskilla: ”Olen niin kylldsty-
nyt ndihin maantieteellisiin "Permisti Tauriaan’
jne. Mitd hyvaa tdssd, miksi iloita tai kehus-
kella, ettdi me makaamme ketarat ojossa, ettd
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vaaran luonne on suunnasta riippuen olennaisesti
erilainen niin kuin erottuvat my®s ne, joita vastaa-
vat vaarat pelottavat: pelot synnyttévét tietyn teks-
tin, joka puolestaan valitsee itselleen yleisonsa.
Vaara, joka tulee Lannestd, on persoonattoman
ja hengettomén rakenteen vaara, vaara olla mitat-
tavissa yleiselld arsinalla. Miksi nimenomaan Lat-
via? Koska sielld otettiin kéyttoon laki, joka louk-
kaa vendldisten kansallistunteita. Baltian maat
ymmarretddn lantiseksi kirkuvaksi ja koppavaksi
avantgardeksi. Tekopyhé, farisealainen, kaupuste-
lijoiden eurooppalaisen sivilisaation henki tuntuu
tissd ajattelutavassa mité suurimmassa méaérin.
Naiden valtioiden pieni koko ei ole milld&in muotoa
rauhoittava tekijd, pikemminkin painvastoin — ei-
han norsukaan pelkaa tiikerid, mutta voi peléstya
hiirtd (nyky-Vengjélld ilmeisesti kukaan ei osaa
ajatella vaaran tulevan Ranskasta tai Saksasta).
Venijilld suositussa utopistisessa pseudonyymi H.
van Zaitsikin dekkarissa kaikki tapahtuu suuressa
jaihanteellisessa euraasialaisessa imperiumissa
Ordusissa (yhdistelma kasitteistd Kultainen Orda
+ Rus). Ordusin paéviholliset ovat puolimarionet-
teja Lansbergisejd, joita muuan amerikkalainen
miljard6ori manipuloi. Sité vastoin Iddsté tuleva
vaara on suuri, persoonaton ja dédneton — yhtaalta
vaikenevat hyokkaavat aasialaiset, toisaalta vai-
kenevat toivottomuuden ja vaérien pelkojen jah-
mettdmat venaldiset. Aikanaan timén kompleksin
esitteli jo Vladimir Solovjov teoksissaan 777 razgo-
vora(Kolme keskustelua) ja Panmongolizm (Pan-
mongolismi).
Vendijdstd suomentanut Tomi Huttunen

meilld on ideasta ideaan matkaa viisi tuhatta
virstaa, etté fyysinen Vendji on Fedora, ja mo-
raalinen on idiootti.” (V poiskah 1997; kursiivi
tekijan). Tai Sinjavskilla: ”Eurooppalaisia kes-
kiaikaisia puutarhoja vastaa idédssi tasanko, jolla
ihmiset painautuvat kiinni toisiinsa tuulen ar-
moilla — tasa-arvoisia, ulottuvilla, yhteisolli-
sid, maanmiehid ja naapureita. Maanmies! ...
Sukulaisuus ei riipu verestd, asuinpaikasta, vaan
se paikka levittdytyy yli koko euraasialaisen



tasangon.” (V poiskah 1997, 666.)

3 Sit. V poiskah 1997, 112 mukaan.

4 Pustyn’ = erakkoluostari; pustynnik = erakko.

5 Rozanovin vakiokielikuvia on tila, joka muuttuu
suppiloksi, joka samanaikaisesti seké kietoo
ettd houkuttelee tyhjyyteen. Melkein poik-
keuksetta se sekoittuu seksuaalisiin komplek-
seihin, tilan pelko muuttuu sukupuoliseksi pe-
loksi: ”"Millaista valheellista, teenndista elamaa
R. eldd (...) Hénen ldhellddn on tuo lihava kau-
nis nainen, joka on niellyt hinet... Molemmat
ovat demokraattisen upoksissa... Kuinka su-
rullista japelottavaa. Totta, en ymmarra paljo-
akaan, koska minua pelottaa. Jokin ”suppilo
syvd kuin manala”... (Rozanov 1990, 206;
kursiivi tekijdn.) Tédssd agorafobia, niin kuin
usein kdy, muuttuu klaustrofobiaksi: valtava
nainen nielaisee R:n, minkd seurauksena mo-
lemmat ovat upoksissa. Varsin kiinnostavaa on,
ettd R. on Repin, jonka toiselle (avo)vaimolle
Rozanov omisti pakinan, jolla oli tyypillinen
otsikko: Imurinainen ja hinen luentonsa Teni-
Sevin opiston salissa. Sama kielikuva, joka pa-
kinatyylissd synnyttdd imurinaisen, muuttuu
Ujedinjonnoje-teoksessa manalan syviksi sup-
piloksi.

6 Viimeiselld sdkeelld on MandelStamille tyypilli-
nen variantti: “Juudaksen tulevain kansain”.
Nadesda MandelStam piti sitd jopa tdrkeimpéa-
né viittauksena Staliniin. Oli miten oli, olen-
naista on, ettd vield tekeméttomien tilojen ka-
valtaja on yhtd aikaa my®s tulevien kansojen
kavaltaja.

7 Vrt. Andrei Platonovin teos Kotlovan (Kuoppa).

8 Vakuuttaakseen, ettd “Itd on eteldd” TSaadajev
seuraa arkaaista mallia, ja tdssd hin ei ole lain-
kaan yksin, silld kyseessd on moderni variaatio
teemasta ’Vendjd ei mitenkddn voi olla Idén
puolella, joka on ollut sille viimeisten kahden
vuosisadan aikana aggressiivinen Eteld” (Kol-
jev 1998, 314).

9 On kiintoisaa, ettd sanottu on oikeutettua vain
siltd osin kuin se koskee venéldisié reaalioita.
Kun Puskin siirtyy kisitteleméédn ranskalais-
ten talonpoikien tai englantilaisten tyoldisten
kurjaa asemaa, hin pédstelee yhtdkkia Radist-
Sevin intonaatiolla samoja kielikuvia: ”Lukekaa
englantilaisten tehdasty6ldisten valituksia: hiuk-
set nousevat kauhusta pystyyn. Kuinka pal-
jon vastenmielistd kidutusta, kasittimatonta
karsimystd! Mitd kylmda barbaariutta yhtéal-
td, mitd pelottavaa kdyhyytta toisaalta! Luuli-
si, ettd kyse on faaraoiden pyramidien rakenta-
misesta, juutalaisista, jotka tydskentelevit
egyptildisten ruoskien edessé.” (Puskin 1978,

199.)

10 Voidaan olettaa, ettd Puskinin polemiikki on sa-

laa suunnattu myos TSaadajeville. Tétd vas-
taan sotii Puskinin mielipide, ettd Vendjd eldd
tdysiarvoista historiallista elam&é (mitd molem-
mat pitdvat yhtend kristillisen Euroopan sivi-
lisaation tarkeimmistd ominaisuuksista).

11 Ks. esim.: “- Oletteko Vendjéltd? — hén kysyi

minulta. — Venéjéltd. — En ole koskaan kéy-
nyt.” (Tsehov 1978, 21.) Tai: ”’Siperian luonto
verrattuna venéldiseen...” (ibid, 27); ”...mat-
katessaan Vendjéltd Siperiaan” (ibid, 35); "Luo-
jani, kuinka kaukana tdkéldinen elamé onkaan
Vengjaltd... Kun matkustin Amurin vartta, mi-
nulla oli tunne, etten ollut Vendjalld vaan jos-
sain Patagoniassa tai Teksasissa...” (ibid, 42);
”Liséksi vaikuttaa siltd, ettd vendldinen ihmi-
nen ei sovellu fysiologisesti eldiméén Sahalinil-
la, hdn on sielld miltei tuomittu keuhkotautiin®
(ks. ibid, 736). Viimeinen merkintd on kirjoi-
tettu vuonna 1895, ja vuodesta 1892 Tsehovil-
la oli itselldén havaittu ilmeisid keuhkotaudin
oireita, jotka hinen ystdvénsa liittivit nimen-
omaan Sahalinin-matkaan.

12 Vrt. Fjodor TjuttSev: “Vendjdd ei voi jarjelld

ymmartdd / eikd mitata yleiselld arsinalla...”.

13 Tehtyéan esim. Sahalinin loppuun tarkkoja muis-

tiinpanoja saaren ladkkeiden kdytostd vuonna
1889 Tsehov saattoi tehdd seuraavan johto-
paitoksen: “Kaikkiaan, kalkkia, suolahappoa,
tulehdusladkkeitd ja sidontatarpeita lukuun ot-
tamatta (...) on kéytetty kuusikymmentdkol-
me ja puoli puutaa lddkettd; Sahalinin véestd
voi ndin ollen kehuskella ottaneensa vuonna
1889 valtavan annostuksen.” (TSehov 1978,
372))

14 Mainittakoon esimerkiksi Leninin klaustrofobi-

nen reaktio: “Kun luin eilen tdméan kertomuk-
sen, minulle tuli kauhea olo, en voinut jaada
huoneeseeni, nousin ylos ja ldhdin ulos. Tuli
sellainen tunne, ettd olin lukittuna sali n:o
6:een” (sit. KLE, 484 mukaan).

15 On kiehtovaa verrata tétd ilmioti pohjoisen pal-

lonpuoliskon ldntisen osan kansojen semioot-
tiseen tilakésitykseen. Torontolaisen profes-
sori Elan Drescherin mukaan kanadalainen tila-
malli eroaa oleellisesti amerikkalaisesta. Jalkim-
maiselle Lansi on melkein luvattu maa, kun taas
kanadalaisille se on karmea paikka ja rinnas-
tuu, mikd kiinnostavinta, Pohjoiseen. Tastd
syntyy koko joukko tdrkeitd eroavaisuuksia.
Léannen valloittaminen on amerikkalaisen kult-
tuurin maantieteellinen metakertomus — urheat
ja yritteliddt ihmiset voittavat ympariston. Ka-
nadan Luode taas on periaatteessa mahdoton
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valloittaa, se on siihen liian suuri ja voittaa ih-
misen tdssd kaksintaistelussa. Kanadalaisen
kulttuurin maantieteellinen metakertomus on
(sankarillinen) kuolema Luoteessa.

16 Vaihtoehdot 4 ja 5 kaipaavat kommentteja. Vaih-
toechdossa 4 Veniji on pikemminkin Léansi, ’sen
rajattomat tasangot ehdyttivdat mongolien voi-
man ja pysayttivit hyokkayksen Euroopan &a-
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